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ir akışta var olmaya devam edebilmek ancak “olan şeyi” ha-
tırda tutabilmek ile mümkündür. Bu açıdan bakıldığında 
hafıza, unutmak ve hatırlamak hayati bir öneme sahiptir. 
Hayatta oluştan, hayatta kalıştan ancak süreklilik gösteren 

bir bilme ile bahis açmak mümkündür. Bu hem bireysel boyutta hem 
de toplumsal boyutta, farklılaşan yönleriyle birlikte elbette, böyle. Bu 
hatırlamayı, dolayısıyla sürekliliği mümkün kılan şey nedir? Neyi na-
sıl unutur ve neyi nasıl hatırlarız? Bir bilinçten, özneden bahis etmek 
ancak unutulan ve hatırlananların meydan yerinde mümkün. Bir bi-
reyi de toplumu da hafıza kuruyor. Birey de toplum da hafızası ile ha-
yatta kalabiliyor, hayatta oluşu üzerine düşünebiliyor. 

Bir toplumun-bireyin hafızası ne demektir? Bu hafızayı kuran ve de-
vam ettiren “şey” nedir? Hangi hafıza taşıyıcılardan bahsedebiliriz? 
Unutuş ve hatırlayış her zaman bilinçli tercihler midir? Edilgen unutuş 
ve hatırlayışlar mümkün mü? Ve dahası hatırlamak ve unutmak sanı-
lanın aksine geçmişe değil geleceğe dönük bir eylem midir? “Unutma 
ve Hatırlama” konusunun, nörofizyolojiden başlayıp teolojiye uzanan 
geniş bir aralıkta sorular ürettiği hepimizin malumu. Tarih neyi, nasıl 
yazarak insanın yeryüzündeki hikâyesini kuruyor? Her hikâye kendi 
inananlarına nasıl bir insan ve gelecek vaat ediyor? 

Bu sayımızda Ekrem Demirli, François Dosse, Ulrik Houlind Ras-
mussen, Ugo Perone, Ömer Türker, Andreas Huyssen, Oğuz Haşla-
koğlu, David Sutton, Lütfi Sunar, Özkan Öztürk, Alison Scott-Bau-
mann, Dmitri Nikulin, Mahmut Hakkı Akın, Elisa Magrì, Hans-Geo-
rg Moeller, Harun Kuşlu, Jeffrey Andrew Barash, Paola García, Faruk 
Karaarslan, Salime Leyla Gürkan, Yitzhak Y. Melamed, John Milbank, 
Muhammed Bedirhan, Ylva Østby, Dylan Trigg, Asım Gültekin’in 
yazılarıyla hafıza-tarih, unutmak-hatırlamak bahsinde yeni sorulara 
sebebiyet vermesini umut ettiğimiz bir dosya hazırladık. 

Kültür-Sanat bölümümüzde Semih Ceyhan, M. Hakan Alvan, Türkan 
Alvan, Ali Qleibo beğeniyle okuyacağınızı düşündüğümüz yazılarıy-
la sizlerle. Tony Street ile Mantık tarihi hakkında gerçekleştirdiğimiz 
söyleşinin konunun ilgililerinin yanı sıra farklı alanlarda çalışmalar 
yapanlar için de faydalı ve ufuk açıcı olacağını düşünüyoruz. 

Unutmak ve hatırlamak öylesine önemli ki, insan ve toplumlar unu-
tarak ve hatırlayarak bir dünya kuruyorlar, dünyalarını değiştiriyorlar. 
Siz hangi dünyada yaşıyorsunuz? Hangi dünyada yaşamak isterdiniz? 
Hangi tarihin içinde, hangi hafızayla devam ettirebiliyorsunuz hayatı? 
Kendinizi hangi hatırlayış ve unutuş ile kurdunuz? Var mısınız tefek-
kür etmeye?

Bir dahaki sayımızda buluşmak üzere. 
Ali Çolak 
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GELENEK İLE SÜNNET:
İNSANI KADİM HAFIZANIN YÜKÜNDEN 

KURTARMAK
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eygamberliği ispat eden mucizeler toplumların 
başat değerleri ve başarı çıtalarıyla irtibatlı ha-
diseler şeklinde ortaya çıkar. Bir toplumda ke-
hanet veya sihir mi gelişmiş, mucize o alanda in-

sanın âcizliğini gösterecektir: İnsanın yaptığı/ürettiği sahte 
(sihir) ve yanılsama iken mucize sahtenin taklit ettiği haki-
kattir. Mucize insanların yapıp ettiklerinin gerçek başarı ve 
necat vesilesi değil, dünyevi iktidardan öte bir şey vermeyen 
bir aldanış olduğunu göstermek üzere gelen ilahî bir ikazdır. 

Mucizeler ile toplum değerleri ve başarılar arasında irtibat 
kurmak yaygın bir temayül olsa bile bunun delillerini bul-
mak kolay değildir. Burada asıl dayanak “mucize” kelime-
sinin anlamı olan “âciz bırakma” ile toplumsal seviyenin 
ilişkisidir: İ’câz (âciz bırakma) insanın iddialı olduğu alan-
da bile onun yetersizliğini göstermek amacı taşır. Her pey-
gamber yaşadığı devre, dönemin değerlerine ve başarılarına 
“meydan okuyan” kişidir. Hz. Mûsâ’nın sihirbazları sustur-
ması veya Hz. İbrâhim’in gök cisimleri üzerinden istidlali, 
yanılsama ve aldanmanın ötesine geçerek eşyayı hakikati 
üzere idrakin yolunu gösterir.

Böyle bir yaklaşım Hz. Peygamber’in mucizelerini izah 
için başvurulmuş teolojik bir izahın tezahürüdür gerçek-
te. Kelam bilginleri Hz. Peygamber’in mucizelerinden söz 
ederken böyle bir açıklama modeli bulmuş, peygamber ile 
toplumsal vakıa arasında makul bir irtibat tesis etmişlerdir. 
İnsana en başarılı olduğu alanda âcizliği gösterilsin ki hem 
peygamberin “peygamber” olduğu anlaşılsın, hem insan 
için başka kapıya yönelme umudu kalmasın. Hz. Peygam-
ber’den aktarılan mucizeler onun önceki peygamberler gibi 
somut mucizeler getirmediğini anlatır. Hz. Peygamber’in 
Hz. Mûsâ gibi sihirbazlarla ilgili bir mucizesi yoktur. Pey-
gamber’in kâhinlerle ilişkisi daha dikkate değerdir: Kadim 
toplumlarda sırlı bilgi kaynağı olan kâhinleri susturacak 
mucize göstermek yerine Hz. Peygamber ilahî bilgiye ve 
iradeye teslimiyeti tek yol olarak gösterdi. Kâhinlerin paye-
sinin sebebi sayabileceğimiz “yağmurun ne zaman yağacağı, 
kişinin yarın ne kazanacağı, insanın nerede öleceği, rahim-
lerde neyin olduğu” gibi hususlarda din kapıları yüzümüze 
kapatarak insana “âcizliği” anlattı: Bilemezsin.

Ekrem Demirli

Tarih boyunca Müslüman toplumla-
rın sünnet ile ilişkide yaşadıkları ciddi 

sorun budur: Dinamik ve değişken top-
lum ve birey görüşüne mukabil insanlık 
tecrübesinden beslenen determinist bir 

hafızanın çelişkisi! 
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Hz. Peygamber’in asıl mucizesinin ilahî söz olduğu 
hususunda görüş birliği vardır. Hz. Peygamber bize 
sözü getirdi lakin kendisi -Hristiyanlıktaki gibi- ilahî 
söz olarak gelmedi. Hz. Peygamber’in mucizesinin söz 
olması Arapçanın ilahî sözün zemini ve yorum çerçe-
vesi olarak yüceltilmesine yol açtı. Başka bir anlatım-
la öteki peygamberlerin mucizelerinin mukabili olan 
toplumsal başarı çıtaları İslam’da dil (Arapça) sayıldı. 
Başından beri Arapçanın imkânları ve Arapların ma-
haretleri yüceltildi; sihirbazların Hz. Mûsâ hakkında 
“O bir sihirbaz değildir.” diye şahitlik etmiş olmaları-
nın mukabili Arap şairlerinin “Kuran şiir değildir.” di-
yecek olmalarıydı: İ’câz tam olarak bu demekti ve delil 
bu âcizlikten doğacaktı.

Kur’ân-ı Kerîm bir dil mucizesidir. Onun ilahî kelam 
olduğunun delili, dili en iyi bilenlerin bir benzerini ge-
tirmekten âciz kalmalarıydı. Artık Arapça ve kurucu 
kabile Kureyş’in “model zihin”, “model dil”, “kurucu 
kabile” olarak yüceltildiği bir süreç yaşandı. İslam bi-
limleri alanındaki gelişmeler Arapça merkezli bir dü-
şünce ve medeniyetin Doğu Akdeniz’e hâkim olmasını 
sağlayacaktı. Bugün bile Arapça birçok Müslüman için 
bütün dillerin üzerinde bir dildir. Ancak burada ciddi 
bir sorun vardır: Biz ilahî kelamı bir dilde ve dilin im-
kânları dâhilinde tanırız, bu doğru! Acaba ilahî kelam 
bu dilden ve onun imkânlarından mı yararlandı, yoksa 
ilahî kelam ve onun ilk yorumu olan sünnet, Arap dili-
ne kurucu bir unsur olarak mı geldi? Her dil bir değer-
ler kümesi ve bir dünya telakkisi barındırdığına göre, 
ilahî kelam ve sünnet, çöl dünyasının değerlerini mi 
aktardı bize, yoksa o dili “açarak” yeni bir zihin, yeni 
bir hafıza, yeni bir değerler kümesi mi teşkil etti?

Sünnet: Dilin Tekrar İnşa Edilmesi veya Dile Meta-
fizik Arka Plan
İlahî kelamın Arapça ile ilişkisi üzerinde konuşmak 
çok yönlü incelemeleri gerektirir. Haddi zatında ilahî 
kelamın “Arapça bir Kur’an” olması başlı başına zihni 
kilitleyen bir meseledir. Meseleyi sünnet ekseninde, 
yani nassı okuyan/yorumlayan ilk idrak olarak Hz. 
Peygamber’in mirası üzerinden ele almak takip ede-
ceğimiz yöntemi belirginleştirebilir. Hz. Peygamber 
ilahî kelamı sadece getirmedi; onu okudu, yorumladı, 
fiilleriyle ise nassın anlamını ete kemiğe büründürdü. 
İlahî kelamın dille ilişkisini anlamak için bakılacak ilk 
yer Hz. Peygamber’in yorumu olabilir. 

Bu meyanda akla gelmesi gereken ilk şey, Hz. Pey-
gamber’in yeni bir dil kurduğudur. Geçmişte ve günü-
müzde bu mesele Müslümanların dikkatini yeterince 

çekmiş görünmüyor. Medine’de yeni bir cemaatin 
kurulduğunu kabul etmek mümkün iken yeni bir dil 
inşa edildiğini ve esas meselenin yeni dille konuşan 
cemaatin varlığı olduğunu düşünmek zihnî alışkanlık-
larımızla çelişiyor. Şöyle demek gerekir: Medine’deki 
cemaatin Arapçası ile cahiliye Mekkelilerinin Arapça-
sı aynı değildi: Aynı dili konuşuyorlar lakin aynı şeyi 
anlamıyorlardı. Sünnet ile birlikte Arapça cahiliye dö-
nemindeki Arapça olmaktan çıkarak yeni bir dil hâli-
ne geldi. Bundan sonra Müslümanlaşan her toplumda 
benzer süreçler yaşanacaktı: Tasavvuf edebiyatıyla bir-
likte Müslüman toplumların dilleri yeniden kurula-
cak, dile metafizik arka plan getirilecek, bu edebiyatla 
yeni bir toplum ve yeni bir düşünce gelişecekti. Her dil 
yeniden kurulacaktı. 

Burada bir paradoks var: Dil bir yandan metnin taşıyı-
cısı ve hamili iken öte yandan onun edilgenidir. Dil evi 
olduğu metin tarafından yeniden inşa edilerek başka 
bir seviyeye taşınır. Sünnetin Arapçayı kurması asırla-
rın mirasından temelli bir kopuş demekti. Bunu birkaç 
açıdan ele almak mümkündür: 

Her şeyden önce dil bir hafızadır ve bir dünya görü-
şünü taşır. Bir dilde doğmakla dünyayı o dile göre ta-
nır, bizden öncekilerce şekillendirilmiş dünyada göz-
lerimizi açarız. “Ana dili” öğrenmek, asırlardan beri 
gelen deyimler, kelimeler, duygularla yorumlanmış 
bir dünyayı kavramak demektir. Arapçanın nasıl bir 
dünya telakkisi içerdiği meselesi üzerinde çalışmalar 
yapılmıştır. Çölün basit ve radikal gerçekliği deyimler 
ve anlatılarla bireylerin zihnini nesiller boyu şekil-
lendirmiştir. Bilebildiğimiz kadarıyla Arapların belli 
belirsiz bir kader anlayışı vardı; gök cisimleri, felekler 
ve dünya sınırları belirsiz bir fail olarak itham edilir, 
insanın çaresizliğine karşı zevk sefa salık verilirdi. He-
men bütün toplumlarda benzer dünya telakkileri gör-
mek mümkündür. Hz. Peygamber Allah inancını dilin 
merkezine yerleştirince, dildeki belirsizlikler Allah’a 
iman ile yeni bir istikamet kazandı. Başka bir anlatım-
la dil kıblesini bulunca her kelime ve her deyim yeni 
anlam kazandı. Sünnet ile birlikte dil tarihin yükün-
den arınarak daha dinamik varlık ve hakikat anlayışı-
nın yorumu oldu. Kaderci ve kör talihi esas alan anla-
tımlar veya vefasız dünya ağıtı, yerini Allah merkezli 
iyimser dünya görüşüne bıraktı. Feleğin savurduğu 
hayatlar yerini “imtihan dünyası” tabirine bıraktı. Yok 
olma korkusundan beslenen karamsarlık öte dünya 
inancına dayalı iyimserliğe yenildi. 

Dil bir yandan metnin taşıyıcısı ve hamili iken öte yandan onun edilgenidir. Dil 
evi olduğu metin tarafından yeniden inşa edilerek başka bir seviyeye taşınır. Sün-

netin Arapçayı kurması asırların mirasından temelli bir kopuş demekti.
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Din dile güçlü bir Allah inancı taşımakla insanın ve 
öteki tüm varlıkların -göksel veya yersel- özneliğini 
daraltarak Tanrı’nın hakiki özne sayılmasını sağladı. 
İslam ile birlikte yeni deyimler, tabirler ortaya çıktı. Dil 
insanlarla birlikte Müslümanlaşarak inancın ve ahla-
kın taşıyıcısı hâline geldi. İnsanın kendini veya başka-
sını suçlaması veya minnet duygusu anlamsızlaştı; her 
insan doğrudan Allah ile irtibatlı ise dilin bize anlattığı 
yatay ve tarihsel evren telakkisinin yerini dinamik ve 
dikey ilişki alacaktı. Allah’ın her an ve her yerde bu-
lunuşu dili şekillendiren kadim gelenekleri bir anda 
anlamsızlaştırdı. 

Burada esas dikkat çeken bir şey daha var: Sünnet dile 
böyle müdahalede bulunduğunda asırların mirası ve 
aklıyla çatışma yaşadı: İnsanlık tecrübesine karşı bi-
reyin hâlihazırda idrak ettiği! Üstelik bu durum sade-
ce sünnet ve Arapça için değil, bütün diller ile dinin 
ilişkisinde geçerli olmuştur. Din kadim mirasın insan, 
toplum ve tabiat hakkında teşkil ettiği zengin tecrü-
beyi değersizleştirerek hafızaya büyük darbe indirdi. 
Belki de dindar olmak bundan sonra “hafızasız kal-
mak” demekti. Başta mülkiyet ilişkileri olmak üzere, 
toplumsal sınıflar, insanlar arası ilişkileri, insanın in-
san ile ve Tanrı ile ilişkileri “şimdi” ve “burada” diye 
yorumlanarak insanları hafızanın asırlık yükünden 
özgürleştirmek istedi. Bu yönüyle de sünnet dilin dı-
şına çıkmak demekti. Sünnet ile gelenek arasındaki 
çatışmalar dinî hayatın en büyük sorunu idi: Zihni-
mizi ve değerlerimizi şekillendiren geçmişin yükü ile 
öznesi Tanrı olan “şimdi” ve “burada” olanın çelişkisi, 
din ile toplum-gelenek arasındaki gerilimin kaynağı 
olageldi. Din merkeze Tanrı’yı ve Tanrı için yaşama 
ilkesini alarak geleneksel değerlerin koruduğu yapıyı 
bir an için korunaksız yaptı. Gelenekler uzun insanlık 
tecrübesiyle toplumu korunaklı kıldıkları ölçüde ka-
bul görürler: Toplum korunur, birey korunur, tabiat ve 
hayat korunur! Hafıza kelimesinin “koruyucu” anlamı 
burada işimize yarayabilir: Bu hafıza insanlığı ve top-
lumu koruyan imkânlar sunduğu ölçüde itibar görür. 
Sünnet ise toplumsal hafızanın koruyuculuğuna mu-
kabil Tanrı’nın koruyuculuğunu yerleştirerek bizi en-
determinist bir insan ve toplum anlayışına taşıdı. 

İslam esas itibarıyla bu hafızanın ve onu taşıyan dilin 
eleştirisi olarak ortaya çıktı. Kur’ân-ı Kerîm Arapça bir 
kitap idi fakat Arap zihninin ürünü değildi; onun ilk 
şekillendirdiği zihin olan Hz. Peygamber’in zihni de 
geleneksel anlamıyla Arap zihni değildi. Hafıza sınıfsal 
yapıları, bireysel farklılıkları tahkim ederek insanlar 
arasında aşılmaz duvarlar inşa eder. Bunun dayana-

ğı da insan ve toplum tabiatı hakkındaki telakkidir. 
Toplum tabiatı bize insanların durumlarını bir olgu ve 
aşılmaz kader olarak dayatır: İnsan ne ise odur veya 
ona yakın bir şeydir. Değişim ancak masallarda veya 
hayatın gerçek olmayan anlatılarında rahatlatıcı bir 
unsur olarak dile gelir. İnsan mizacı hakkındaki teo-
riler determinist bir doğa teorisinin parçasıdır ve bu 
teori dil ile bize taşınır.

Sünnet ise hem toplumsal hem bireysel hayat için 
sürekli bir değişimi kabul ederek dilin determinist 
yapısını yıkmakla işe başladı: Maşallah veya inşallah 
demek, her şey olabilir demektir. Özellikle tasavvufa 
adını veren “hal (değişmek)” kavramı dinin bakışını 
özetler. Hayat her an değişebilir ve her yeni, bambaşka 
imkânları taşır. Sünnetin geleneksel değerleri nasıl de-
ğiştirdiğini anlatmak için iki örnek verebiliriz: 

Birincisi Hz. Peygamber’in varlıklar ve olgular arasın-
da sürekliliğin olmadığına dikkatimizi çekmek üzere 
söylediği “Bulaşıcılık yoktur.” hadîs-i şerifidir. İnsanlık 
tecrübesi “süreklilik” üzerine kuruludur ve hastalık-
larda, alışkanlıklarda vs. bulaşıcılığın olacağını kabul 
eder. Hz. Peygamber insanı ve tabiatı tanımada her 
birimin ilahî irade karşısında bağımsız olarak yer al-
dığını söyleyerek lineer bir sürekliliği batıl kıldı. Bu 
sayede hafızada bir kopuş yaşandı: Süreklilik ve bula-
şıcılık şeklinde anlattığımız her şeyi tadil etmemiz ge-
rekecektir. İkinci örneği ise Hz. Ömer’den aktaralım: 
Hz. Ömer kendisinden sonra halifenin kim olacağı 
konuşulurken “Salim’in azatlı kölesi yaşasaydı onu 
halife yapardık.” demişti. Hz. Ebû Bekir “Halife Ku-
reyş’tendir.” demiş, bu cümle İslam siyaset tarihinde 
birçok tartışmanın yaşanmasına yol açmıştı. Hz. Ebû 
Bekir’in cümlesi insanlık mirası ile uyumlu sayılabi-
lir: Halife ancak üstün bir kabileden gelebilir, insanlar 
ancak öyle birini halife kabul edebilir. Buna mukabil 
Hz. Ömer vakıaya ve hafızaya aldırış etmeden azatlı 
kölenin halife olabileceğini söyler. Sünnetin dile ve 
hayata müdahalesinin en iyi örneği budur! Fakat ka-
bul etmek gerekir ki, zaman içinde gelenek kendini 
yeniden konumlayarak sünnetin etkinliğini azaltmış, 
endeterminist teoriye mukabil determinist bir fert ve 
toplum teorisini esas alan yaklaşım hâkim olmuştur. 

Tarih boyunca Müslüman toplumların sünnet ile iliş-
kide yaşadıkları ciddi sorun budur: Dinamik ve değiş-
ken toplum ve birey görüşüne mukabil insanlık tecrü-
besinden beslenen determinist bir hafızanın çelişkisi! 

Sünnet ile birlikte dil tarihin yükünden arınarak daha dinamik varlık ve hakikat 
anlayışının yorumu oldu. Kaderci ve kör talihi esas alan anlatımlar veya vefasız 

dünya ağıtı, yerini Allah merkezli iyimser dünya görüşüne bıraktı.
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aygın Batı dünyasının maruz kaldığı bir ta-
rihsellik krizinden (geleceğin krizi) geçiyo-
ruz; bu dünya, bir öngörü eksikliği çekiyor 
ve baygınlık da genelde yadigâr bir ateşli 

hastalık ve babadan kalma bir bağla geçmişine bağ-
lanma biçimi altında bir yineleme zorlanımına indir-
geniyor. La mémoire, l’histoire, l’oubli [Hafıza, Tarih, 
Unutuş] adlı Ricœur’ün ustalık eseri 2000 yılında işte 
bu koşullarda yayınlandı, kelimenin tam anlamıyla 
sürpriz bir olaydı, sanki tarihçinin sahasına bir göktaşı 
düşmüştü, zamanın ihtiyaçlarına yönelik o tarihçinin 
vereceği parlak cevap da böylece sarsılmıştı. 

Ölçüsüzlükten ve ölçüsüzlüğün sebep olduğu farklı 
ıslah biçimlerinden Kant gibi kaçmakla çok meşgul 
olan Ricœur, tarih ve hafıza arasındaki bağlara özgü 
diyalektik üzerine düşünmeye merak salmıştı; bu 
diyalektik, yüzyılın sonunun hem hassas davrandığı 
hem de kimi zaman takıntı hâline getirdiği bir nok-
tayı yani trajik bir 20. yüzyılın felaketlerinin bilanço-
sunu tesis ediyordu. Bu düşünce de onu bir vatandaş 
olarak kaygılarını belirtmeye sevk etti: “Anmaların 
etkisinden ve hafızanın -ve unutmanın- istismarın-
dan konuşmayalım diye bir yerde aşırı bir hafızanın, 
diğer yerde aşırı bir unutmanın sebep olduğu sarsı-
cı manzaradan rahatsızım. Adil hafızanın politikası 
fikri, bu bakımdan, benim bariz vatandaşlık temala-
rımdan biridir.1”

Ricœur, bazen aşırı hafıza olabilecek şeye saldırsa 
da hemen ardından bunun aşırı unutma meselesi de 
olabileceğini vurgulamaya özen gösterir. Ricœur’ün 
iddiası, Yahudi soykırımı gibi bir travma sürecinin 
bayağılaştırılması anlamına gelmez. Ricœur’ün tüm 
düşüncesi zorunlu bir sapma düşüncesidir. Ancak 
hafızanın ödevi yani kurbanlara adalet sağlama ödevi 
bir ufuk olarak kalsa da iş vasıtasıyla yani tarihin bir 
epistemolojisinin zorunlu seviyesi vasıtasıyla zorunlu 
sapmayı hatırlatır. Bir hafıza ödevine sahip olmadan 
önce tarihçi hafıza işiyle yüzleşir, tıpkı kaçınılmaz bir 
matem işiymiş gibi. Bu sebeple, “Hatırla!” bu hafıza işi 
vasıtasıyla zenginleşir. Bunun haricinde, soykırım ile 
olumsuz anlatı kimliği karakterini onaylayarak onun 
eşsizliğini ve evrenselleşen değerini tesis eder. 

François Dosse*

PAUL RİCŒUR’DE 
HAFIZANIN İŞİ VE 

ÖDEVİ
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Baygın Batı dünyasının maruz kaldığı bir tarihsellik krizinden 
(geleceğin krizi) geçiyoruz; bu dünya, bir öngörü eksikliği çekiyor.



sabah
ülkesisayı 60

07 | 2019

12

DOSYA

Hatırlamak gerekir ki tarihsel bakımdan anlatı kim-
liği olabilecek şeyi örneklendirmek için bu kimlik 
biçiminin olumlu bir veçhesiyle olumsuz veçhesini 
karşılaştırır; bir başka deyişle, ABD’ye bağlılık his-
si adına Mayflower olayı üzerinden ya da Fransız 
kimliği için Fransız Devrimi üzerinden billurlaşan 
anlamın çökelmesi ile olumsuzluğu çerçevesinde ku-
rucu bir olay olarak yükselmiş hâlde kendini bulan 
soykırım örneği mukayese edilir. “Geriye dönük ya 
da daha ziyade geriye doğru geçerli bir şekilde böyle 
nitelenmiş bir olay, kurucudur. Çünkü tören esna-
sında az çok kutsallaştırılan anma eylemiyle bu hâli 
almıştır. Hatta biraz daha ileri gidip diyebilirim ki 
savaş sonrası Avrupa bilincinde yer eden Auschwitz 
gibi olaylar ve belki de belirli bir süre sonra Sovyet-
ler bilinçlenirse Gulag gibi olaylar, olumsuz manada 
kurucu olaylar anlamını kazanır. Bu sebeple, matem-
deki anma, olumlu kurucu olaylarla aynı kurucu ey-
lemi icra eder; tabii bu olayların tekrar yaşanmasını 
engelleyecek davranışları ve kurumsal düzenlemeleri 
meşru kıldıkları ölçüde.2”

Son çalışmasında Ricœur, soykırımın ahlaki bakım-
dan eşsizliğini ayırt eder; karşı-hafızası olmayan bir 
hafızadır bu, talihsizliği de bundan ileri gelir, diğer 
travmalarla karşılaştırılamazdır. Buna karşın, Han-
nah Arendt gibi isimlerden sonra, diğer totaliter 
rejimlere nispetle tarihsel bir an olarak bu süre-
cin kıyaslanabilir olduğunu onaylar. Epistemolojik 
düzeyde, kanıt konusundaki ısrarı sebebiyle ya da 
Popper’ın yanlışlanabilirlik epistemolojisine riayet 
eden bir tarih-yazımı işleminde diretmesi nedeniy-
le inkârcı tezlerle yüzleşen profesyonel tarihçilere 
büyük bir destek noktası sunar: “Doğru/yanlış kav-
ramları bu seviyede Popper’daki yanlışlanabilir ve 
doğrulanabilir anlamlarıyla pek tabii kabul edilebilir. 
Auschwitz’te gaz odalarının bunca Yahudi’yi, Polon-
yalıyı ve Çingene’yi öldürmek için kullanılmış olması 
doğru ya da yanlıştır. İnkârcılığın reddi bu seviyede 
rol oynar.3” Hafıza ödevinden vazgeçtiğine yönelik 
Ricœur’e yapılan eleştiri, hiçbir surette bir temele 
dayanmaz, çünkü kendisi daima borcunu ödeyen bir 
filozoftu, son eserinde de bu mecburiyeti anar zaten: 
“Hafızanın ödevi, hatıra vasıtasıyla kendinden başka 
birine adaleti sağlama ödevidir.4” Amacı da onun bü-
tün felsefe çalışmalarının davet ettiği üzere Yunan-
lardaki logos ile yani felsefenin hakikat amacı ile ha-
fızanın “Hatırla!” buyruğunun ya da kısaca sadakatin 
bir veçhesi olan Yahudi-Hristiyan geleneğini beraber 
düşünmek ve böylece pratik bir bilgeliğin yolunu aç-
maktır. 

Ontolojik açıdan, tarihsel disiplini ilgilendiren tefek-
kür alanına müdahalesi, başından beri bütün eser-
lerinde bulduğumuzdan daha geniş olan ve trajik 
kesişimine rağmen insanın yetkin olma arzusunu, 
eyleme kabiliyetini ve yeteneğini daima üstün tutma-
ya çalışan bir hareketin parçasıdır. Eyleme kabiliyeti 
veya praksis üzerindeki bu ısrar, Ricœur ve Hannah 
Arendt’in zaten ortak bir ufkudur; Arendt’in İnsanlık 
Durumu adlı eserinde sunduğu üç kavramdan üçün-
cüsü, Vita activa [faal yaşam] yahut insan olmanın 
eylem ufkudur.5 Eyleme üzerine bu soruşturma Ri-
cœur’de esas bir yer tutar, ne de olsa kendisi felsefe 
tezini irade üzerine yazmıştır.6 Bu vakitten itibaren 
bütün düşünce hayatı boyunca tasavvurları, Yunan-
ların phronesis daha sonra Latinlerin de prudentia 
dediği pratik bir zekâyı işleme kaygısından hareket 
etti. Tarih, hafıza ve unutma arasındaki üçlü ilişki 
üzerine bu eserinde Ricœur, varoluş kabiliyetlerin-
den birini yani hafıza oluşturma kabiliyetini araştı-
rır; bu vesileyle, profesyonel tarihçilerle diyaloğunu 
devam ettirme ve günümüzde tarihçilik faaliyetinin 
ortaya koyduğu şeyi aşmaya çalışır. Katkısının uf-
kunda da talihsizliğin tutsağı olmamayı ve artık var 
olmayan şeyin yıkıntılarından olmaya katlanmamayı 
nasıl başarırız sorusunu sormak vardı.

Ricœur’e göre, tarihçinin görevi, genelde İyi ve Adil 
arasında kendisine sunulan seçeneği aşmaktır. Bu 
manada, Ricœur, Todorov’un açtığı yolda ilerlemez.7 
Tam aksine, adalete fazladan hakikat ekleyebilme 
mahiyetindeki tarihçi faaliyetiyle yüzleşir; böylece, 
kamusal alandaki doğruculuk işini değerlendirerek 
kolektif bir matem işine katkıda bulunur. Hakkani-
yet kaygısıyla yürütülen bu iş, daha adil bir hakikati 
ortaya çıkarma amacındadır; bu bakımdan Ricœur, 
tarihçinin işinin pozitifliğiyle yüzleşir; Ricœur’ün 
kendi namına devamlı savunduğu üzere, bu pozitif-
lik, anlatının diğer biçimlerine özellikle de kurguya 
açılımdan vazgeçmeyi asla barındırmaz, dolayısıyla 
bu tavır da Ricœur’ün bu eserinde Auguste Com-
te’un pozitivizmine bir dönüş sezen Rainer Rochlitz’e 
karşıdır. Rochlitz şöyle der: “Olayları ‘vuku bulduğu 
hâlleriyle’ aktarma idealiyle birlikte 19. yüzyılın pozi-
tivist tarih yazıcılığını hatırlatan, tarihin olgu kısmı-
na bu odaklanma, Temps et récit [Zaman ve Anlatı] 
adlı eserde merkezî bir rol üstlenen bir veçheyi ikin-
ci plana yerleştirir.8” Adalet, birbirine dolanmış üç 
form altında hakikat işini kaydeden gerçek birleşti-
rici kategoridir; bu formlar, başkasına adil davranma 
iradesi, borç fikri ve son olarak mağdurlara ahlaki bir 
öncelik sunmadır.

Hafızanın ödevi, hatıra vasıtasıyla kendinden başka birine 
adaleti sağlama ödevidir.
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“Mutlu son” olmadığı gibi, “mutlu unutuş” da yoktur.

Bunu yapmak için Ricœur sahte seçeneklerin dışında 
bir ara alan açar; işte bu alan, “vuku bulduğu hâliyle” 
geçmişin tarifinin haber kipi ile talimatların emir kipi 
arasında eşit mesafeyi gözetir; talimatların emir kipi, 
analitik tedavi işini beraberinde getiren bir bağ kurma 
/ bağ çözme çerçevesinde asıl meselesi “mutlu hafıza” 
olan bir dilek kipi, bir istek, bir beklenti, hakiki bir 
umut ufku biçimi altında belirir. Fakat burada Ricœur 
tarafında huzurlu bir ortak rızaya dayanan bir saflığın 
ifadesini görmek hatalı olacaktır çünkü Ricœur’ün 
tüm felsefesi gerilimlerin, çıkmazların, farklı yorum-
ların felsefesidir. Ona göre, çelişkileri asla çantada kek-
lik sayamayız, sadece, insanın dönüştürücü eylemine 
zemin hazırlayan kusurlu aracılar ortaya koyabiliriz. 
Dolayısıyla, “mutlu son” olmadığı gibi, “mutlu unu-
tuş9” da yoktur, sadece “borç dâhilinde, bağ kurma / 
bağ çözmeye yönelik hassas bir iş takip edilebilir: Bir 
taraftan hatanın bağı çözülür, diğer taraftan asla bor-
cunu ödeyemeyecek bir borçlunun bağı kurulur.10” Bu 
da canlıların kendilerinden önceki nesillere karşı bor-
cuna tekabül eder. 

Ricœur’ün bütün çalışması, insan eyleminin imkânla-
rını her seferinde yeniden açmayı ve hatayla merha-
metsizliğin ağırlığına karşı direnç biçimi almayı amaç-
lar. Aziz Augustinus’un ilk günah anlayışını savunan 
Kalvinci bir çevrenin aşırı etkisi altındaki Ricœur bu 
kadercilikten hep sıyrılmaya çalıştı, işte bu sebeple 
Jean Nabert’in eseriyle karşılaşması onun için gayet 
mühim, çünkü 1950’li yılların ortasında yayınlanan 
kötülük hakkındaki bu eser11 “kötülük” kavramını 
“hata” kavramıyla değiştirme fırsatını Ricœur’e verdi. 
Günah üzerindeki ısrarın karşısına Aziz Pavlus’un “ar-
mağan” hakkındaki ilk asimetrisini yerleştirir: “İnsan, 
sonluluğun üzüntüsü içinde ‘Evet’ demenin sevinci-
dir.12” Sonlu iradeyle sonsuzluk kutbu arasındaki bu 
gerilim, kendinin kendiyle rastlaşmamasına, bir kop-
maya götürür, çatışmanın kaçınılmazlığıyla bağlantılı, 
kötülük boyutuna yönlendirecek bir çatlağa sevk eder; 
fakat bu, “kötülüğün kendi kadar kökten olsa da iyilik 
kadar ilk değildir.13”

Bazılarının anlamadığı şey, Ricœur’ün üçlü sacaya-
ğında unutmanın da tarih ve hafıza kadar yer etmesi. 
Fakat bu bağlamdaki en önemli katkılarından biri, her 
ne kadar unutma hem tarih hem hafızaya aynı anda 
meydan okusa da ve böylece olumsuz bir boyuttan gel-
se de bu unutmanın aynı zamanda olumlu bir boyuta 
yani saklama kapasitesi olan ihtiyatlı unutma boyutu-
na da sahip olacağını göstermek olacaktır. Bu unutma, 
bizzat hafızanın koşuludur: “Unutma sadece hafızanın 

ve tarihin düşmanı değildir. En çok bağlı olduğum id-
dialardan biri, hafıza ve tarih için bir kaynak üreten 
ihtiyatlı bir unutma da olduğudur.14” Böylece Ricœur, 
unutmayı sırf olumsuzluğundan ayıracak ve bu bağ-
lamda, diyebiliriz ki, bazılarının onu zevkle tarihçi 
kisvesine sokma girişimleri haricinde, tamamen tarih-
çi işini üstlenecektir. Bununla birlikte, dış zar yaralan-
malarının ya da bir kütüphanenin yanmasının neden 
olduğu dönüşü olmayan kayıp ile koruyan ve böylece 
bizzat hafızanın koşulu olan ihtiyatlı unutma arasında 
ayrım yapar, tıpkı Ernest Renan’ın ulus hakkında ve 
Kierkegaard’ın kaygıyı salma hakkında yaptıkları gibi. 
Hatırlanması buyrulan bu ihtiyatlı unutma, koruyan 
bir unutmadır: “Bulunmuş-olmak, artık-bulunmama-
ya ağır bastığı sürece, geçmiş fikrini iliştirilen anlam 
içinde unutmanın pozitif bir anlamı vardır. Bulun-
muş-olmak, unutmayı, hatırlama işine sunulan kadim 
bir kaynak hâline getirir.15” Hatıralar savaşının için-
den geçtiğimizde ve bu sebeple tarihle hafızayı karşı 
karşıya getiren kaba bir çekişmeye şahit olduğumuzda 
Ricœur, bunların ilişkilerinin kararsızlığını göstermek 
için araya girer: “Hafıza ve tarih arasındaki, birinin sa-
dakati ve diğerinin hakikati arasındaki çekişme episte-
molojik bağlamla giderilemez.16”

Ricœur, buyrulan unutmayı yani hedefi iç barış olan 
genel affın unutuşunu andığında ve bir de bir toplum 
“kendine sonsuza dek dargın kalamaz17” dediğinde, 
tarihçi Nicole Loraux’nun Atina kenti hakkındaki 
örneğine en yakın yerde durur: Loraux, unutmama-
yı unutma üzerine, yani “asla dile getirilmeyen bu te-
zat18” üzerine siyasetin bina edildiğini gösteriyordu. 
Fransa’da devletin buyurduğu unutmanın en çok bili-
nen örneği, Kral IV. Henri’nin imzaladığı Nantes Fer-
manı’nın ilk maddesinde görülür, şöyle denir: “Evvela, 
1585 Mart ayından başlamak üzere bizim tahta çıkışı-
mıza kadar geçen süre içinde şu ya da bu şekilde geç-
mişte kalmış her şeyin hatırası sanki hiç vuku bulma-
mış gibi silinecek ve bir daha asla uyandırılmayacak-
tır.” Bununla birlikte Ricœur, hafızanın unutmamasını 
susturma iradesine özgü sınırlar hakkında uyarır. “Bu 
hayalî birliği düşündüğümüzde, geçmişin hataların-
dan geleceği korumaya meyilli diye suç örneklerini 
resmî tarihten silmesi ve uyuşmazlığın faydalarından 
kamuoyunu mahrum bırakarak çekişen hafızaları sağ-
lıksız bir yeraltı ortamına mahkûm etmesi bir kusur 
sayılmaz mı?19”

Ricœur, farklı yapıdaki iki emeli ayırmaya özen gös-
terir: tarih için doğruculuk, hafıza için sadakat emeli. 
Bunun yanında, hafızanın kabahatlerine karşı aşırı bir 
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Fakat, hafıza seviyesiyle tarihsel söylem seviyesi ara-
sında bir yarık var ve bu da yazıyla oluşuyor. Ricœur 
burada Platon’un Phaidros diyalogunda pharmakon 
olarak yazının icadı mitini yeniden işler. Hafızaya 
nispetle yazı hem unutmadan koruyan bir ilaç hem 
de hafızanın gayretinin yerini alma tehlikesi taşıdığı 
ölçüde bir zehirdir. İşte bu yazı seviyesinde tarih, Mic-
hel de Certeau’nun tarih-yazımı işlemi dediği şeyin üç 
kurucu aşaması içinde konumlanır: sahih tanığı sah-
tesinden ayıracak doğruculuk emelinin rol oynadığı 
arşivlerin kurulması; “ne için” sorusunu soran açıkla-
ma ve kavrama bağlamı, ve son olarak, bir kez daha 
hakikat sorununu açan tarih yazımı işleminin cereyan 
ettiği bizzat tarihçi temsilinin seviyesi.

Ricœur’e göre “temsil”, tarihçi yöneliminin beklentile-
rini ve çıkmazlarını özetler. Bir anlaşmanın mührünü 
taşıyan bizzat tarihsel bilginin hedefidir; bu anlaşmaya 
göre tarihçi kendi anlatmadan önce var olmuş kişilik-
lere ve olaylara odaklanır. Dolayısıyla bu “temsil” kav-
ramı, metinle yüz yüze olmayı içerdiği ölçüde “temsi-
liyet” kavramından ayrışır ki Ricœur’ün Temps et récit 
eserinde tarihsel metnin yerini-tutması olarak nitele-
diği bir atıf bu. Yunanların logos kavramında kök sa-
lan bu hakikat kutbunun karşısına Ricœur, sadakatin 
Yahudi-Hristiyan kutbunu koyar; çünkü zaman geç-
tikçe daha ziyade hafızanın ödevi dediğimiz şey üze-
rine kafa yorar. Yerushalmi’den sonra Tesniye’nin şu 
“Hatırla!” emrini tartışır.20 Bu durumda, güncel buy-
ruklarla yüzleşen ve hafıza ödevinin yeni bir kategorik 
buyruk olduğunu gören Ricœur, analiz faaliyetinden 
de esinlenerek, hafıza ödevi kavramı yerine hafıza işi 
kavramını tercih eder, çünkü hafıza ödevi kavramı bir 
dilbilgisi tezatı içerir: Geçmişin hafıza denetçiliği ro-
lünü geleceğe yükler. Ancak, Ricœur bu anlamı kaydı-
rırken Tesniye’nin “Hatırla!” emrinden vazgeçtiği dü-
şünülmemeli. Aksine, Yahudi-Hristiyan geleneğindeki 
“Hatırla!” emrinin meşruiyetini tasdik eder ki bunun 
yanına logos kavramının eleştirel gayretini koymaya 
girişir. Hafıza ödevi böylece meşru olur, her ne kadar 
istismar konusu olabilse de: “Hatırlama buyruğu, tari-
hin işini es geçme amacıyla hafızaya gönderilmiş bir 
davetiye olarak anlaşılma tehlikesi taşır.21”

Bu gerilimden sonra Ricœur, hafıza ve tarih varlığı 
mahiyetindeki bizim tarihsel durumumuzun boyu-
tu üzerine düşünmeye başlar. Tarihsellik üzerine fi-
kirlerini tekrar işler ve Heidegger’in zaman üzerine 
tezleriyle tekrar yüzleşir. Ricœur bu kez kendisinde 
daima en canlı başkaldırıyı uyandırmış Heidegger’in 
ölüm-yolunda-olma kategorisinin karşısına yeni bir 
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güvensizliğin tarihçinin konumunu kutsallaştıracağını 
ve tam tersine hafıza vasıtasıyla tarihi ıslah etmenin de 
açıklama ve kavrayışın zaruri epistemolojik seviyesin-
de çıkmaza neden olacağını gösterir. İlk aşamada bir 
hafıza fenomenolojisi inşa eden Ricœur, sadakat ol-
mazsa hakikat, hakikat olmazsa sadakat ne işe yarar 
diye sorar. Tarih ve hafıza arasında iç içe geçme ka-
çınılmazdır. Freud’un gösterdiği üzere hafıza birtakım 
patolojiye, engellenmelere ve dirençlere maruz kalsa 
da aynı zamanda manipülasyonların ve emirlerin de 
tuzağına düşebilir. Buna karşın, bazı durumlarda bazı 
“mutlu” anlara erişim sağlayabilir, tanınma anları gibi. 
Proust’un anlattığı istemsiz anı durumu böyledir, ama 
bu aynı zamanda bir hatırlama hafızasının ya da bir 
hafıza işinin meselesi olabilir ki bu da Freud’un ma-
tem işi sözleriyle anlattığı şeye benzer. Ancak, hafı-
zanın imkân sunduğu bu küçük tanınma mucizesi, 
bu “küçük mutluluğa” erişme iddiası olmayan tarihçi 
için erişilebilir değildir, çünkü onun bilme şekli daima 
metin belirtilerine ihtiyaç duyar, bu da onun bilgisini 
yokluk üzerine kurulu, hiç kapanmayan ve belirsiz bir 
şantiye hâline getirir.

Fenomenolojiden ontolojiye giden bu yolda Ricœur 
aslında tüm felsefi külliyatı boyunca birlikte işlemeye 
çalıştığı iki felsefi geleneği harekete geçirir. Zaten Ri-
cœur’ün esas katkısı da bu hakikatli birleştirme ışığın-
da ölçülmeli. Hafızadaki geçmişin temsili muamması-
na bir cevap sunmak istediğinde Yunanların logos kav-
ramı ona bir temel sunar. Platon zaten “ne” hatırlarız 
sorusunu sormuş ve Theaitetos diyaloğunda da eikôn 
(imge-anısı) diye cevap vermişti. İşte eikôn’un çelişkisi 
de tam olarak burada: var olmayan bir şeyin zihindeki 
varlığı, var olmayanın mevcudiyeti. Bu birinci yakla-
şıma Aristoteles hafızanın bir başka karakterini ekler: 
zamanın izini taşıması; tabii bu da bir tarafta muhayyi-
le yahut fantazma diğer tarafta hafıza arasına bir sınır 
çizgisi çekmek demek, ne de olsa hafıza bir önceliğe, bir 
“yaşanmışlığa” işaret ediyor. Fakat bu hafıza işaretleri 
nedir? İnsan davranışlarının hepsinin zar mantığıyla 
açıklanacağını savunan Jean-Pierre Changeux ve onun 
Homme neuronal [Nöron İnsanı] kitabının indirgeme-
ci yaklaşımlarına karşı mesafeli ve teyakkuzda duran 
Ricœur’e göre bunlar üç sınıftır. Zar, ruh ve madde ha-
fızalarının işaretleri arasında ayrıma gider. Hafızanın 
bu üçüncü boyutunda yani madde ve belgesel işaretleri 
boyutunda zaten tarihçinin araştırma alanı içindeyiz. 
Bu da tarihle hafızanın kaçınılmaz çakışmasını tesis 
eder; “Galileo” paradigmasına karşı olan, tarihin bağlı 
olduğu “olgu” paradigması mahiyetinde Carlo Ginz-
burg’un ortaya koyduğu şeyi inşa eder.

Hafızaya nispetle yazı hem unutmadan koruyan bir ilaç hem de hafıza-
nın gayretinin yerini alma tehlikesi taşıdığı ölçüde bir zehirdir.
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entelektüel emek bağlamına kadar, hatıra ve matemin 
bu ortak işinin tasarısı.26” İşte böylece hafıza, unutma 
işinden ayrışmaz. Ta ki bir delilik ve karanlık içinde 
yitip gidene dek her şeyi tutan kişinin patolojik karak-
terini Borges, Funes el memorioso [Hafıza Funes] hikâ-
yesinde bize ustalıkla göstermişti.27 Bu yüzden hafıza, 
tıpkı tarih gibi, geçmişten bir seçim tarzıdır, entelektü-
el bir inşadır, düşünceye yabancı bir akış değil. “Hafıza 
ödevi”ne rehberlik eden borç ise geçmiş-şimdi-gelecek 
üçlüsünün kavşağında yer alır. “Geçmişin menziline 
geleceğin menzilinin iadesindeki bu sarsıntı, geçmi-
şin temsilinin nüfuzunun geleceğin temsili üzerindeki 
ters hareketinin muadilidir.28” Günümüz toplumları-
nın taşıyacağı sırf bir yük olmak şöyle dursun, borç 
bir anlam kaynağı hâline dönüşebilir, tabii geçmişin 
hafızalarının çoğulluğunu yeniden açmak ve gün ışı-
ğı görmemiş imkânların devasa madenini keşfetmek 
şartıyla. Hafıza ve tarih bir diyalektik içine girmeden 
bu iş gerçekleşemez: Tekrarlama zorlanımı gibi hare-
ket eden patolojik hafızadan yeniden inşa etme pers-
pektifi olan canlı hafızayı eleştirel tarihin kaydı altında 
ayırmak gerekir. “Tutulmayan, hatta tarihin sonraki 
akışı içinde engellenen ve bastırılan sözlerden tarih 
vasıtasıyla kurtulduğumuz takdirde bir halk, bir mil-
let, kültürel bir varlık, geleneklerinin açık ve canlı bir 
kavrayışına erişim sağlayabilecektir.29”

*Prof. Dr., Tarihçi
1  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, s. 1.
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3 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, a.e., s. 227.
4 A.g.e., s. 108.
5 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, (1958), Presses-Pocket, 
1994.
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Aubier, 1950; T. 2: Finitude et culpabilité, Aubier, 1960.
7  Tzvetan Todorov, Mémoire du mal, Tentation du bien, Robert Laffont, 2000.
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23 Sigmund Freud, Trauer und melancolie, “Deuil et Mélancolie“ (1917), 
Métapsychologie, Gallimard, 1952, s. 189-222.
24 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, a.e., s. 96.
25 Bkz. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1990.
26 Paul Ricœur, “Entre histoire et mémoire”, Projet, n° 248 (1996), s. 11.
27 Jorge Luis Borgès, “Funes ou la mémoire”, Fictions, Gallimard, coll. “Folio”, 
1957, s. 127-136.
28 Paul Ricœur, “La marque du passé”, Revue de métaphysique et de morale, n° 
1 (Mart 1998), s. 25.
29 A.g.e., s. 30-31.

DOSYA

kategori koyar. Bunun yerine geçmiş ve gelecek ara-
sında mümkün bağ mahiyetindeki borçlu-olmayı ko-
yar. İddiasının esas noktası ve hakiki silsilesi burada 
saklıdır; buna göre, bulunmuş-olmak, maziye ağır 
basar. Bu itibarla Ricœur geçmişin hâlâ şimdinin za-
man “tabakaları” içinde var olduğunda ısrar eder ve 
bu tarihçiler için gayet mühim. Bu noktada Jankélé-
vitch ile karşılaşır ve eserinde şu alıntıyı en başa koyar: 
“Olmuş olmuşsa şayet bir şey o andan itibaren öyle 
olmadan edemez; bundan sonra, olmuş olmanın bu 
gizemli ve derin olgusu onun ebediyet yolunda har-
cırahı olur.” İşte bu ısrardan sonra tarih ve hafıza iki 
faaliyet mahiyetinde görülebilir; bağ kurma / bağ çöz-
me diyalektiği içinde tarihsel olmanın geçmişiyle iki 
münasebet mahiyetinde. Tarih, geçmişe kıyasla daha 
mesafeli, daha tarafsız, daha kişi-ötesi olduğu müddet-
çe, tekil hafızaların münhasırlığını yatıştıracak hakka-
niyet rolü oynayabilir. Bunun yanında, Ricœur’e göre, 
mutsuz bir hafızayı mutlu, yatışmış ve adil bir hafızaya 
dönüştürmeye de katkıda bulunur. Bu da Ricœur’ün 
bizden esirgemediği yeni bir umut dersi olur: geçmiş, 
şimdi ve tarih disiplininin kurucu oluşu arasındaki 
bağın bir filozofun elinde yeniden hayat bulması, ki 
o filozof anma ve merasimlerden hoşlanma eğilimi 
olan tarihçilere eylem buyruklarını tekrar tekrar ha-
tırlatır. Bir kez daha tarihçilere mesleklerinin “bek-
lentilerimizi daha belirli, umudumuzu daha belirsiz 
kılmayı22” amaçladığını işaret eder. İşte tarihçileri bu 
işe davet eder; ve hem Freud’a hem de onun matem 
işi kavramına atıfla hafıza işi kavramını bu manada 
anlamak gerekir. Ricœur, hafızanın işi ifadesini kulla-
nırken Freud’daki matemin işi ifadesinden yola çıkar:23 
“Bu kadar çok hatıra, bilhassa tekrarlama zorlanımını 
hatırlatır; Freud, bu sayede gerçek anının eyleme geç-
meyle ikame edileceğini ve böylece şimdiki zamanın 
geçmişle yeniden barışacağını söyler.24”

Ricœur, bu fenomende, kolektif hafıza bağlamında 
mümkün bir benzetme sezer. Hem kişisel hem ko-
lektif hafıza, ikisi birden, uzun vadede, zamana ve 
eyleme tutunan ve kaydolan bir özdeşlik etrafında bir 
ahenk sürdürmekle yükümlüdür. Bu itibarla, vaat te-
ması etrafındaki hafızanın tecrübe seferi, aynılıktan 
farklı olan kendiliğin özdeşliğine25 işaret eder. Diğer 
taraftan, burada çok tartışmalı durumlar da var: bazen 
“geçmek bilmeyen bir geçmiş” ile yüzleştiğimiz hâller, 
bazen de sıvışma tavırları, bilinçli ya da bilinçsiz ört-
bas etmeler, geçmişin en travmatik anlarının inkârı. 
Hafızanın kolektif patolojileri, hem hafızanın taşması 
hem de tekrar gündeme getirme durumlarında kolay-
ca tezahür edebilir, bunun “anılması” ve ulusun geç-
mişi sahiplenme eğilimi hususunda Fransa güzel bir 
örnek teşkil eder; hafızanın yeterince dolmadığı aksi 
durumlar da vardır, totaliter ülkelerin durumu böyle-
dir, manipüle edilmiş bir hafıza hüküm sürer: “Tarihin 
işi bir tasarı içerir: İtkilerin kullanımı düzleminden 
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amana dair konuşan bir kimsenin 
metaforlara muhtaç olduğunu sa-
vunur Reinhart Koselleck.1 Aynı 
şey, zamanın önemini – öyle diye-

biliriz ki – varoluşsal derin boyutuyla dikkate 
almak isteyen kişi için de geçerlidir: Zamanı, 
hatırlama ve unutmanın merceği üzerinden 
dikkate almak. Bu durumda da metaforların 
kaçınılmaz olduğu gözükmektedir. Koselle-
ck, tarihsel zamanı yorumlarken dikkatini 
jeolojiye çeviriyor ve temel metaforlarını bu 
toprak merkezli disiplinden devşiriyor. Do-
layısıyla zamanın farklı katmanlarından (Ze-
itschichten), çökelmelerden, sarsıntılardan ve 
kavramsal fosillerden vs. bahsediyor. Tarih-
sel zamanın tecrübe ediniminin kendisi de 
tarihseldir. Zamanın kendi tarihi ve tarihin 
de kendi zamanı vardır. Ayrıca, zaman ken-
dini doğrudan bir tanımdan kaçırdığından 
dolayı – zira zaman duyumsal olarak görü-
nür olmadığından ve dolayısıyla doğrudan 
bir görünün (Anschauung) nesnesi yapıla-
madığından dolayı – biz mesele zaman, hafı-
za ve unutma olduğunda metafor kullanma-
dan yapamayız. 

Bu makalede, Alman filozof Hans Blumen-
berg’in hatırlama ve unutma arasındaki 
etkileşime dair düşüncelerini sunmak isti-
yorum. Hatırlamanın, Blumenberg’in yazı-
larında sadece ön planındaki açık bir konu 
olarak önemli bir rol oynamadığını, bilakis 
onun metaforolojisi için de zımni bir arka 
plan olarak öneme sahip olduğunu göster-
mek istiyorum. Metaforoloji kısmen, geçmiş 
anlam ufuklarının tekrar açılması ve felsefi 
metinlerdeki arka plan metaforlarının (Hin-
tergrundsmetaphorik) tetkik edilmesi olarak 
kendini göstermektedir. 

METAFORLAR, 
HAFIZA VE UNUTMA
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Arka Plan olarak Kant: Metafizik ve Mutlak Metaforlar
Immanuel Kant’ın Saf Aklın Eleştirisi’nin (AVII) önsözündeki meşhur 
açılış sözlerine göre insan, hem bizim cevap verebilme yetilerimizi aşan, 
hem de aynı zamanda hayattaki varoluşsal yön belirlenimimiz için kazı-
nıp silinmez olan sorulara sahne olmaktadır. Böylesi sorular, metafizik-
sel olarak nitelenebilirler. Bu sorular, onlara “bilimsel” anlamda tatmin 
edici cevaplar bulma imkânlarımızı aştıkları (trans- / meta-) surette 
metafizikseldirler. Ancak aynı zamanda bu soruların reddi veya kenara 
itilmesi de mümkün değildir, nitekim biz bunları isteyerek sormayız, 
bilakis onları “varlığımızın köklerinde hâlihazırda zaten sorulmuş” ola-
rak buluruz.2 Metafizik bu manada, uygun bir şekilde cevaplanmaları 
için kavramsal araçlara sahip olmamamıza rağmen kendini sorduran 
belirli unutulmaz sorulara dair bir sorudur. 

Blumenberg’in metaforolojisi çıkış noktasını bu Kantçı izlenimde bu-
lur. Bu, görünüşe göre zararsız (felsefi ve aynı şekilde gündelik) tartış-
malarda, anlıyormuşuz gibi görünen, fakat daha detaylı bir incelemede 
sessizce tahmin ettiğimizden çok daha az bir şekilde açık olan konulara 
kendimizi verdiğimizde karşılaştığımız “mahcubiyet” (Verlegenheit) 
mesele olduğu surette geçerlidir. Verlegenheit ifadesi, Blumenberg’in 
felsefi gayretini anlama konusunda kilit rol oynamaktadır. Bu ifade, bir 
an öncesinde görünüşe göre zahmetsizce anlayabildiğimiz bir şeyi ha-
tırlanmayacak bir yere koymaya işaret eden mekânsal bir metafordur. 
Biz, onu sıkıca elimizde bulundurduğumuzu düşünüyorduk – ancak 
şimdi, bize lazım olduğunda onu artık bulamıyoruz, yanlışlıkla onun 
yerini değiştirdik (Verlegen). 

“Kavramak” ve “anlamak” (Be-greifen) sözcüklerinin temelinin do-
kunsal metaforlar olduğu dikkate alınmalıdır. Bu arka plan metaforlar, 
düşünmemizin hâlâ mevcut olup, fakat unutulmuş olan elle tutulur 
köklerine işaret etmektedirler. Blumenberg’in paleo-antropolojik var-
sayımlarındaki önemli noktalardan biri, bizim kavramsal düşünmemi-
zin köklerinin, taş atmak ve arkaik tuzaklar kurmak gibi daha ilkel ve 
pratik eylemlere dayanmasıdır. Bir tuzak inşa ederek mevcut olmayan 
bir şey, yani “öngörülen fakat henüz mevcut olmayan bir nesne” öngö-
rülürken, taş atma bizim ile mesafeden eylemde bulunma (actio per dis-
tans) arasında mesafe oluşturmanın bir yoludur.3 Neticede kavramlar, 
“bu dünyanın tek bir zerresinin dahi mevcut olmaksızın”4 dünyayı kav-
rayabilmekteler. Dolayısıyla kavramsal düşünmemiz, kendi imkânları-
nın antropojenik şartları karşısında tamamen ilgisiz kalabilmektedir. 
Teorik bir Verlegenheit’ın bu anlamı, tecrübenin tam da Blumenberg’in 
kendi felsefi girişimini etkileyen türündendir.5 Metaforlar – ve özellik-
le Blumenberg’in mutlak metafor olarak ifade ettikleri – kavramların 
dolduramadığı boşluklara hamlederler. Ancak metaforlar, sadece kav-
ramsal netlik “eksikliğinden” dolayı elimizde bulundurduğumuz şeyler 
değildirler. Aynı zamanda ifade edemediğimiz şeylerin, kavramsal dışı 
veya kavramsal olmayan (Unbegrifflichkeit) şeylerin “öngörüsüne” de 
işaret ederler. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie ese-
rinin önsözünde yazdığı gibi: Metaforoloji “‘düşünmenin alt yapısına’, 
kavramsal düşünmenin temellerine ulaşmanın bir yolunu arıyor; fakat 
aynı zamanda zihnin (Geist) kendini kendi tasvirlerinde önden tasar-
ladığı ‘cesareti’ göstermeyi hedefliyor”.6 Blumenberg burada (tercüme 
edilmesi kolay olmayan) Mut zur Vermutung ifadesini kullanıyor – 

 Insan, hem bizim ce-
vap verebilme yetileri-
mizi aşan, hem de aynı 

zamanda hayattaki 
varoluşsal yön belirle-
nimimiz için kazınıp 

silinmez olan sorulara 
sahne olmaktadır.
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tahmin etmeye dair cesa-
ret. Tekrar, Blumenberg, 
meşhur olduğu üzere Ay-
dınlanmayı “kendi aklını 
kullanmaya dair cesaret” 
olarak tanımlayan Kant’ın 
bir fikrinden ilham almış 
ve onu tekrar formülleştir-
miş gibi görünüyor. 

Zaman konusuna bir örnek verelim. Hepimiz zımnen 
zamanın ne olduğunu biliriz. Ancak bir tanım vermek 
üzere sorulduğumuz zaman mahcup edici bir şekilde 
yetersiz kalırız. Blumenberg bizi, birinin zaman nedir? 
sorusunu cevaplaması gerektiğini ve şu – inkâr edile-
meyecek derecede doğru – cevabı verdiğini tahayyül 
etmeye davet eder: “Zaman, saat ile ölçtüğümüz şey-
dir”. Bu “tanımın” ortada olan doğruluğuna rağmen 
yine de daha fazla bir şeylerin söylenebilir olduğunu 
– ve aslında – söylenmek zorunda olduğunu hissettiği-
miz zaman hayal kırıklığı yaşamaz mıydık?7 Mesele şu 
ki, soru sorma belirli bir beklenti hacmi (Anspruchsvo-
lumen) meydana getirir ve aklın rasyonel manevraları 
bunu tatmin etme konusunda çok defa başarısız olur. 
Blumenberg, Felsefi Soruşturmalar (1953) adlı eserin 
sonunda, hatırlamayı geçmiş üzerinden tanımlama 
çabasının bağlı kaldığı kaçınılmaz döngüselliğe işaret 
eden Wittgenstein’a atıfta bulunur. Wittgenstein bizi, 
hayatında ilk defa bir şeyi hatırlayan ve coşkuyla şöyle 
bağıran birini hayal etmeye davet eder: “Evet, şimdi 
‘hatırlamanın’ ne olduğunu, hatırlamanın nasıl bir his 
olduğunu biliyorum”. Ancak Wittgenstein buna dair 
fikir yürütmeye devam ediyor: Bu hissin “hatırlama” 
olduğunu nereden biliniyor? Bunun geçmişte olan bir 
şeyle bağlantılı olduğundan dolayı mı? Fakat geçmişe 
dair şeyleri hafızadan değil de nereden öğreniriz?8 

Anısal Etos
Benzer bir şekilde, Aristoteles’in (Poietika 1457b) 
metafora dair verdiği efsanevi tanımın kendisi de 
yine metaforik kalıyor: “Metafor, bir terimin aktarı-
mıdır.”ın kendisi de bir aktarımdır (Yunanca sözcük 
olan μεταφορά kelime manasıyla “nakletme/aktarma/
öteye taşıma” anlamına gelir). Tıpkı bir nesnenin yeri 
bir yerden başka bir yere değiştirilebildiği gibi, bir isim 
de bir alandan başka bir alana kaydırılabilir. Dolayı-
sıyla, metaforların hareketleriyle meşgul olurken, bu 
meşguliyetin kendisinin de bir şekilde metaforik ol-
ması kaçınılmazdır. Blumenberg’in metaforolojisi bu 
anlamda, metaforlar aracılığıyla metaforlar üzerine 
yapılan bir çalışmadır. 

Dahası, metaforoloji, geçmişin kısmen unutulmuş ce-
vap ve sorularına dair arayışta olan bir geriye yönelik 
hatırlama girişimidir. Ancak metaforoloji geçmişin 
sadece yeniden inşasına yönelik değildir. Metaforoloji 

daha çok, geçmiş anlam 
ufuklarını, gerçek ola-
nın geri dönüştürülmesi 
(Rückverwandlung) üze-
rinden imkân ufuklarına 
doğru tekrar açmayı he-
defliyor.9 Geçmiş zaman 
sadece geçip gitmiş olan 
değildir – vuku bulmuş 
ve artık değiştirilmesi 

mümkün olmayan değildir. Geçmiş zamanın geçmişin 
mumya figürlerine indirgenmesi mümkün değildir, 
bilakis geçmiş, olması mümkün olan şeye dair hafıza-
da yaşar. Paul Ricoeur’ün, pek kolayca Blumenberg’e 
ait olabilecek olan şu ifadesinde tespit ettiği gibi: Geç-
miş zaman sadece vuku bulan ve artık değiştirilmesi 
mümkün olmayan şeylerden oluşmaz, geçmiş zaman 
“aynı zamanda, henüz ateşlenmemiş veya yörüngesi 
yarıda kesilmiş olan geleceğin okları sayesinde hafı-
zada yaşamaktadır. Geçmiş zamanın yerine getiril-
memiş geleceği, belki de geleneğin en zengin kısmını 
oluşturuyor”10. Blumenberg’in mülahazalarının bu 
bağlamda Reinhart Koselleck’in geleceğin geçmişine 
dair fikriyle, yani “mümkün olan tarihlerin şartlarının 
incelenmesi” 11 ile bir yakınlığı vardır. Felsefi olarak 
mesele, geçmiş zamanın henüz karara bağlanmamış, 
gelecek olasılıkların açık bir ufkunda bulunduğuna 
dair bir hassasiyetin tekrar oluşturulmasıdır. Geçmiş 
zamana ait bir şeyi hatırladığımızda, aynı zamanda ha-
yata geçirilmemiş olan, fakat gerçekleşebilmesi müm-
kün olabilen seçenekleri de hatırlarız. 

Sadece şans eseri kurtulduğum endişe verici bir duru-
ma geri baktığımda, sadece gerçekte nelerin yaşanmış 
olduğunu – bir kamyonla çarpışmaktan kurtulduğu-
mu – hatırlamam, aynı zamanda başka nelerin olabile-
ceğini de hatırlarım: Dönen kamyonun beni ezip geçe-
bileceğini örneğin. Veya Blumenberg’in kendi örnek-
lerinden biri: Gidişat, günün seslerinin solduğunda ve 
gecenin sessizliği yükseldiğinde görülebilir ilk olarak. 
Farklı bir varyasyon: Yerliler, önce susamış olan yolcu-
nun eli çeşmenin akıntısını kestiğinde uyanırlar, zira 
dikkatleri kendisinin “önemsenmemiş” gürültüsünün 
ardında yatan şeyin varlığına çekiyor. Bu ilk olarak, 
devamlı süregiden çevresel arka plan kesildiğinde veya 
sessizliğe büründüğünde gerçek olarak fark edilir.12 
“Gerçek olan” daima sadece “sessiz” aşikârlığın arka 
planında vuku bulmaz; o aynı zamanda ortaya seril-
miş olanakların arka planında da gerçekleşmektedir. 
Blumenberg’in metaforolojisinin ana ilgisini, bu gizli 
olarak ortaya serilmiş olan olanaklar oluşturmaktadır. 
Kant’ın birinci eleştirisinin Blumenberg’in metaforo-
lojisi için – ve özellikle metafiziğin imkânları bağla-
mında - ilham verici bir arka plan olarak işlev gördü-
ğüne daha önce işaret etmiştim. Blumenberg’in felse-
fesindeki başka bir belirgin Kantçı dürtü, memorial 

Geçmiş zaman sadece vuku bulan 
ve artık değiştirilmesi mümkün ol-
mayan şeylerden oluşmaz, geçmiş 

zaman “aynı zamanda, henüz ateş-
lenmemiş veya yörüngesi yarıda 

kesilmiş olan geleceğin okları saye-
sinde hafızada yaşamaktadır”.
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Sorular her ne kadar ebedî veya 

değişmez olmasalar da, bizi, basit-
çe salt akli işlemlerle geri çevireme-
yeceğimiz veya azaltamayacağımız 
belirli bir beklenti ve sorun baskısı 

(Problemdruck) altına alırlar. 

ethos (M. Hundeck) ola-
rak veya Blumenberg’de-
ki hatırlamanın pathosu 
[pathos of remembrance] 
(F. J. Wetz) olarak tarif 
edilmiştir. Blumenberg’in 
eserlerinde bu etosa dair 
farklı ifadeler mevcut. 
Ancak daha keskin ifade-
lerden biri, 1974 yılında 
Blumenberg’in Kuno-Fischer Ödülünü alması vesile-
siyle Heidelberg Üniversitesinde yapılan bir konuş-
masında bulunuyor. Blumenberg, Ernst Cassirer’e te-
şekkür ettiği bu konuşmasında beşerî bilimlerin tarih-
selliği sorununa değiniyor. Onun gözlerinde tarihin 
araştırılması, beşerî olanı hatırlamak olarak tarif ede-
bileceğimiz bir şeye dair bir yükümlülük tarafından 
kısıtlıdır. Blumenberg açık bir şekilde, “beşerî mevcu-
diyetin her yerde varoluşunu muhafaza etmeye”13 dair 
yükümlülüğümüzü açıklıyor. 

Bu ifade pekâlâ, Kant’ın Grundlegung zur Metaphysik 
der Sitten (1785) eserindeki kategorik buyruğunun bir 
varyasyonu olarak görülebilir. Kant’a göre, “İnsanlığa, 
kendi şahsında veya başka bir kişinin şahsında, asla sa-
dece bir amaca dair bir araç olarak değil, bilakis aynı 
zamanda daima bir amaç olarak davranmak”14 gerekir. 
Kategorik buyruğun bu özel Kantçı ifadesi Blumen-
berg tarafından “tarihselci” bir biçimde çevriliyor ve 
böylelikle tarihe dair meşguliyetin düzenleyici ideali 
hâline geliyor. Böylece Blumenberg, geçmişin “keyfî” 
şimdiki zaman tarafından araçsallaştırılmasını önle-
mek adına, “her bir şimdiki zamanın mutlakiyetçiliği” 
(Absolutismus der jeweiligen Gegenwart)15 olarak tarif 
ettiği şeyle kendi arasında mesafe koyuyor. Geçmiş 
hiçbir zaman sadece şimdiki zamanın güncelleme ih-
tiyaçlarına (Aktualitätsbedürfnisse einer Gegenwart)16 
dair bir araç olarak görülmemelidir, kendi içinde bir 
amaç olarak canlı kalmaya ve hatırlanmaya dair hak-
ları vardır. Blumenberg, “daha önceki insanlara karşı 
daha sonraki insanların kibrini”17 ifade etmek için, 
“kendi zamanımıza odaklı” gibi bir mana taşıyan za-
mansal nostro-santrizm ifadesini kullanıyor. Böylelikle 
bu hafıza etosunda sadece, geçmiş zamanın görünü-
şe göre önemsizleşmiş, zamanı geçmiş ve eski anlam 
parçacıklarını hatırlamaya dair (Kantçı bir ilhamla) 
yükümlülük yoktur, bilakis “önde hazır bulunan şeye 
karşı tahammülsüzlüğe” (der Unduldsamkeit gegen das 
Vorgefundene)18 dair bir eleştiri de içermektedir. 

Kantçı Soruları Değiştirmek
Blumenberg’in felsefi incelemelerine, tanıdık felsefi 
soruların kendine özgü aktarımı eşlik ediyor. Kant’a 
aşina olan okur bu soruların, eleştirel düşünüre dair 
birinci eleştirisinde sunduğu çalışma soruları katalo-
ğunun bir aktarımı olduğunu pek kolayca anlar. Bu 

sorular, Blumenberg’in 
metaforolojisinde dik-
kat çeken bir dönüşüme 
uğruyorlar. Blumenberg, 
- Kant’ın Saf Aklın Eleşti-
risi eserinin ilk baskısının 
Riga’da yayınlanmasından 
tam tamına iki yüz yıl son-
ra yazılan - Die Lesbarkeit 
der Welt (1981) öncülü-

ğünde Kant’ın felsefi sorularını, -mişli geçmiş zama-
na dönüştürüyor: Neyi bilebileceğimizi düşünmüştük? 
Neyi umut edebileceğimizi hayal etmiştik? Dolayısıyla, 
Blumenberg’in antropolojinin hafıza varyasyonu, şu 
klasik felsefi sorunun hatırlanmasıyla alakalıdır: İn-
san nedir?19; ve bu soruyu dilek kipi biçimine dönüş-
türerek şu soruyu soruyor: İnsan nedir sorusuyla neyi 
tahayyül etmiştik? Metaforoloji, yukarda bahsedilen-
lere binaen “büyülenmiş dünyanın arka merdivenle-
rinde”20 antropoloji yapmanın yolu olarak görülebilir, 
yani hem teorik Verlegenheit ile hem de “var olduğunu 
bilen, fakat ne olduğunu bilmeyen”21 bir özne için tesa-
düf bilinci ile başa çıkmanın bir yolu olarak görülebi-
lir. Bunun dışında, kültürel hafızanın metaforik, figü-
ratif ve sembolik “dolaylı yolları” üzerinden de eklene-
bilir. Ancak hatırladığımız şeyi isteyerek seçmiyoruz. 
Bu olgu, bizim her şeyi kendi irademizle unutabilme 
ve her şeyi kendi irademizle hatırlayabilme konuların-
daki yetersizliğimizle alakalıdır (her ne kadar Blumen-
berg’e göre sonuncusu düzenleyici bir ideal olarak geri 
kalsa da). Gerçekten de tarihin kendisi, hatırlama ve 
unutma arasındaki diyalektiğin bir neticesidir ve akıl, 
bu diyalektiği kontrol etme çabasıdır. Elbette soru, 
onun – yani aklın – buna gerçekten muktedir olup ol-
madığıdır.22

Blumenberg’in tarihsel anlama modeli, sorular ve ce-
vaplar, beklentiler ve beklentilerin yerine getirilmesi 
veya hayal kırıklığına uğraması arasındaki karmaşık 
ilişkiye dair odaklanma ile belirlidir. Blumenberg’e 
göre tarihsel olarak aktarılmış olan soru ve cevaplar 
arasında asimetrik bir ilişki vardır: “Cevaplara yö-
nelik büyük eleştirel hürriyetimiz için tarih içinde 
ödediğimiz bedel, soruların kaçınılmazlığıdır (Unab-
dingbarkeit)”.23 Bir soru kesin olarak yanlış olamaz. 
Soru daha çok, neyi bilebileceğimiz – veya bilmemiz 
gerektiği – konusunda belirli beklentiler uyandırır. 
Blumenberg, bizi uygun cevaplar üzerinde çalışmaya 
zorlayan “belirlenmiş soruların ipoteki”nden (Hypo-
thek der vorgegebenen Fragen) ve “soru fazlalığından” 
(Fragenüberhang)24 bahseder. Sorular her ne kadar 
ebedî veya değişmez olmasalar da, bizi, basitçe salt 
akli işlemlerle geri çeviremeyeceğimiz veya azal-
tamayacağımız belirli bir beklenti ve sorun baskısı 
(Problemdruck) altına alırlar. Hemen hemen sanki 
- bir defa uyandırıldıktan sonra – beşerî beklentiler, 
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sonra hizmetçisi Martin Lampe’yi işten atan Kant’ın 
günlüğüne şu sözleri girdiği iddia edilir: Lampe ismi 
artık tamamen unutulmalıdır! Kant’ın isteği, bir unut-
ma fermanını (Vergessensdekret) aktif bir şekilde ilan 
etme teşebbüsünün içsel paradoks doğasına tanıklık 
ediyor. Ancak herhangi bir şeyin bastırılarak çözüm-
lenmesi mümkün değildir. Ve insan bir şeyi, onu 
unutmayı kendine hatırlatarak unutması mümkün 
değildir.28  
*Dr., Copenhagen University College
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ihtiyaçlar ve umutlar üzerinde bir “baskı” oluşturan 
soruların ataletiyle karşı karşıyaymışız gibi. Marcel 
Proust’un Madeleine kurabiyesini bir fincan çaya 
bandırdığında istemsizce oluşan anılar zinciri akla 
gelebilir. Eğer Nietzsche, beşerî sıhhatin işareti olarak 
aktif bir unutmayı desteklemiş olsaydı, bu Proust’un 
istemsiz hatırlama (mémoire involontaire) fikrinin 
muadili olarak görülebilirdi. 

Ve şimdi, Nietzsche’den bahsettikten sonra, Blumen-
berg’in daha orijinal olan “teolojik” fikirlerinden biri 
ile tamamlamak önemli gözüküyor. Nitekim Nietz-
sche’nin meşhur “Tanrı öldü!” iddiası, karakteristik 
anısal tınısını Blumenberg’in varyasyonlarında da 
buluyor: Tanrı belki ölmüş olabilir, fakat bu hemen 
doğrudan tanrının unutulmuş olduğu anlamına gel-
mez. Tanrı daha çok geride kalmış, fakat unutulmamış 
bir arka plan olarak hâlâ mevcuttur. Tanrıya dair ta-
savvur, basitçe unutulması mümkün olmayan akis ön-
cesi beklentiler içermektedir. İnsanlar ilk olarak “tanrı 
hakkında şaşırtıcı derecede bu kadar çok şey” bilmeye 
başladıklarında, genç Hegel’in yazdığı gibi, ateizm bile, 
“Reddettiği şeylerin iddia hacmini tekrar doldurma-
ya muktedir olabildiği surette sadece mümkün ola-
bilmiştir” (war selbst ein Atheismus (…) nur möglich, 
sofern sie das Anspruchsvolumen ihrer Negate wieder 
aufzufüllen vermochten).25 Ve hatta şöyle söyleyebili-
riz: Mutlak bir metafor olarak “tanrı”, olası anlamların, 
görmezden gelinmesi veya unutulmaya terk edilmesi 
basitçe mümkün olmayan tükenmez bir kaynağıdır, 
nitekim yoksa kaçınılmaz olarak şu soru kendini bize 
sunuyor: “Ondan sonra daha neler mümkün olabi-
lir?”26. Başka bir deyişle Blumenberg şu sorunun izini 
sürüyor: “Bunlara kani olmuş olan insanların bulun-
duğu, veya sadece bilemeyeceklerine inandıkları şeyin 
ne anlama geldiğini bilmek isteyen (die wissen wollen, 
was das bedeutet, was sie nicht wissen zu können glau-
ben) agnostiklerin bulunduğu surette” böylesi bir fikir 
veya kavramın varlığı ne anlama geliyor ve artık ne 
anlama gelebilir?27 

İnsan, nasıl bilerek unutamazsa, gayret ederek de ra-
hatlayamaz. Kırk yıldan fazla bir hizmet süresinden 
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1. Hatırlanan Gerçeklik
Ampirist bir geleneğe göre algılama yetimiz olmaksızın bir gerçeklik yoktur. Du-
yularımızla bir şeyi algıladığımız zaman, o şeyin aslında var olduğunu tespit etmiş 
oluruz. Böylesi bir izlenim olmaksızın bizi çevreleyen şeyler hakkında bir şeyler 
söylemeye muktedir olamazdık. Hatta genel olarak bir şeyin var olduğuna dair bile 
şüphede olurduk. 

Böylesi cüretkâr bir iddianın, ampirizmin bazı yorumcular tarafından bir çeşit me-
tafizik olarak görülmesine vesile olmasını insan anlayabiliyor. Gerçeklik bu durum-
da artık bir varsayılan değildir, sıradan bir olgu değildir; bilakis gerçeklik, onu algı-
layan insana bağlı bir neticeye dönüştüren bir biçimde anlaşılmış olur. Bu durumda 
ampiristler, alışılagelmiş iddialara nispeten rasyonalistlere daha yakın durmuş olur-
lar; sadece, bunlara nispeten onların bilgi edinme sürecini açıklamakta olduklarına 
dair önemsiz olmayan bir farkla. 

Ancak fenomenoloji ile başlayarak başka bir gerçeklik açıklaması gün yüzüne çıktı. 
Biz – dediklerine göre – şeylerin kendilerine geri dönmek istiyoruz. Bu en başarılı 
şekilde, algılanan fenomenin gerçeklik endeksini göz ardı bırakıp odağımızı algıla-
yan bilince yönelttiğimizde ve sadece buna konsantre olduğumuzda sonuçlanır. Al-
gılama, algılanan şeyin özüne – şeyin kendisine – ulaşmamızı sağlayandır. Ampirist-
lerin düşündüklerinden farklı olarak algılama hiç de zamansız bir duygu değildir. 
Zaman içinde vuku bulur. Ve her anda aynı zamanda bir geri yönelim (Retention), 
yani netice itibariyle hatırlama, ve ileri yönelim (Protention), yani öne almadır, zira 
algılama mütemadiyen zaman akışında vuku bulan bir süreci algılar. 

Böylesi bir telakkiye uyulduğunda hatırlama, gerçekliğin daha önemli ve özsel var-
sayımı olarak görülebilir. Reel olan, geri yönelim ile kavradığımız şeydir. Bir hadise, 
kendini bilincimize kazır ve onun tarafından muhafaza edilir. Bu durumda tarih, 
hatırada tutulan hadise olmak dışında başka nedir?

Ancak daha dikkatli bakıldığında, böylesi bir mütalaanın zarfında sadece radikal bir 
öznelciliğin (sadece öznel olarak bir hatırada bulunan şey gerçek olarak mevcuttur) 
tehlikesi belirmiyor, bilakis aynı zamanda reel olan şeyin sürekliliğinin istikrarsızlaş-
ma riski de doğuyor (bir algılamada aynı zamanda, olmuş olan şeyin altını kazıyan bir 
ileri yönelim, geleceğe doğru yönelmiş bir yönelim de etkindir). 

Ugo Perone*

HATIRLAMA VE UNUTMANIN 
KARŞILIKLI ETKİLEŞİMİ

Hafızamızda bir şeyin unutulmaz bir anı olarak 
devamlı muhafaza edilmesi nasıl mümkün olabilir? 
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Bu filozof olmayanlar için belki zahmetli olan 
girizgâhın amacı aslında, gerçekliğin algısı için 
hatırlama kavramının ne kadar merkezî oldu-
ğunu göstermekti. Biz, gerçekliği bir olgu gibi, 
salt bir olay gibi görmeye alışkınız. Ancak bahsi 
geçen felsefi örnekler bize net bir şekilde göste-
riyor ki, realite, içinde dışsal izlenimlerin (Hume 
bunlara impressions diyordu) ve hatta algılayan 
bilincin hatırlama biçiminin (Husserl’e göre ileri 
yönelimin) belirleyici bir rol oynadığı son dere-
ce karmaşık bir bileşimdir. Bu bizi, reel olan şeyi 
salt nesnel olan şey olarak ele almaktan koruma-
lı ve bizi nesnel olan ile öznel olanın çözülmez 
örgüsünü kabul etmeye yöneltmelidir.

Fakat gerçekliğin ve özellikle bizim tarih veya 
gelenek olarak adlandırmaya alışkın olduğumuz 
gerçekliğin oluşumunda hatırlamanın önemine 
dair böylesi bir kabullenme, bizi birkaç sorunla 
karşı karşıya getiriyor. İlk sorun, sadece araçsal 
bir tutarlılığa sahip olan veya hatta ekseriyetle 
sahte haberlerin temeli üzerinde inşa edilebi-
len bir gerçekliğin sadece başkalarının (iktidar 
sahiplerinin) uydurduğu bir yapıya dönüşme 
tehlikesidir. Sadece toplumun (veya iktidar sa-
hiplerinin) faydalı ve uygun olarak buldukları 
şeyler hatırlanır (ve günümüz dâhil olmak üze-
re tarih buna dair birçok örnek sunuyor). İkinci 
sorun, hatırlama sürecine aynı zamanda unut-
manın da dâhil olduğu keşfidir. Burada çift bir 
zorlukla karşılaşıyoruz: Hatırlama, (bahsi geçen 
tüm öznelci risklerle birlikte) sadece nesnel ve 
tabiri caizse naif bir süreç olmamakla birlikte, 
aynı zamanda yapısal olarak kendi sürecinde 
daima aynı zamanda vuku bulan unutma sü-
reciyle de bağlantılıdır. Hatırlama bu durumda 
bir seçki gibi görünüyor. Bir şeyi muhafaza ede-
bilmek için bir başka şey terk ediliyor. 

2. Zaman İçinde Hatırlamaya ve Unutmaya 
Çalışmak, İyi Olanı Korumak
Dolayısıyla, bu süreci daha detaylı bir şekilde 
incelemek faydalı olacaktır. Fenomenolojinin 
bize öğrettiğine göre zaman dâhilinde bir iz-
lenim duyumsuyoruz. Bu, salt ve zamansız bir 
izlenimin olmadığını, bilakis fenomeni bilinçte 
durdurarak muhafaza etmeye yönelik bir zemin 
sağlayan bir dizin izlenimler var. Hatırlamanın 
kendisi hiçbir zaman sadece duygu değildir, an-
cak salt uydurma da değildir. Hatırlama, bir şeyi 
hatırlamaktır; buna bir mesafe dâhildir ve onu 

muhafaza eder. Suni bir şekilde ve araçsal olarak, 
realiteye dair yanlış bir görüntü yansıtan veya 
daha doğru söylemek gerekirse yanlış bir gerçek-
lik oluşturan uydurmaları (ve bunları takip eden 
hatırlamayı) kendi içimizde uyandırmak elbette 
mümkündür. Ancak bu, buna dair bir sorumlu-
luk taşımayan hatırlamanın bir eseri değil, bilakis 
artık algılamanın kendisinindir artık. Sonrasında 
hatırlamanın köksel faktörüne çok özenli bir şe-
kilde dikkat etmemiz ve böylece de bilincimizi, 
kendini pek kolayca aldatmaması için hazırla-
mamız gerekir (bu, sadece siyasetin ve toplumsal 
diskurun vesileler sunduğu bir egzersiz değildir, 
bilakis daha gündelik yaşamda zaten en önemli 
örnek reklamlardır). İnsanın, gerçek olanla arzu-
lanan şeyi birbirine karıştırmamak için bilhassa 
dikkat etmesi gerekir. Bir algılamada daima, bize 
karşı gösterdiği edilgenliğin özsel belirtilerine 
dikkat etmemiz gerekir. Bir hadise, Almancada 
isabetli bir şekilde ifade edildiği gibi, başımıza 
gelir. Hadise vuku bulur, kendi gücüne sahiptir 
ve bunu böylesi olarak da hissederiz. Hatırlama, 
bu edilgenliğe karşı aktif bir yanıttır; tabiri caiz 
ise hatırlama, yaşanmış olan şeyi daha geniş bir 
bağlama kaydetmenin bir türüdür. 

Aynı zamanda – ve bu bahsettiğimiz ikinci so-
runu ilgilendiriyor – bilincimiz, yaşanmış feno-
menin sonuçlarına dair bir bekleyiş içindeyken 
geleceğe doğru hareket eden başka bir sürece 
de yönelir. Geri yönelim geçmiş olanı durdurur, 
ancak ileri yönelim o geçmiş olana  bir veda ha-
zırlar. Anılar bu şekilde oluşur, ancak tam da bu 
şekilde de bastırılırlar. O hâlde hafızamızda bir 
şeyin unutulmaz bir anı olarak devamlı muha-
faza edilmesi nasıl mümkün olabilir? Bu ancak, 
fenomeni bir anlamlandırma amacının – yapıcı 
veya yıkıcı bir manada – belirleyici bir unsuru 
olarak gören ikinci derece bir işlemle olur. Bir fe-
nomeni, onu değerli olarak dikkate aldığım (veya 
değerli bulduğum) bir anlam bütününün parçası 
olarak sınıflandırdığım için hatırlarım. Veya ter-
si şeklinde, olmuş olan şeyin yaralayıcı ve yıkıcı 
gücü, onun düzenli bir şekilde çözülmesini bana 
müsaade etmediği için. Bu durumda unutulma-
mış olan şey ve bununla birlikte yönelimsel ola-
rak hatırlanmamış olan da bu durumda bastırı-
lır, yani hafızamızda istenmeyen olarak kalır ve 
manası sadece bastırılmış olan şeyi olabildiğince 
bizden uzak tutmak olan bir yığın anı tarafından 
ezip geçilir. 

Tabiri caiz ise hatırlama, yaşanmış olan şeyi daha geniş bir 
bağlama kaydetmenin bir türüdür. 
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Görüldüğü gibi hatırlama ve unutma, birleşik bir 
süreçtir. Bir anı her zaman hürriyet ve değer ile de 
alakalı olduğundan vuku bulur. İnsan çok sıradan 
ve salt işlevselci veya ahlaki sebeplerden – yani 
bir değer yargısında bulunan bir hürriyetin kara-
rı olarak – hatırlamak ister. Birinci durumda anı, 
işlevsel sebepler geçerliliğini yitirdikleri zaman 
silinir. Hatırlamada, ertelenmiş bir unutmaya dair 
zımni bir koşul vardır. İkinci durumda ise, zama-
nın otomatik ve tüketen gücüne karşı bir mücade-
le başlar. Hatırlama, bir fenomende bulunan iyiyi 
ve değerli olanı muhafaza etme çabasıdır. 

Şimdiye kadar iki durumu dikkate aldık: iyiye 
dair yönelimsel bir hatırlama ve yaralayıcı ola-
na dair bir unutamama. Ancak daha dikkatli 
bakıldığında bu son durumda çift bir ihtimal 
yatmaktadır. Ya anıya dair duygular tamamen 
olumsuzdur veya bu duygular silinmez ve mah-
rem bir çekirdeğe de sahiptirler (acıya dair ki-
şisel olarak yapılan tecrübe). Anı ilk durumda 
kendisiyle çelişki içinde olan bir süreçtir: insan, 
unutmak için hatırlamaktadır. Her olumsuz tavır 
(örneğin intikam veya kin), olmuş olanı ve ona 
dair anıyı silme teşebbüsüdür. İnsan, yeni bir ha-
disenin olmuş olanı silme konusunda yardımcı 
olabileceğine dair (boşuna olan) bir umut içinde 
yaşar. Ancak tecrübeler gösteriyor ki, başa gelen 
acı, erişilen bir hoşnutlukla telafi edilememekte-
dir (her iki hadise de birbirinden bağımsız olarak 
bilincimizde yer edinecektir). 

Ancak ikinci bir ihtimal de vardır. İnsan, anıyı 
başka bir yöne doğru eğmeye ve bulunduğu ta-
kıntıdan kurtarmaya da çalışabilir. İnsan acıyı 
ciddiye aldığında, onu silmek değil ona bir anlam 
kazandırmak ister. Hafıza ile yapılan her faaliyet, 
olmuş olanla başa çıkabilme adına, hatta vuku 
bulan şeyin acı ve yara getirdiği yerler de dâhil ol-
mak üzere, yeni imkânlar açar. Olmuş olan şeyin 
genel olarak silinmesi ve unutulması mümkün 
değildir. Gördüğümüz gibi olmuş olan en fazla 
bastırılır ve işlevi unutturmak olup da gerçekte 
esasen hakiki ve kalıcı bir çözümü sadece zorlaş-
tıran yeni izlenimler tarafından yüklemlenir. An-
cak hafıza süreci, daima bir anlam ufkuna kayda 
geçirmeyle alakalı olduğundan dolayı, anıyı daha 
kompleks bir işlemin momenti olarak anlamak 
mümkün olur ve bu işlemde çekilen acı, yaşanan 
incinmenin acısını yanlış değerlendirmeksizin 
ona tayin edilen bir anlama sahip olur. Bunun 
en bilindik örneği, bir yas hadisesinin hazmedil-
mesidir. Acı zaman içinde azalmaz ve etkinliğini 
yitirmez, ancak acının aynı zamanda da, tam da o 
acıyla birlikte ölmüş kişinin varlığını sürekli ola-
rak ayakta tutmanın bir ihtimalini teşkil ettiğine 

dair bilinçten de ayrı tutulamaz. Böylece yasa da 
bir sükûnet karışır. 

3. İyili Olan, Geçiciliğe Tabi Olan Varlıktır
Eğer bir gerçeklik iddia ettiğimiz gibi, yaşanmış 
bir şeyi muhafaza eden anının ilgisi olmadan 
tespit edilemiyorsa, fani varlıkların dünyası olan 
dünyamızda hiçbir şeyin mutlak olarak neden 
güvende olmadığı da anlaşılmış olur. Her şey 
tehdit altında ve arkeoloji bize, yüz yıllar boyu 
kalmayı başarabilen nesnel arta kalanların bile, 
sadece kolektif hafızamızın onlara tarihimizde 
bir yer vermeye razı olduğu müddetçe hayata 
geri getirilebildiklerini göstermektedir. Unutkan-
lığımızın hatırlama istencimizden daha kudretli 
olma tehlikesi her yerde pusuda yatmaktadır. 

Dolayısıyla, insanın doğru bir şekilde nasıl unu-
tabileceğini öğrenmemiz yerinde olacak gibi 
görünüyor. Unutmak gerçekten de sadece, ha-
tırlamaya hizmet ettiği zaman meşrudur. Biz, 
en önemli olan şeyi hatırlamak için unutabiliriz 
(ve hatta unutmalıyızdır da), fakat hiçbir zaman 
rahatsız edici olanı silmek için değil. Hatırlamak 
ve unutmak Janus kafası gibi birbirine bağlıdır 
ve her ikisine eşlik eden ahlaki sorumluluk da 
bundan dolayıdır. Ve sanki unutmadaki sorum-
luluk herhangi bir şekilde daha büyükmüş gibi 
gözükür. Bir şeyi hatırlamaya karar verdiğimiz-
de, iptali sonradan hâlâ mümkün olan pozitif bir 
eyleme cesaret etmiş oluruz. Hayatın bir kısmını 
gelecek için kurtarırız; ancak gelecek yine de hâlâ 
bu kurtarılmış kısma dair bir yargıda bulunabi-
lir. Eğer bilinçli (veya hatta bilinçsiz) bir şekilde 
bir şeyi unutursak, unutulmuş olan şeyin bastı-
rılmış bir şey olması ve bize karşı bir intikamda 
bulunması veya – ve bu hatta daha da kötüdür 
– unutulan o yaşanmışlığın içinde mevcut olan 
iyinin çözümlenip ve belki de tüm zamanlar için 
yitirilmesi tehlikesi doğar. 

Hatırlama ve unutmaya dair tüm sürecin – eğer 
tabiri caiz ise – ayıklığın nezaretinde durması bir 
tesadüf değildir. Buradaki mesele, hafızanın her 
türlü basit mekanik icrasından sakınmamız ve 
neye yöneldiğimize dair dikkat etmemiz gerek-
tiğini bilmemizdir. Hafıza manevi bir alıştırma 
öne koymakta ve her en küçük hadise için bir 
endişe taşımaktadır. Özsel olan, yani bize ve ha-
tırlama yetimize kendini emanet veren o iyi olan 
belki orada mevcuttur. Bundan dolayı Malebran-
che’dan Benjamin’e kadar birçok filozof, ayıklığı 
bir tür ibadet olarak anlamışlardır. Aynı şeyi, ha-
fızanın yapıtı için de söyleyebiliriz. 
* Prof. Dr., Berlin Humboldt Üniversitesi 
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İslam mantık tarihini diğer ge-
leneklerle karşılaştırarak baş-
layabiliriz. Biraz geniş bir soru 
olacak ama İslam düşüncesinin 
özel olarak mantığa yaptığı kat-
kı hakkında ne dersiniz? Hangi 
noktaların daha çok öne çıktığını 
düşünüyorsunuz? Aristo man-
tığına yapılan katkılar nelerdir? 
Ayrıca Orta Çağ mantık geleneği 
bakımından düşünürsek, İslam 
mantığı ile Latin mantığı ara-
sındaki benzerlikler ve farklar 
nelerdir? 

Bence sorunuzun en önemli bo-
yutu modern İslam mantığı çalış-
malarının Latin ve Yunan mantığı 
çalışmalarına nispetle konumu ve 
gelişimi. Polonyalı mantıkçılar ve 
Arthur Prior gibi mantıkçıların 
yaptığı çalışmalara dikkat ederse-
niz onların Latin ve Yunan man-
tıkçıları modern mantığın anali-

Harun Kuşlu-Kadir Filiz

tik gelişiminin bir parçası hâline 
getirdiklerini görürsünüz. Nasıl 
ki modern felsefi mantığı Arthur 
Prior olmadan düşünemiyorsak, 
Arthur Prior’ı da aynı şekilde Yu-
nan ve Latin felsefesiyle girdiği ya-
kın münasebetten bağımsız olarak 
düşünemeyiz. Fakat bunu Arap ya 
da İslam felsefesi için söylemek 
zor, zira bu perspektiften hem 
mantık tarihiyle hem de modern 
analitik mantıkla uğraşmış biri 
yok. Bu noktada eğer varsayımsal 
düşünürsek daha verimli cevap-
lar bulabileceğimizi düşünüyo-
rum. Şöyle soralım mesela: Eğer 
20’lerin Polonyalı mantıkçıları ve 
50’lerin Arthur Prior’ı Arapça bi-
liyor olsaydı Avrupa mantığı ne 
kadar değişirdi? Ne farklı olurdu? 
Süreler mantığının (tense logic) 
gelişimi mesela çok farklı olurdu 
bence.     

Aletik/modal mantık, süreler 
mantığıyla bir arada gelişebilirdi 
ki biliyorsunuz bu ikisi özellikle 
Prior ve Kripke’nin ilk semantik 
çalışmalarından sonra hep ya o/ya 
o şeklinde çalışılmış ve karşıt gö-
rülmüştür. Dolayısıyla benim ka-
naatim hâlihazırda İslam mantık 
tarihi çalışmalarının 20. yüzyıl-
da Akdeniz’in etrafında oluşmuş 
akademik toplulukların içinde bu-
lundukları durumdan kaynakla-
nan belli nedenlerden dolayı yete-
rince gelişmemiş ve ihmal edilmiş 
olduğudur. Arap mantığı modern 
mantığın gelişiminin bir parçası 
olmadı. Eğer Rescher çalışmaları-
nı 20 yıl önce kaleme almış olsaydı 
farklı olabilirdi. Eğer Arap mantığı 
dikkate alınsaydı Batı’daki felsefi 
mantık, özellikle de süreler man-
tığı, farklı gelişebilirdi. Aristo’yu 
farklı biçimlerde okuyabilirdik. 
Özel olarak neyin farklı olacağını 

TONY STREET
İSLAM MANTIK TARİHİ ÜZERİNE MÜLAKAT

Cambridge Üniversitesi İslam Çalışmaları bölümünde görevini sürdüren Tony Street, İslam mantık tarihinin çeşitli 
konularında alandaki gelişmeleri belirleyen çalışmalar yapmaktadır. İbn Sina sonrası mantık ve mantık-İslami ilimler 
ilişkisi üzerine çalışmaları vardır. Street’in İslam Mantık Tarihi yazımına yönelik en önemli katkısı Osmanlı dönemi 
mantıkçılarını da kapsayacak biçimde 12. Yüzyıl sonrası İslam mantık tarihindeki gelişmelerin akademik/ilmi de-
ğerine dair süregelen önyargıyı kıracak metinler yazmış olmasıdır. Nicholas Rescher’in 1964’te yazdığı alanında bir 
ilk olan İslam Mantık Tarihi çalışmasından sonra Street yeni bir İslam mantık tarihi modeli sunmaktadır. Street’in 
çalışmaları çağdaş çalışmalara da ilham vermek suretiyle bu sahadaki çalışmaların gelişimine etkide bulunmaktadır. 
Bunun yanı sıra Paul Thom gibi modern mantık filozoflarına malzeme sağlamak yoluyla klasik İslam mantığına dair 
görüşlerin modern yorumlarına olanak sağlamaktadır. Çağdaş araştırmacı Halid El-Roauayheb’in vurguladığı üzere 
“Tony Street 2000’li yılların başlarında kaleme almış olduğu bir dizi yazıyla 12. Yüzyıl sonrası İslam mantık çalışmala-
rının çöküşte olduğu anlatısını düzeltmiş ve buradan ilham alan mantık tarihi uzmanları bu dönemleri ilgilendiren 
makale, eser neşri ve tercümelere odaklanmıştır”. Makalelerin bir kısmı İslam Mantık Tarihi ismiyle 2014 yılında Türk-
çede yayınlanmıştır.
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TONY STREET Önümüzdeki 20 yıl 
içerisinde analitik 

mantıkla mantık tarihi 
arasındaki münasebet 
Arap mantığı ve İslam 

felsefesinin de dâhil edil-
mesiyle çok daha verimli 
bir alana dönüşecektir.    
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söylemek zor tabii ama şu bir ger-
çek ki bu iki Orta Çağ geleneğine 
dair sistemli mukayeseler yapmak 
hâlâ son derece zor. 20. yüzyılda 
akademik kurumlarda ortaya çık-
mış olan modern çalışmaları çok 
önemsiyorum ve inanıyorum ki 
önümüzdeki 20 yıl içerisinde ana-
litik mantıkla mantık tarihi ara-
sındaki münasebet Arap mantığı 
ve İslam felsefesinin de dâhil edil-
mesiyle çok daha verimli bir alana 
dönüşecektir.    

Peki Müslüman mantıkçılar 
hangi bakımlardan Aristo man-
tığına katkıda bulundular?

Bu çok zor bir soru zira Aristo’nun 
Organon’unda hangi konuya ba-
karsak bakalım bu konunun Arap 
ve Müslüman mantıkçılarca na-
sıl geliştirildiğine dair yeni şeyler 
keşfediyoruz. Arap mantıkçıların 
Batılı yaklaşımı alıp onu bambaşka 
formlarda geliştirdiğini biliyoruz. 
Örneğin İbn Sînâ’nın Aristo’nun 

kategorik (yüklemli) kıyaslarını 
yepyeni, daha önce Batı’da olma-
mış biçimlerde geliştirdiğini ve bu 
gelişmelerin de İslam mantık gele-
neğinde ayrıntılı olarak işlendiği-
ni çok iyi biliyoruz bugün. Burada 
bir parantez açıp şunu söyleyebili-
riz. Bugün Orta Çağ İslam dünya-
sında mantığa gösterilmiş muaz-
zam ilgi artık alenen ortaya çıktı. 
Ben bu alanda çalışmaya yeni baş-
ladığımda - henüz 80’lerin başları 
yani - İslam dünyasında pek de 
mantık geleneği sayılabilecek bir 
şeyin olmadığı, varsa da dikka-
te değer boyutta olmadığı yaygın 
bir kanaatti. Birkaç isimden ibaret 
olup, 1300’lerden sonra da yok ol-
duğu düşünülüyordu.

Bugün ise bu değişiyor. Khaled 
El-Roayheb daha yeni 1200’den 
1900’lere kadar uzanan bir mantık 
tarihi yayınladı. Bugün artık bili-
yoruz ki İslam dünyasında mantık 
alanında olağanüstü ve ayrıntılı 
çalışmalar var. Dikkatli inceledi-

ğimizde analitik bakımdan ne ka-
dar sağlam olduklarını görüyoruz. 
Yaşayan bir gelenek içinde çalışan 
sıra dışı mantıkçılar var gerçekten. 
Fakat bugüne dek sadece Latin 
Batı’da mantık geleneği olduğu ve 
Müslüman Doğu’dakini gölgede 
bıraktığı düşünülüyordu. Artık 
şunu görme noktasına geldiğimi-
zi düşünüyorum: Müslüman Do-
ğu’daki gelenek Latin Batı’daki ka-
dar büyük ve gelişmiş değil sade-
ce. Ondan çok daha büyük, daha 
hareketli, daha karmaşık fikirlere 
sahip. Bunları söylemek istedik-
lerime bir başlangıç olarak alalım. 

Şimdi şunu biliyoruz ki kategorik 
kıyas ve modal kıyas Arapların 
ayrıntılı biçimde geliştirdikleri bir 
alandır. Aletik ve zamansal mo-
daliteler arasındaki ayırım hemen 
İbn Sînâ’nın ölümü sonrasında-
ki mantıkçıların ana ilgilerinden 
biri olmuştur. Özellikle 12. yüz-
yıldan sonra Eş‘arîler zorunlulu-
ğun zamansal modalitelere dair 
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bir mesele olarak alınmadan nasıl 
tanımlanabileceğiyle ilgilenmiştir. 
Hodges ve Strobino  gibi araştır-
macıların çalışmaları göstermiştir 
ki şartlı çıkarımlar üzerine muaz-
zam çalışmalar yapılmıştır. Tama-
mının hacmini ölçmek için hâlâ 
çok zamana ihtiyacımız var ancak 
İbn Sînâ’nın neredeyse tek başına 
başlatmış olduğu çok büyük geliş-
melerin varlığı şüphesiz. Nasıl bir 
durumda olduğumuzu belirtmek 
adına sadece küçük bir örnek ve-
reyim. Hûnecî, Keşfü’l-Esrâr’da 
İbn Sînâ’nın şartlı çıkarımlar üze-
rine olan incelemelerinin en otu-
raklı eleştirilerini gerçekleştirmiş-
tir. Fakat bu eserin edisyon kritiği 
2010 veya 2012’de yapıldı. Daha 
dün yani. Eğer bu 420 sayfalık ese-
ri incelersek İbn Sînâ’nın harika 
bir yeniden okuma ve değerlen-
dirmesini buluruz.

Dolayısıyla şartlı kıyaslar Müslü-
manların yoğun katkıda bulundu-
ğu bir diğer önemli alandır. Fakat 
daha yeni yayınlanmış böyle eser-
leri incelemeden çok bir şey söy-
leyemeyiz. Geleneksel anlamıyla 
dil felsefesi alanında iyi çalışmalar 
var. İbn Sînâ’nın delâlet ve yükle-
me kavramları üzerine geniş ince-
lemeler var - ki 14. yüzyıldan iti-
baren yoğun biçimde eleştirilmiş-
tir. Bu eleştirilerin sebebi tasavvur 
ve tasdik üzerine olan artan ilgi ve 
çok anlamlılık (müştereklik) üze-
rine olan karmaşık tartışmalardır. 
Artık bu yeni tartışmalar geleneğe 
hâkim olmaya başlamıştır. Yanıl-
mıyorsam Khaled El-Roauyheb 
bunları Doğu’da semantik sorun-
lar başlığı altında incelemiştir. 
Ayrıca Batı’daki geleneğin aksine 
paradokslar -özellikle yalancı pa-
radoksu- ve çözümleri üzerine 
önemli incelemeler vardır. Mo-
dern mantığın büyük bir bölümü-
nün paradoksların çözümüne ay-
rılmış olduğunu düşünürsek tüm 
bunların günümüz için tam olarak 
neye tekabül edeceğini henüz kes-
tiremeyiz. Sonuç olarak söyleyebi-
leceğim şey şu ki şimdiye dek olan 

tecrübemize göre Arap mantıkçı-
ların mantıkta önemli bir katkıda 
bulunmadıkları herhangi bir alan 
yoktur. Sadece beklemeli ve çalış-
maya devam etmeliyiz. 

Arap mantığı hakkında spekü-
latif bir soru sormak istiyorum. 
Arap mantığını Aristo mantığı 
ile Stoacı mantık arasında nere-
ye koyarsınız?

Bu gerçekten çok zor bir soru. Bir 
kere Stoacı mantığı doğru bir yere 
yerleştirebilmemiz için elimizdeki 
ana kaynaklar eksik. Biliyorsunuz 
bu alanda çalışan iki büyük otorite 
bu konuda farklı görüşlere sahip-
tir. Bir yandan van Ess “İslam Ke-
lamının Mantıksal Yapısı”nda bu 
konuda iyimserdir ve Stoa mantı-
ğının Arap mantığı üzerinde etkili 
olduğunu düşünür. Diğer yandan 
alanda diğer bir büyük isim olan 
Dimitri Gutas aksini düşünür. Ve 
bence haklıdır da çünkü gerçekten 
kanıt teşkil edebilecek kaynaklar 
noktasında ciddi eksiklikler var. 
Etkisi olduğu ihtimalini her za-
man akılda tutmalıyız ancak filo-
lojik sorunu da göz ardı etmemeli-
yiz. Nasıl bir etkileme olmuştur, ne 
kadar doğrudandır? Bunları göz 
önüne aldığımızda biraz şüpheli 
yaklaşmakta fayda görüyorum. 
Mümkündür, ama şüpheliyim.    

İbn Haldûn’a referansla açıkladı-
ğınız gibi mantık İslam düşünce-
sinde iki farklı grup tarafından, 

Arap mantıkçıların 
mantıkta önemli bir 
katkıda bulunma-

dıkları herhangi bir 
alan yoktur. 

Sadece beklemeli ve 
çalışmaya devam 

etmeliyiz. 

yani felsefeciler ile kelam, fıkıh ve 
gramer gibi diğer alanlarda çalı-
şan düşünürler tarafından gelişti-
rilmiştir. Fahreddin Râzî ve Gaz-
zâlî’den sonra mantık esas olarak 
kelamcılar tarafından geliştirildi. 
Bu ilerleme ve gelişimi nasıl de-
ğerlendirirsiniz? Kelam tartışma-
larının mantığın gelişimine katkısı 
nasıl olmuştur?

Karşılaştığım en ilginç mantık-
çılardan biri olan Ebü’l Berekât 
el-Bağdâdî üzerine çalışmalar 
yaptım. 12. yüzyılda yaşamış Ya-
hudi bir mantıkçı ve filozof olan 
Bağdâdî’nin Fahreddin er-Râzî 
üzerinde çok büyük bir etkisi ol-
muştur. Bundan bahsediyorum 
çünkü Ayman Shihadeh Bağdâ-
dî’nin Râzî üzerindeki etkisi ve 
genel olarak Eş’arî geleneğe etkisi 
üzerine yeni bir kitap yazdı. Bu 
kitapta Ayman 12. yüzyıl boyunca 
en azından iki farklı ekolün ol-
duğunu göstermiştir. Bir yandan 
Levkerî, Ömer Hayyâm, Sâvî, Cîlî 
ile ilerleyen İbn Sînâcı gelenek 
vardı. Diğer yandan tam da gele-
nek olarak adlandıramayız ama 
İbn Sînâ felsefesiyle ilgilenen fakat 
yaşayan herhangi bir felsefe gele-
neğine bağlı olmayan Gazzâlî ve 
Ebu’l Berekât gibi iki isim vardı. 
İşte Fahreddin Râzî bu iki ekol-
den de doğrudan faydalanmıştır. 
Onun İbn Sînâ’ya olan olumlu 
yaklaşımı İbn Sînâ felsefesinin 
Eş’arî kelamıyla uyumlu olduğu-
nun düşünülmesini sağlamıştır. 
Bu bakımdan yaşayan mantık ge-
leneğinin İslami eğitim kurumla-
rına girişinde Râzî’nin Gazzâlî’den 
çok daha etkili olduğunu söyleye-
biliriz.     

Şimdi yeri gelmişken şunu vurgu-
lamak istiyorum. Râzî’yi konuşur-
ken hep gelenek ve ekollerle olan 
ilişkisi bakımından konuşuyoruz. 
Yani mantığın kelama, tefsire, 
fıkha nasıl dâhil olacağını belir-
leyen kurumsallaşmış müfredat 
bakımından konuşuyoruz. Bence 
bu başka bilimler bakımından da 
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düşünülebilir. Râzî felsefe, kelam, 
tefsir ve fıkıh gibi en az dört ayrı 
disiplin alanında muazzam ça-
lışmalar yapmış bir âlimdir. Yani 
sorunuza ne kadar bir yanıt olu-
yor emin değilim ama cevap teşkil 
edecek bir adım olarak yapılması 
gereken şey Râzî’nin tüm disiplin-
lerle kurduğu yakın ve faal ilişki-
yi ayrıntılı biçimde incelemek ve 
belki de daha önemli olarak tüm 
farklı alanlardaki tüm bu ilmî fa-
aliyetleri inceleyen mukayeseli 
çalışmalar yapmaktır. Son yıllarda 
çıkan önemli bir çalışma Tariq Jaf-
fer’in Râzî’nin tefsiri üzerine yap-
tığı çalışmadır. Bu eser sayesinde 
Râzî’nin felsefe çalışmalarının tef-
sir çalışmalarını nasıl etkilediğini 
açık bir şekilde görmüş olduk. 
Unutmamalıyız ki Râzî henüz 
altı yaşında tüm Kur’an’ı ezbere 
okuyabiliyordu ve 55 yaşına gelip 
Kur’an tefsirini yazmaya başladı-
ğında da Kur’an’ı okumaya aynen 
devam etti. Eğer Kur’an’ı okurken 
ve felsefe yaparken kullandığı 
hermenötik teknikleri tespit ede-
bilirsek Râzî’nin fikrî dünyasını 
oluşturan disiplinler arası geçişleri 
daha net görebiliriz. Şimdi baştaki 
soruya geri dönersek şöyle söyle-
yebiliriz. Râzî’nin felsefi metinleri 
okuma şekli büyük oranda Kur’an 
okumalarına dayanan daha genel 
yaklaşımından etkilenmiştir. An-
cak daha derinlikli bir değerlen-
dirme için henüz erken ve yeni 
çalışmalar gerekli. 

İbn Sînâ sonrası Arapça mantı-
ğın gelişiminde kelamcılar nasıl 
bir rol oynamıştır?

Şimdi düşünelim: Acaba kelamcı-
lar felsefe ve mantık alanında ça-
lışmalar yaparken kelamcı kimliği 
altında mı yoksa filozof ve kelamcı 
gibi iki farklı entelektüel kimlik al-
tında mı çalıştılar? Mantıkta örne-
ğin en titiz çalışmalar Şafiiler tara-
fından yapılmıştır. Eş’arîler de var 
tabii. Necmeddin Kâtibî örneğin, 
o bir Eş’arî değildi yanılmıyorsam, 
Şafii’ydi. Çünkü bir Eş’arî kelam-

cısı olan Râzî’nin eserlerine cevap 
veriyordu.  Ayrıca kadılar ve fıkıh 
okullarında faal olarak çalışmakta 
olan ve fıkıh hakkında yazanların 
da katkıları oluyordu, Hûnecî gibi 
mesela. Hûnecî Eyyûbîler döne-
minde ve daha sonra Memlükler 
döneminde Kahire’de fıkıh dersle-
ri vermiş ve baş kadılık yapmıştır.  
 
Kâtibî’nin Râzî’nin Mülahhas’ı 
üzerine bir şerhi var, ismi Mü-
nassas.

... ki ne kadar da muazzam bir 
eserdir değil mi? Keşfü’l-Esrâr 
üzerine olan şerhini de unutma-
mak gerekir. Bunların hepsi İbn 
Sînâ’nın Şifâ’sının mantık bölü-
münden neşet etmiş eserlerdir ve 
harikadırlar. Tabii hepsini okuma-
dım, bazı fragmanları inceledim. 
Ancak yine de ciddi bir kelamcı 
yaklaşımı olduğuna dair yeterince 
kanıt olmayabilir. Fakat şunu söy-
leyebilirim. Örneğin Râzî delâleti 
incelerken konuyu yeniden ele 
alır ve çok anlamlılığı delâlet in-
celemesinde çok önemli bir yere 
koyar. Nora Kalbarczyk çok an-
lamlılığın Râzî’nin fıkıh çalışmala-
rında ne derece önemli olduğunu 
göstermiştir. Mantıktaki dilbilim-
sel tartışmalar fıkıhtaki dilbilim-
sel tartışmaları beslemiştir, ancak 
bu konuyu aydınlatmak için daha 
çok çalışmaya ihtiyaç var. Bu ko-

nunun nihai çözümünün ancak 
belirli noktalara odaklanan titiz 
çalışmalar sayesinde aydınlanabi-
leceğini düşünüyorum. Örneğin 
uzun yıllar Eş’arîlerin geliştirmiş 
olduğu modal mantığın kelamcı 
yaklaşımlarından kaynaklandığını 
düşünmüştüm. Hâlâ da öyle düşü-
nüyorum ama bunu ispatlayacak 
kanıtlara sahip değilim. Eğer Eş’arî 
iseniz bu sizin için önemlidir tabii 
ancak sadece metinlerde geliştir-
dikleri argümanlara yoğunlaşır-
sak, örneğin İbn Sînâ’dan aldıkları 
argümanlara, sanki şöyle diyor 
gibiler: “İbn Sînâ bunu kabul et-
melidir.” ama Eş’arîlerin bunu ka-
bul etmesi gerektiğine dair bir şey 
söylemiyorlar.   

Eğer İslam mantık tarihini İbn 
Sînâ öncesi ve sonrası şeklinde 
iki dönem olarak düşünürsek, 
sizin “İbn Sînâ yorumcuları İbn 
Sînâ’nın geliştirmiş olduğu man-
tık sisteminin kendi metafiziğini 
dahi ifade etmekte yetersiz kal-
dığı” şeklindeki görüşünüzü na-
sıl anlamamız gerekir?

Eğer 12. ya da 13. yüzyıldan her-
hangi bir mantık metnini ele alır-
sanız zamansal (temporal) mo-
dalitelerin ayrımı hakkında İbn 
Sînâ’yı yetersiz bulduklarını gö-
rürsünüz. Ana çekincelerden biri 
budur. Ya İbn Sînâ’nın ayrımı gör-
mediğini ya da karıştırdığını söy-
lerler. Râzî ve Hûnecî mesela. Râzî 
İbn Sînâ’nın ayrımı göremediğini, 
Hûnecî ise başka şeylerle karıştır-
dığını söylemiştir.    

“Devam” (sürekli) ve “zaruri” 
(zorunlu) arasındaki ayrımı mı 
diyorsunuz?

Evet öyle, aletik (modal) ve tem-
poral/zamansal ayrımı. Bu me-
tinleri okurken ne oranda başka 
metinlere de göz atmalıyız soru-
su geçerliliğini her zaman koru-
maktadır. Örneğin mantık metni 
okurken aynı yazarın kaleme almış 
olduğu bir kelam metni. Bence 

SÖYLEŞİ

Bir Eş’arî’nin yazmış 
olduğu mantık 

metnini incelediği-
mizde, İbn Sînâ’yı 
düzeltmeye çalı-
şırken ne oranda 

Eş’arîliğe ait görüşler 
kullanılıp kullanıl-
madığına da takılıp 

kalmamalıyız. 
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bunu yapmalıyız. Fakat örneğin 
bir Eş’arî’nin yazmış olduğu man-
tık metnini incelediğimizde, İbn 
Sînâ’yı düzeltmeye çalışırken ne 
oranda Eş’arîliğe ait görüşler kul-
lanılıp kullanılmadığına da takılıp 
kalmamalıyız. Avrupa düşünce 
geleneğinde de herhangi bir metni 
incelerken aynı yazar tarafından 
yazılmış başka metinlerin incelen-
memesi gibi bir duruma rastlamak 
pek mümkün değildir zira her me-
tin birbiri için birtakım çıkarımlar 
sağlayacaktır. Eğer iki metin varsa 
ve aynı yazar tarafından yazılmış-
sa, birbirleri için önemli sonuçlar 
barındıracaklardır.    

Fahreddin Râzî’ye özel bir ilgi-
niz var. Ne tür felsefi ya da teo-
lojik nedenler sizi İbn Sînâ son-
rası mantığı incelerken Râzî’ye 
götürdü? 

Evet Râzî ile çok yakından ilgilen-
dim. Onunla tanışmamı sağlayan-
lar hocalarım Toni Jones ve Peder 
Anawati’ydi. Toni Jones Râzî’nin 
Kur’an yorumları ve Kur’an’daki 
anlatı üzerine olan yorumlarıyla 
yakından ilgileniyordu. Râzî’nin 
Kur’an’da anlatılanlara olan yak-
laşımını ve Kur’an’ı Kur’an dışında 
kaynak kullanmadan yorumla-
maya olan inancını incelerseniz 
sizin de ilginizi çekebilir. Bu tavrı 
aynen felsefi metinlere de uygula-
mıştır. Kitâbü’l İşârât ve Tenbîhât’ı 
ya da Şifâ’yı nasıl okuduğuna ba-
karsanız son derece kıvrak bir 
biçimde metin içi gidip gelme-
ler yaptığını görürsünüz. Râzî iç 
tutarlılığı, doğru yorumlamada 
birincil kriter hâline getirmiştir. 
Ben bunları Râzî’nin Kur’an’daki 
kıssaları okuyuş şeklini inceleyen 
Toni Jones’tan, ve tabii ki Peder 
Anawati’nin 1970’lerde meşhur 
olmuş Râzî’nin tıp ve felsefe alan-
larındaki çalışmaları üzerine olan 
incelemelerinden öğrendim. Şim-
di size inanması güç bir şey anla-
tayım. Peder Anawati 1970’lerde, 
hatta biraz daha önce de olabilir, 

İslam Ansiklopedisi’nde “Fahred-
din Râzî” maddesinin olmadığını 
ilk tespit eden kişidir. Sadece bu 
bile Râzî’nin ne kadar göz ardı 
edildiğini göstermeye yeter. Dü-
şünebiliyor musunuz günümüzde 
bir İslam ansiklopedisi var ama 
Râzî hakkında bir madde yok. 
İslam dünyası üzerine Batı’da ge-
lişen çalışmalarda Râzî’nin öne-
mini gündeme alan ilk kişi Peder 
Anawati’ydi.

Şimdi soruya geri dönersek, felsefi 
gerekçeler mi yoksa teolojik gerek-
çeler miydi beni Râzî’ye iten açık-
çası bilmiyorum. Şu da bir gerçek 
ki İbn Sînâ sonrası mantığı Râzî 
olmadan çalışamazsınız. Çünkü 
Kâtibî, Ebherî, Hûneci gibi pek 
çok başka isimle ilgili olarak, 13. 
yüzyılın Râzî’nin mantık üzerine 
yaptığı çalışmaların sonuçlarını 
takip etmekle geçtiği ve bu yüz-
yıldan sonra da pek çok görüşü-
ne mesafe alınmaya başlandığını 
söylemeliyiz. Sebepleri karışık ol-
makla birlikte en temelde Râzî’nin 
genel projesine dair şüphelerin 
artması olduğu söylenebilir. Tabii 

ki benim için bu tarzda felsefi ya 
da teolojik gerekçelerden bahse-
demeyiz. Aristo mantığının İslam 
dünyasında nasıl genişletildiği ile 
ilgilendim. Râzî’nin kullandığı 
hermenötik yöntemlerle ilgilen-
dim. Bence yapılması gereken en 
önemli çalışmalardan biri Râzî’nin 
Kur’an’ı okurken ve felsefe yapar-
ken kullandığı hermenötik yön-
temlerin incelenmesidir. Ancak 
-bugün zaten yapılıyor olduğu 
gibi- sadece biçimsel dizge ba-
kımından olmamalı. Metinlere 
yaklaşımına dair son derece derin 
bir tavır var, bunu incelemenin 
Kur’an yorumlarıyla felsefe çalış-
maları arasındaki bağlantıya dair 
önemli bulgular sunacağından 
eminim.

Müslüman mantıkçıların genel 
olarak mantığa katkılarından 
bahsettik. Şimdi isterseniz biraz 
da mantığın İslam düşüncesine 
olan katkısından bahsedelim. 
Nasıl bir katkı var sizce? Örne-
ğin Bağdat felsefe okulunun bir 
üyesi olan Ebû Bişr el-Matta ile 
gramerci Sîrâfî arasındaki dil ve 
mantık ilişkisine dair olan tar-
tışma İslam düşüncesindeki dil 
felsefesini nasıl etkilemiştir? Ve 
bunun fıkha etkisi ne olmuştur?

Bu konuda ne kadar yardımcı 
olabileceğimden tam olarak emin 
değilim. Ancak şu bir gerçek ki 
mantık İslam dünyasına girdik-
ten sonra kelam ve fıkıh ilanihaye 
değişmiştir. Mantığın çok önemli 
bir unsur olduğu şüphesizdir. Ne-
redeyse İslam’ın yüksek Orta Çağ 
yıllarında üretilmiş tüm büyük 
eserlerin mantığı zemin aldığını 
söyleyebiliriz. Gazzâlî’nin el-Mus-
tasfâ’sı, İbn Rüşd’ün fıkıh kitapları 
ve kelamda argümanların İslam 
dünyasında gelişmiş olan mantı-
ğa dayandığını biliyoruz. Calvin 
Normore, Brian Copenhaver ve 
Terence Parsons, yeni yayınladık-
ları çalışmalarında İspanyalı Pe-
ter’ın mantık risalesini neşrettiler. 

Şu bir gerçek ki 
mantık İslam dün-

yasına girdikten 
sonra kelam ve fıkıh 
ilanihaye değişmiştir. 
Mantığın çok önemli 

bir unsur olduğu 
şüphesizdir. Nere-

deyse İslam’ın yüksek 
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üretilmiş tüm büyük 
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Bu risalenin tam olarak ne zaman 
yazıldığını bilmiyoruz ama muh-
temelen Kâtibî’nin eş-Şemsiyye’yi 
yazdığı dönemle neredeyse aynı 
dönemdi. Düşünün elinizde bu 
iki mantık risalesi var. Biri Latin 
dünyasındaki her eğitimli kişi ta-
rafından okunuyor, diğeri ise İs-
lam dünyasındaki her eğitimli kişi 
tarafından okunuyor. Son derece 
spekülatif de olsa İspanyalı Pe-
ter’in mantık, hukuk ya da teoloji 
alanlarına değil, Avrupa’da eğitim 
almış herkesin kullanıyor olduğu 
temel söylem üzerine etkisini in-
celeyen iki sayfalık çok ilginç bir 
değerlendirme vardır. İnsanların 
kullandığı terimler ve argüman 
kurma biçimlerinin değiştiğini 
iddia ediyorlar. eş-Şemsiyye’nin 
İslam dünyasında nasıl bir etkisi 
olduğu hakkında yeterince dona-
nıma sahip değilim. Fakat olduğu 
noktasında hiç şüphem yok.   

Sîrâfî-Matta tartışmasına geri dö-
nersek, öncelikle şunu belirtmek 
gerekir. Margoliouth’nin 1905 
yılında yaptığı çeviri gerçekten 
harika. Hele zamanı açısından dü-
şünüldüğünde sıra dışı bir çalışma 
olduğunu söyleyebiliriz. Teknik 
terminolojiyi geliştirebiliriz tabii. 
Bu tartışma İslam dünyasında dil 
ve mantık alanıyla ilgilenen her-
kesin ilk okuması gereken kaynak. 
Tevhîdî yazıya geçirmeden yak-
laşık 40-50 yıl önce gerçekleşiyor 
değil mi? Zaman farkına bakın. 
Tartışmanın gerçekleştiği zaman-
daki felsefi ve kültürel atmosferle 
yazıya geçirildiği atmosfer ne ka-
dar da farklıdır. 

Biraz da İslam mantık tarihinde 
mantık ve dil arasındaki ilişkiye 
dair konuşalım mı? 

Mantıkçıların daima sorduğu bir 
sorudur bu, kendi disiplinlerinin 
gramerle ilişkisi üzerine hep dü-
şünmüşlerdir. Fakat aksi durumu 
pek göremezsiniz, yani gramer-
ciler gramerin mantıkla nasıl bir 

ilişkisi olup olmadığını pek sor-
mazlar. Dolayısıyla mantıkçıların 
gramer hakkında söylediklerine 
dair elimizde her şey olmasa da 
oldukça çok sayıda materyal oldu-
ğunu söyleyebiliriz. Hûnecî’nin me-
sela bu konu hakkında söyleyecek 
çok şeyi vardır. Bunun yeterince 
çalışıldığını düşünmüyorum. İbn 
Sînâ’nın Kitâbü’l İşârât’ında birçok 
bölümde mantıkçının gramerciye 
önemli telkinlerde bulunduğunu, 
şu ayrımları yap vesaire gibi şeyler 
söylediğini biliyoruz. Ancak bence 
meseleye diğer ucundan bakmak 
ve gramercilerin mantıkçılara neler 
söyleyeceklerini incelemek de son 
derece ilginç olabilir. İlginç, çünkü 
burada ihtilaflı bir durumdan bah-
sediyoruz. Arada rekabet var. İbn 
Sînâ’nın biyografisinde örneğin, uy-
durma bir eser olabilir tabii, dilbi-
limciyi alt ettiği meşhur bir bölüm 
vardır. Dilbilimcinin adını hatırla-
mıyorum ama bu İbn Sînâ’nın gele-
neksel bilimleri aştığı ve alt ettiğini 
göstermenin bir yolu olarak kul-
lanılıyor. Burada ihtilaf yaratacak 
iki alan var. Öncelikle filozoflarla 
diğer ulema arasında kültür temelli 
bir ihtilaf olabilir. Ya da müfredata 
dair bir ihtilaf olabilir. Râzî ve Hû-
necî gibiler, özellikle de Râzî, hem 
harika gramerciler hem de harika 
mantıkçılardır. Tevhîdî’nin yazmış 
olduğu şekliyle Matta-Sîrâfî tar-
tışmasından çıkan şey kültürel bir 
düşmanlıktan çok disiplinler arası 
bir rekabet gibi görünüyor.        

İbn Arabî kendi 
teknik mantık 

sisteminde 
tutarlılık-dışı 

mantığı bir şekilde 
daha doğmadan 
haber vermiştir. 

Tanrı hakkında mantığın sınır-
ları dâhilinde konuşulabilir mi? 
Klasik mantık ya da modern mo-
dal mantık din dili için herhangi 
bir imkân barındırıyor mu? Ya 
da belki kısıtlama? 

Baktınız mı bilmiyorum “The 
History and Philosophy of Logic” 
dergisinde Graham Priest ile ça-
lışmış İranlı genç bir araştırma-
cının yayınladığı bir makale var. 
Tutarlılık-dışı mantık (para-con-
sistent logic) alanında alanın en 
önemli ismiyle birlikte çalışan bu 
araştırmacı İbnü’l Arabî’nin tutar-
lılık-dışı bir mantıkçı olarak oku-
nabileceğini iddia ediyor. Eğer bu 
doğruysa – Graham’ı ikna ettiyse 
zaten doğrudur – buradan iki şey 
çıkarabiliriz. Bu bize ilk olarak 
gösterir ki tutarlılık-dışı mantı-
ğın sanıldığının aksine doğrudan 
teolojik kullanımı vardır. İkinci 
olarak da İbn Arabî kendi teknik 
mantık sisteminde tutarlılık-dışı 
mantığı bir şekilde daha doğma-
dan haber vermiştir. Yani diyebile-
ceğim şey bunu bir olasılık olarak 
tutmakta fayda var. İbn Arabî’nin 
dil, dilin kullanımları, doğal dil 
ve bildiğimiz dilin çekim alanı dı-
şında kalan birtakım şeylerin ifa-
deleriyle âdeta saplantılı derecede 
ilgilendiğini biliyoruz. Bu son de-
rece ilginç bir gelişme. Fakat bu 
alanlarla ilgilenen birçok filozof 
bu konuları İbn Meymûn’un, hatta 
Mu’tezile’nin bile, negatif teoloji-
sinden çok daha az negatif olan bir 
negatif teoloji bağlamında tartışı-
yor. Ama yine de negatif değil de 
Tanrı hakkında olumlu konuşan 
mantıkçılar varsa bunu görmek 
gerçekten ilginç olurdu. Yani ben 
böyle düşünüyorum.  

Çok teşekkür ederiz.

Söyleşinin tamamını web sitemiz-
den okuyabilirsiniz.
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nsan, sadece içinde bulunduğu an veya zaman 
dilimi dikkate alınarak anlaşılabilen bir varlık 
değildir. Sınırlı bir zaman dilimine sıkışmış 
anlama çabası, birey veya toplumu kendi var-
lığı ve hâllerini dahi kavramaktan aciz bırakır. 

Bunun sebebi, herhangi bir insan veya toplumu oluş-
turan unsurların yalnızca onun tarafından taşınıyor 
olmamasıdır. Bir ferdi, cemaati veya milleti var eden 
unsurlar, o fert, cemaat veya millet tarafından taşın-
makla kalmaz aynı zamanda bunları taşıyan manevi 
bir fail olarak tahakkuk eder. Bu manevi fail, fiziksel 
bir nesne olarak somutlaşmaz ve duyusal olarak işaret 
edilebilir değildir; aklen kavranabilirdir ve ferdin, ce-
maatin veya milletin zihin, davranış ve maddi üretim-
lerinde teşahhus eder. 

Öyle görünüyor ki burada çift yönlü bir ilişki vardır. 
Bir taraftan birey ve toplumla kaim olan ve böyle ol-
duğu ölçüde birey ve toplumun iradesi ve tercihleri 
karşısında edilgin bir manevi failden, diğer taraftan 
ise bireyi ve toplumu, kendisini ifşa etmenin vasatı 
hâline getiren ve böyle olduğu ölçüde etkin, şekillen-
dirici bir failden söz edebiliriz. Bu yönüyle söz konu-
su manevi fail, Meşşâî filozofların hareket açıklama-
sını andırır. Bilindiği üzere Meşşâîlere göre hareket, 
her türlü kuvveden fiile intikali ifade eder. Kuvveden 
fiilen intikal, iki katmanlı bir varoluşa sahiptir. Bi-
rincisi an be an yenilenen ve her bir yenilenmeyle 
varlığını devam ettiren aracılık (tavassut) anlamında 
harekettir. Bu seviyede hareket, parçalı ve kesintilidir. 
Zira yalnızca şimdide vardır ve bu varoluş esnasın-
da öncekilerin tamamı yok olmuştur. İkincisi ise A 
noktasından başlayıp B noktasında tamamlanan ha-
reketin bu iki nokta arasındaki kesintisiz uzanımıdır 
(imtidâd). Akıl A’dan B’ye kadar gerçekleşen oluşla-
rı tek bir çizgi hâline getirerek söz konusu uzanımı 
var eder. Dolayısıyla ikinci anlamıyla hareket, dışta 
bir bütün olarak varlığa sahip değildir ve oluşların 
akıl tarafından birleştirilmesiyle inşa edilmiş olması 
anlamında itibaridir. Geçmişten gelerek birey ve top-
lumda tahakkuk eden manevi fail de hareketin bu iki 
türüne benzer bir varlık tarzına sahiptir. (i) Kesintisiz 
bir akışla tahakkuk etmesi ve kuşattığı her şeyin bir 
vasatı hâline gelmesi bakımından hakiki bir oluşa sa-
hiptir ve herhangi bir fert veya topluluğun itibarından 

bağımsızdır. (ii) Bu manevi fail, sözü edilen kesintisiz 
akışın son anda dürülmesi ve ulaştığı noktanın aynı 
zamanda bütün geçmiş akışların evrildiği veya vardı-
ğı son temsil olması bakımından ise dışta bir bütün 
olarak var değildir ve bütünlüğünü, ancak taşıyıcısı 
olduğu birey ve toplumların zihninde kazanır. 

Birinci anlamıyla manevi fail, fert ve toplumların 
hem varoluş vasatı hem de varlığını izhar etmeye va-
sıtadır. İkinci anlamda manevi fail ise fert ve toplum-
ları, kendisinin vasatı ve zuhuru için vasıtası hâline 
getiren külli bir akıl gibidir. Her iki anlamda da ma-
nevi fail kendisini bir idrak ve kavrayış olarak sunar. 
Öyle ki bu özelliği gözden kaçırıldığında söz konusu 
kavrayışlar bütününün maddi tezahürleri tamamen 
anlamını yitirir. Tam da bu sebeple, manevi fail, fert 
ve toplumların idrak eden özne oluşunun bir yönüyle 
zemini, bir yönüyle kendisini oluşturur. Manevi fail, 
vasat veya vasıta olduğu birinci anlamıyla ferdin veya 
toplumun idrak eden özne oluşunun zeminidir; fert 
ve toplumları vasat ve vasıta hâline getiren ikinci an-
lamıyla ise idrak eden öznenin yani fert ve toplumla-
rın düşünen zihninin kendisidir. 

İster bir vasat veya vasıta olarak ister düşünen zihin 
olarak kavransın manevi fail, kendisini pek çok yön-
den ifşa eder: Dil, mimari yapılar, musiki, davranış 
kalıpları, edebî eserler, bilimsel eserler, beğeniler, mut-
fak kültürü vs. Listeyi uzatmak mümkündür. Aslında 
biz geçmişte meydana gelmiş ve eserleri, sonuçları ya-
hut bilgisi günümüze intikal etmiş nesne, vakıa veya 
olgulara “tarih” adını veririz. Tarihin daima geçmişle 
irtibatlı olarak düşünülmesi, doğru olmakla birlikte 
bu durum, tarihle birlikte taşınan, daha doğrusu ta-
rihi taşıyan külli anlamı gözden kaçırmaya sebep olur. 
Nitekim Sami dillerinde tarih kelimesinin kök anlamı 
“aya göre vakit tayin etmek ve bir şeyin zamanını be-
lirlemek” demektir. 

Buradan hareket edecek olursak; tarih, bir şeyin var-
lığına dair bir idrake sahip olmak demektir. Fakat bu 
idrak, o şeyin tahakkuk ettiği ortamdan veya ilişkili 
olduğu nesne, olgu ve durumlardan yalıtabilmiş değil-
dir. Bu bağlamda şeyin zamanını yahut zamansızlığını 
tespit etmek, bireysel varlığını mutlak varlıkla irtibatlı 
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hâle getirmek, diğer deyişle o şeyi, varlık olmak bakı-
mından varlığın tezahür sürecinin bir parçası olarak 
kavramak demektir. Dolayısıyla bir varlık idraki ol-
maksızın şeyin zamanla ilgisinin kurulması mümkün 
olmadığı gibi zamanı bir tür varlık sayacı olarak de-
ğerlendirmediğimiz takdirde şeyin zamana bağlan-
masının da anlamı olamaz. Her ne kadar genel ola-
rak Meşşâî gelenek, zamanı hareketin miktarı olarak 
tanımlamışsa da Ebü’l-Berekât el-Bağdâdî ve Dâvûd-i 
Kayserî gibi felsefe ve tasavvuf geleneğine mensup bazı 
düşünürler zamanı, varlığın miktarı olarak kabul et-
mişlerdir. Buna göre zaman, varlık olmak bakımından 
varlığın zuhur ettiği sonsuz akışı ifade eder. Bu akış, 
herhangi bir “an”ı sayaç kabul edilerek sayılmadığı tak-
dirde kendisini belirli (müteayyen) ama sınırsız (gayr-ı 
mahdûd) bir süre olarak sunar. Belirli bir süre olarak 
sunar, çünkü sürmek veya süregitmek taayyün etmiş 
olmayı gerektirir. Sınırsız bir süre olarak sunar, zira saf 
anlam olarak tahakkuk eden varlık, belirli bir tezahürü 
sayaç kabul edilmedikçe sayılabilir, dolayısıyla da öl-
çülebilir değildir. 

İnsan zihni sınırlı olanı aracı ederek sınırsız olanla 
irtibat kurar. Evet, zihnin idrak veya kabil gücünün 
sınırları yoktur fakat her idrak mutlaka sınırlı ve be-
lirli bir durum olarak tahakkuk eder. Bu açıdan ba-
kıldığında varlığın sınırsızlığı ve zamanın sınırlılığı 
ile idrak gücünün sınırsızlığı ve belirli bir idrakin 
sınırlılığı arasında bir koşutluk vardır. Mutlak idrak, 
varlığa denk gelirken belirli idrakler zamana denk ge-
lir. Gerçi Ebû Bekir er-Râzî ve İbn Sînâ gibi filozoflar 
“mutlak zaman” anlamında “dehr”den söz etmişler 
ve onun ezelî olduğunu iddia etmişlerdir. Fakat bil-
hassa İbn Sînâ’nın sözünü ettiği mutlaklık ve ezelîlik, 
hareketin ölçüsü anlamında zamandan bağışıklık ve 
böylesi bir zamanda başlangıca sahip olmaktan beri 
olmak demektir. Aksi hâlde İbnü’l-Arabî’nin düşün-
düğü gibi hakiki anlamıyla bütün kayıtlardan azade 
olmak yalnızca kendinde Varlık’ı niteleyebilir ve Var-
lık’ın her türlü zuhuru, kaçınılmaz olarak bir taayyü-
ne sahiptir. Bu taayyün, ezelî veya hâdis olabilir. 

Şu hâlde zaman, varlığın sonsuz akışına idrak eden 
bir öznenin temasında taayyün eder. İdrak edenin 
öznenin en üst mertebesi ise her şeyi kuşatan Varlık 
anlamının yine kendisidir. Bunun en açık delili, in-
sani idrakin bir varoluş seviyesini temsil etmesidir. 
Yani insan, varlık anlamının özelleşmiş ve belirginlik 
kazanmış (tahassüs ve taayyün) bir hâlidir. Kendinde 
müdrik olmayan şeyin hâli de müdrik olamaz. Bu de-
mektir ki Varlık’ın kendisine ilişkin idraki, onun ar-
dışık oluşlar şeklinde akışına temas ettiğinde mutlak 
zaman; Varlık’ın sınırlı ve belirli bir tezahürüne ait 
idrak, söz konusu akışa temas ettiğinde miktar anla-
mında zaman ortaya çıkar. Akışa temas eden idrak, 
ne denli özelleşirse zaman da o denli özelleşir; bu-

nun tersine idrak ne denli genelleşirse zaman da o 
denli genelleşir. Fakat zamanda taayyün etmiş varlığı 
idrak, daima sınırlılık içinde sınırsızlığı, sonlu içinde 
sonsuzu idrak demektir. Bu bağlamda varlık anlamı-
nın belirli taayyünlerini idrak, çift katmanlı bir yapı-
ya sahiptir. Birinci katman, bütün taayyünlerin ken-
disine ait olduğu mutlak özneye veya varlık olmak 
bakımından varlığa ilişkin idraktir. Bu idrak aynı 
zamanda taşıyıcı özneye ilişkin idraktir. Zira bütün 
varoluş durumlarını, nihai bir anlamın hâlleri olarak 
kavrar. İkinci katman ise taayyünlere veya varlık ol-
mak bakımından varlığın hâllerine ilişkin idraktir. 
Klasik İslam düşünürleri birinci katmana ilişkin id-
rake bağlı bulundukları ekole göre “metafizik”, “ke-
lam” veya “tasavvuf ” adını vermişlerdir. İkinci kat-
mana ilişkin idrak ise dinî veya akli bilimlerin diğer 
bütün dallarında ifadesini bulur. Gündelik tecrübede 
tahakkuk eden idraklerde bu iki katman ekseriyetle 
iç içe bulunur. 

Şu hâlde taşıyıcı öznenin kendisine ve hâllerine temas 
eden idrakler, mutlak ve mukayyet zamana ilişkin id-
raklerdir. Tarih dediğimiz şey ise mutlak zamana iliş-
kin idraki mazmununda barındıran mukayyet zama-
na ilişkin bir idraktir. Bu bağlamda tarih, bir yönüyle 
bize gelen, bir yönüyle de bizim kendisine vardığımız 
şeydir ve kelimenin tam anlamıyla bir anlamlar ve 
idrakler yumağıdır. Bize gelen tarih, metafizik, kelam 
ve tasavvuf gibi küllilik iddiasındaki bilimlerin te-
mas etmeyi taahhüt ettiği mutlak zaman veya dehrin 
idrakidir. Bu türlü idrak, daima hususi taayyünlerin 
gerisinde bulunan yalın varlık anlamını, bu anlamın 
bütün hâllere açıklığını ve sınırsız kuşatıcılığını ya-
kalamanın peşindedir. Nihai gayesi, sonsuzluğunu 
insan müdrikesinde ifşa etmesi umulan saf bir varlık 
kavrayışına ve zorunluluğa ulaşmaktır. Bizim kendi-
sine vardığımız tarih ise söz konusunu yalın varlık 
anlamının taayyünlerine ve hususi hâllerine temas 
etmeyi taahhüt eden bütün idrak etkinliklerini kuşa-
tır. Bu türlü idrakler, bilen özne olarak insan ile yalın 
varlık anlamının hâlleri arasında izafetler meydana 
getirerek tahakkuk edebilir. Dolayısıyla da akışı; nes-
nelere, vakıalara ve olgulara çevirerek hususileştirme 
ve şeyleştirme amacı güder. Nihai gayesi, varlık ol-
mak bakımından varlığın, zorunluluğunu kendisine 
ifşa etme yolu olarak imkânı kavramaktır. Bu sebeple 
daima hiyerarşi, düzen ve tertip arayışını barındırır.

Mutlak ve mukayyet zamanlara ilişkin her iki idrak 
türü de gerçekte insanın kendisine ilişkin bir idrake 
varır. Bu durum insana farklı bir nitelik ve işlev verir: 
Bildiğimiz dünyada anlamadan rahat etmeyen ve ha-
kiki ihtiyacı kavramak olan tek mevcut insandır. Hiç-
bir doyum, insanda anlama, kavrama yahut bilmenin 
verdiği kadar sürekli ve yetkin bir haz veremez. İşte 
kendisini bize varlık ve onuna hâlleri olarak ve bizim 
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de onu tarih olarak kavradığımız bütün anlamlar ve 
idrakler yumağı, insan veya cemaatin bir yandan 
mutlak varlığa diğer yandan onun hâllerine temas et-
tiği bir idrak hâlidir. Fakat her iki durumda da insani 
özne bizzat kendisine temas ettiği bir idrak hâli yaşar. 
Bu bağlamda mukayyet zaman anlamında tarihten 
bize kalan unsurlardan ziyade bizim kendisine ulaş-
tığımız anlam ve idraklerden bahsetmek daha isabet-
lidir. Zira varlık daima kendisini izhar eder. Bunun 
anlamı, varlık olmak bakımından varlığın idrake 
müheyya ve hazır oluşudur. Yani gelen, kendisini su-
nan, idrak edilerek ifşa olmayı isteyen, odur. Fakat bu 
ifşaları, birer anlam ve durum olarak kavrayan yahut 
bütün bunlara kendisini kapatan ise insani öznedir. 
İnsanın varlık ve yokluğa bakan imkânı kendisine 
ilişkin şuurla birleşince, ona böylesi bir tercih yapma 
özelliği bahşeder. Ama bu durum insana tuhaf bir ni-
telik ve işlev verir: Kendisine ulaşan varlık anlamının 
hâllerini mukayyet zamanda bütüncül olarak kavra-
yabileceği yahut kavrama çabasına girebileceği hâlde 
onların bir kısmı lehine diğerlerine ilgisiz kalmak. Bu 
ilgisizlik, şayet toplumsal seviyede bir veya iki nesil 
sürerse, insanın bizzat kendi hâlleri olarak tahakkuk 
eden varoluş durumlarına dair idrakten de mahrum 
olmakla neticelenir. 

Öyleyse tarih, yukarıda tanımlanan ikinci anlamıyla, 
insani varoluşun bütün alanlarını kuşatan bir teza-
hürler manzumesi olarak insanın bizzat kendi varo-
luşuna ilişkin bir idrakidir. Bu bağlamda tarihten in-
sana herhangi bir şey kalmasından ziyade, insan yö-
nelişi ve imkânları nispetinde varoluşun hâllerini bir 
idrakler bütünü olarak temsil eder. Tarihe ilişkin her 
türlü ilgisizlik, hem bir idrak kaybıdır hem de insa-
nın kendisine özgü yetkinliklerinden mahrumiyettir. 
Birinci anlamıyla tarih ise ikinci anlamı tamamlayan 
hatta ona nihai anlamını kazandıran mutlak varlıktır. 
İnsan istese de istemese de varlığın mutlaklığı, daima 
kendisini insana sunar. Onun sunumu her ne kadar 
belirli zaman ve mekân şartlarında gerçekleşse de 
bütün zaman ve mekânları araçsallaştırır. Bu sebep-
le mutlak varlık, sıradan bir insanın gündelik tecrü-
besinde temas kurulmaya elverişlidir. Bu anlamıyla 
tarihe ilgisizlik, insanı hem süflileştirir hem de an-
lam yitimi sorunuyla yüz yüze getirir. Hiç kuşkusuz 
ilginin daima en iyi sonuçları vermesi beklenmez. 
Varlığın mutlaklığına temas bir imkân olarak bütün 
fertlere bahşedilmişse de nadir fert, teması ikinci bir 
farkındalıkla yani farkında olduğunun da farkına 
vararak kavrar. Oysa ikinci anlamıyla tarihte ikinci 
bir farkındalık olmaksızın zaten yok hükmündedir. 

Dolayısıyla bu anlamıyla tarihsel şuurdan yoksunluk, 
şuurun eksik olduğu ölçüde, kelimenin hakiki anla-
mıyla kimlik kaybına yol açar. 

Her iki anlamıyla da tarihin ortak bir özelliği vardır: 
İnsan ilgi, şuur ve idrakleri nesilden nesle aktarılabi-
lir. Bazı kriz dönemlerinde nesiller arasında kopuk 
halkalar oluşabilir. Bu durumda yeni baştan bir yö-
nelişle intikal de yeniden sağlanabilir. Fakat böyle 
durumlarda ikinci farkındalığın güçlü olduğu inşa 
edici bir yöneliş gerekir. İnsanlık durumları bir bü-
tün olarak dikkate alındığında tarihin iki anlamına 
dair idrak, bir suya atılan taşın oluşturduğu dairele-
re benzer. Bilindiği üzere taş suya atıldığında onun 
düştüğü yer halka halka genişleyen dairelerin mer-
kezini oluştur, her bir daire kendisinden daha geniş 
bir daireye evrilir, onun tarafından kuşatılır ve taşın 
etkisi bitinceye kadar daireler oluşmaya devam eder. 
Fertlerin, cemaatlerin, cemiyetlerin, milletlerin, üm-
metlerin ve nihayet bütün insanların mutlak varlığa 
ve bu varlığın hâllerine dair idrakleri, aynı zemin 
üzerinde genişleyen daireler gibidir. Mutlak varlığa 
ilişkin idrak, bütün dairelerin sıralandığı zemine; taş, 
insanların varoluşa yönelik ilgisine; nihayet mukay-
yet zamana ilgi de taşın oluşturduğu dairelere benzer. 
İnsanlığın bütün anlama çabasını anlamlı kılan şey, 
bizzat yalın ve saf varlığın kendisidir. Zira varlık ken-
disini çektiğinde her şey kendisini tutan zeminden 
mahrum kalarak yokluğa döner. Bu sebeple varlık 
idraki, bütün insanlar arasında ortak paydayı ve ev-
rensel zemini oluşturur. Bu zemin, ne görme, işitme 
ve dokunma gibi dış duyuların ne de hayal, vehim ve 
hafıza gibi iç duyuların idrakine dayalıdır; tam tersi-
ne duyuların ötesinde insan olmak bakımından insa-
nın aklına dayanır. Dolayısıyla insanların bu varlığın 
hâllerine yönelik ilgide zafiyeti; hazır bulunanı algıla-
makta körleşmeyi, insana bahşedilen en büyük lütfa 
karşı bönleşmeyi doğurur. Mukayyet zamana yönelik 
ilgide zafiyet veya körlük ise histerik bir kibre ve yok 
oluşa yol açar. Çünkü mutlak varlığı, belirli bir insan 
için ulaşılabilir ve anlaşılabilir hâle getiren onun in-
san veya başka nesnenin vasatlığı veya vasıtalılığında 
kendisini sunmasıdır. Bu bakımdan tarih, sıklıkla 
söylenenin aksine bir hafıza değildir, idrak eden bir 
zihindir. Bu nedenle de tarihte ilişkin her türlü zafi-
yet, insan idrakinde bir eksilme, aymazlık ve süfliliğe 
götürür. Çünkü yalnızca yaşayan bir insan varsa in-
san için her iki anlamıyla da tarih vardır.

*Prof. Dr., Marmara Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi, İslam Felsefesi 

Tarih, bir yönüyle bize gelen, bir yönüyle de bizim kendisine vardığımız şeydir 
ve kelimenin tam anlamıyla bir anlamlar ve idrakler yumağıdır.
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undan yaklaşık yirmi küsur yıl önce, Holokost konusunun ve 
görüntülerinin diğer siyasi bağlamlara (Bosna, Arjantin, Güney 
Afrika, Ruanda) taşınması, bu tür ulus-ötesi bağlantıların ulusal 

ve uluslararası bağlamlarda nasıl işlediğini merak etmeme neden oldu. 
Bunların bir kısmını Present Pasts (2003) [Mevcut Geçmişler] isimli ki-
tabımda ve çağdaş hafıza sanatı kataloglarına yazdığım metinlerde incele-
dim. Çok yönlü hafıza fenomeni (Michael Rothberg, 2009), sömürü ve sö-
mürü sonrası dünyayı da dâhil edecek şekilde, bugün oldukça kabul görse 
de (hatta Amerika’da Avrupa’da olduğundan daha çok) yapılan işlerin bir-
çoğu, haklı da olarak, ulusal seviyede yapılıyor: Şili’deki Pinochet rejimi, 
Ruanda’daki kıyımlar, Kamboçya’daki Khmer Rouge yönetimi, İspanya İç 
Savaşı, Almanların Namibya’da katlettiği Herrerolar. Bu çalışma özellikle 
de, Guatemala arşivleri üzerine harika bir kitap (Paper Cadavres) yazan 
Kirsten Wald gibi polis ve asker arşivleri üzerine tarih çalışmaları yürüten-
ler için önemlidir. Fakat bu alanda bile, John Dinges’in The Condor Years 
isimli eserinde Güney Konisi’ndeki askeri rejimler arasındaki gizli işbirli-
ğini gösterdiği gibi, ulus-ötesi boyut önemli bir rol oynamaktadır. 

Aynı zamanda ulusal hafıza projelerinin, ulus-ötesi müzecilik, hafıza ta-
sarım yarışmaları, insan hakları savunucuları ve hafızayı geliştirme sanat-
ları tartışmalarıyla organizasyonel olarak nasıl bağlantılı olduğunu da bi-
liyoruz. Müzeler ve hafıza mekânları en çok, ki bu da oldukça anlaşılabilir 
bir durumdur, travmatik siyasi şiddetin mahallî ve ulusal hafızasını ele 
alır. Bu yalnızca işkence ve cinayet mekânları olan Alman toplama kamp-
ları ya da Buenos Aires’teki ESMA için değil, Şili’deki Museo de memoria 
y derechos humanos ve New York’taki 9/11 müzesi için de geçerlidir. Bana 
kalırsa hafıza siyasetinin ulusaşırı yönleri mahallî kurumlar ve araştırma-
lardan daha geniş bir hayal ufku ve mukayeseli politik etkisi olan edebiyat 
ve görsel sanatlarda daha iyi dile getirilebilir. Ana amacı her geçen gün 
birbirine daha bağlı bir hâl kazanan dünyamızda nasıl yaşayacağımıza ve 
gitgide küresellik kazanan bir çağda birbirinden farklı geçmiş ve şimdileri 
nasıl tartışacağımıza dair hayal gücümüzü eğitmek olan ulus-aşırı hafıza 
kültürüne sanatlar ve beşerî bilimler önemli katkılarda bulunabilir. 

Andreas Huyssen*

HAFIZA VE UNUTMA 
ÜZERİNE GÜNCEL 
TARTIŞMALARDA

SANATIN DURUMU

Tüm dünyada devlet destekli şiddetin ölçek ve 
yoğunluk karşılaştırmaları kamusal tartışmalar, 

insan hakları hukuku ve etik için 
vazgeçilmez bir unsurdur.
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Hafıza kültürleri üzerine günümüz söylemlerindeki yeni yönelimleri dü-
şünerek, hangi unsurların artık merkezî bir öneminin kalmadığını veya 
meşru eleştirilere maruz kaldığını soruşturabiliriz. Bana göre üç unsur 
öne çıkmaktadır: birincisi, birbirine telif edilemez görülen hafıza ve ta-
rih arasındaki savaş artık geride kalmıştır. Teorik açıdan, hafıza üzerine 
çalışan uzmanların birçoğu tarih ile hafıza arasında birbirini dışlayan bir 
ilişki yerine karşılıklı bir ilişki olduğunu varsayıyor. Elbette ki hafızanın 
güvenilmez, sıklıkla işine geldiği gibi hareket eden, öznel ve manipüle 
edilebilir olduğu eleştirisine hafıza çalışmalarında yer verilmesi gerekir ve 
şahitlik analizleri de bunu dikkate alacak araçlar geliştirmiştir. Uzun yıl-
lar önce Jan Assmann hatırlama/hafıza-tarih gibi bir alandan bahsetmiş, 
toplulukların ve ulusların yaşanmış ve tecrübe edilmiş hafıza yapılarını 
sorgulayan ve tarihle hafıza arasındaki karşılıklı ilişkiyi kapsayacak tarih-
sel araştırma alanlarını öne sürmüştü. Artık geçerliliği yitirmiş bulunan 
ikinci bir kavram, Holokost’un başka bir soykırım veya etnik temizlikle 
karşılaştırılmasını yasaklayan, Holokost’un biricikliği kavramıdır. Bu ar-
gümanın, Holokost’un parçası olduğu medeniyet için büyük bir kırılma 
olduğunun kamusal olarak tanınmadığı bir dönemde bir anlamı vardı, 
fakat Holokost endüstrisinden bahsedilen bir çağda artık bu biricik-
lik kavramı hiçbir şey ifade etmemektedir. Bugün Holokost’un ya siyasi 
amaçlar uğruna araçsallaştırılmış ya da artık savunulamaz durumda bu-
lunan modernist temsile gelmezlik teorisi son estetik savunma hendeği 
vazifesini görmektedir. Tüm dünyada devlet destekli şiddetin ölçek ve 
yoğunluk karşılaştırmaları kamusal tartışmalar, insan hakları hukuku ve 
etik için vazgeçilmez bir unsurdur. Bu tarz karşılaştırmalarda Holokost 
hâlâ önemli bir yer tutmaktadır fakat biriciklik iddiası çekilen acıların 
hiyerarşikleştirilmesi açısından çok büyük bir probleme sebep olmakta-
dır. Kurbanlaştırma hiçbir zaman sıfır toplamlı bir oyun olamaz. Üçün-
cü olarak, Dori Laub, Shoshana Felman ve Cathy Caruth gibi yazarların 
kuvvetli eserlerinde görüldüğü ve öznenin ölümü ve temsil edilemezlik 
teorileriyle ilişkili olarak yapısalcılık sonrası bağlamda ifade edildiği üzere 
travmaya fazlasıyla odaklanan yaklaşımdan uzaklaşılmıştır. Bu çalışma-
lar, tanıklık ve tanıklığın yasal ve psikanalitik tartışmaları için değerli olsa 
da, travmatik olayın erişilebilirliğini reddetmesi, tarihsel bilginin ciddi 
şekilde tıkanmasına neden olmuştur. Her geçen gün daha popüler hâle 
gelen travma söylemleri, yaygınlaşmakta olan kurbanlaştırma kültürünü 
besleme tehlikesiyle karşılaştı. Travma her yerde yayıldıkça, gerçeklik et-
kisini kaybetmeye başladı. Travma çalışmalarının kültürümüzü soykırım, 
savaş ve devlet şiddetinin ötesinde kalan travmatik yapılara ve olaylara 
duyarlı hâle getirdiğini inkâr etmek mümkün değil. Günümüzde özellikle 
odaklanmamız gereken durumlar iklim değişikliği, göç ve yoksulluğun 
sebep olduğu, gündeliğin yavaş şiddetidir. Bir başka yeni yaklaşım da 
Amit Pinchevski’nin henüz yayınlanmış bulunan (Oxford Üniversite-
si Yayınları, 2019) Transmitted Wounds: Media and the Transmission of 
Trauma isimli kitabıdır. Temsilden ziyade dolayımlama üzerine odakla-
nan Pinchevski, oldukça ikna edici bir şekilde teknolojik dolayımlamanın 
travmatik durumun kendisini beslediğini iddia eder. Kendisinden önceki 

DOSYA

Bugün bazılarının örterek ifade ettiği “alternatif 
sağ” odağı, hafıza çalışmalarında kurbandan 

mücrime dönüşle ilişkilidir.
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post-yapısalcı eserlere çok şey borçlu olan yazar, 
bahsettiğimiz post-yapısalcı eserlerde daha önce 
görmezden gelinen teknolojik içerimleriyle birlikte 
yepyeni bir travma yelpazesi açtı: Eichmann dava-
sında radyo, Yale’deki Fortunoff Video Arşivi’ndeki 
video tanıklıklar ifadesi, dron operatörleri karşısın-
da yaşanılan ekran travması, algoritmik-holografik 
tanıklık durumunda yaşanılan sanal travma. Eğer 
Kittler’in medya üzerine çalışmaları 1900’lerdeki 
söylem ağı ile bitiyorsa, Pinchevski bize 2000’le-
rin söylem ağının ana hatlarını çizmektedir; fakat 
burada Pinchevski Kittler’in teknolojinin ötesinde 
bulunan tarihe kör olma hatasına düşmez. Travma 
çalışmaları geçerli kalmak istiyorsa, yokluğu geç-
mişte travma çalışmalarını hiç terk etmemiş olan, 
alternatif gelecekler boyutunu düşüncelerine dâhil 
etmek zorundadır. 

Bugün, hafıza çalışmalarında yeni kımıldanmalar 
ve günümüz hafıza siyasetine odaklanmış henüz 
başlamakta olan toplumsal hareketler vardır. Yeni 
gelişmeler şunları da içermektedir: Arjantin’deki 
kirli savaş sırasında çalınan bebeklerde olduğu üze-
re kayıpların çocuklarını teşhis etmede kullanılan 
koskoca bir DNA testi alanı ve kaybetme (Şili) veya 
gözaltına alma (Sovyet Gulagı) hafızasının arşivini 
oluşturmak üzere kullanılan dijital teknolojiler.

İkinci olarak cinsiyet meselesi ulus-ötesi araştır-
malarda odak meselesi durumuna geldi ve Türkiye 
ile Arjantin’deki protestoları ateşledi. Buna İstan-
bul’daki Cumartesi Anneleri ve Buenos Aires’teki 
Plaza del Mayo anneleri bu anlamda hafıza aktiviz-
mi olarak çok büyük önem taşımaktadır. Daha ge-
niş ölçekte, #Me too hareketi de, tecavüz ve kısa ve 
uzun vadeli cinsel saldırı hafızasına odaklanarak 
patlayıcı bir güce dönüştü. Hiç de şaşırtıcı olma-
yan bir şekilde çok sert bir karşılık gördü. Bu sert 
karşılık, hareketin kadın-erkek ilişkilerindeki sta-
tükoyu (özelikle de iş, iş verme ve tazminat mesele-
leri) yıkmadaki gücünü kanıtlamaktadır. Tecavüz-
le sözlü şiddeti ya da “uygun olmayan davranış”ı 
birbirinden ayırabilecek ölçeği bulunmasa da, bu 
hareket çocukların ve kadınların çoğunlukla gö-
rünmez ve çok boyutlu mağdur edilme yapılarını 
görünür kılar. Hafıza uzmanlarının bu tartışmaya 
katacağı çok şey var. 

Üçüncü olarak, omuzlarımıza binip yeni çalış-
malar yapmayı ve siyasi müdahillikleri gerektiren 
diğer hafıza vardır: günümüzde dünya genelinde 
yeniden canlanmalarıyla ilişkili olarak iki savaş 
arası dönemdeki faşist ve ırkçı popülizmlerin ha-

fızası. Beyaz üstünlükçülüğünün çirkin yüzünü 
Amerika’da gösterdiği bir zamanda Black Lives 
Matter hareketi bize Faulkner’ın “Geçmiş asla ölü 
değildir. Hatta geçmiş geçmemiştir.” sözünü, sivil 
hak mücadelelerinin üzerinden 50 yılı aşkın bir 
süre geçmişken tekrar hatırlatmaktadır. İki savaş 
arası dönem faşizmi ile günümüz sağcılığı ara-
sındaki farkların basitleştirilip silinmesine karşı 
“hafızacılar” ve tarihçiler, geçmiş ile şimdinin ba-
sit tanımlama ve indirgemeleri aşan karmaşık bir 
ilişkiler ağı içerisinde birbirlerine nasıl karıştığın-
da ısrar etmek zorunda kalacaklardır. Adorno’nun 
ulusçuluk hakkında söylediğini biraz değiştirerek 
ifade edecek olursam, bugün faşizmin hem modası 
geçmiştir hem de günceldir. 

Bugün bazılarının örterek ifade ettiği “alterna-
tif sağ” odağı, hafıza çalışmalarında kurbandan 
mücrime dönüşle ilişkilidir. Arjantin, Ruanda, 
Kamboçya ve diğer ülkelerdeki yargılamalar müc-
rimlere dönen yeni ilginin bir parçasıdır. Filipinler 
ve Hindistan’daki hadiseler göz önünde bulundu-
rulduğunda, Joshua Oppenheimer’ın 2012 yılında 
çektiği, 1960’lı yıllarda Endonezya’da gerçekleşen 
organize katliamları anlatan belgesel filmi The Act 
of Killing (Öldürme Edimi) olacak şeylerin kara ha-
bercisi gibi aniden ortaya çıkmıştır. Katillere odak-
lanmak üçüncü bir figürü ortaya çıkarır: Irksal 
şiddet (bkz. Bruce Robbins’in The Beneficiary isimli 
yeni kitabı) ya da devlet şiddetinden (seyirci ya da 
turist olarak) yararlananlar. Yararlananlar elbette 
ki yalnızca tarihî açıdan önemli değildir. Küresel 
eşitsizlikler ve günden güne artan gelir uçurumu 
dikkate alındığında seyirci, ekonomik mahrumiye-
tin yavaş şiddeti ve mülksüzleştirmenin her geçen 
gün daha fazla insanı yuttuğu günümüzde dikkat 
edilmesi gereken bir figürdür. (Bu konuda Michael 
Rothberg’in yakında çıkacak kitabına da göz atabi-
lirsiniz: The Implicated Subject).

Dördüncü olarak, Avrupa’nın Afrika, Asya ve Latin 
Amerika’daki sömürge tarihinin hafıza çalışmaları 
alanından büyük bir boşluk oluşturduğu fark edil-
miştir. Holokost ve Namibya’daki Herreroların soy-
kırımı arasındaki ilişki bu tartışmalar için kıvılcım 
oluşturmuştur fakat Hollanda, Belçika, Fransa veya 
İngiltere sömürüleri için çok da işe yarar görün-
memektedir. Belçika’da Stef Crap’sın ve Amerika’da 
Joey Slauhgter’ın araştırmaları, hafıza çalışmaların-
daki “karanlık bölgeye” ışık tutan birer işaret fişeği 
olmuştur ki bu çalışmalar yeni göç biçimleri üzeri-
ne ışık tutma konusunda da oldukça faydalı olabilir.
Benim bakış açıma göre, iki konuya daha dikkat 

Geçmiş asla ölü değildir. Hatta geçmiş geçmemiştir.
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çekmek gerekiyor. Hafızanın tamamıyla olumlu bir şeymiş gibi onay-
lanması, sorgulanması gereken bir konudur. Tıpkı hepsi negatif ol-
mayan unutma formlarının çokluğu gibi. Hafızanın olumsuz tarafını 
ortaya çıkaran birçok durum (en güncellerinden biri Neo-Nazizm 
popülizmidir) vardır: siyasi tepki işlevi olarak hafıza (bugünkü Ame-
rika, Rusya, Avrupa, Türkiye, Hindistan vs.); şiddete kışkırtma olarak 
hafıza (Bosna ve Kosova); yalan haberlerin oyun alanı olarak hafıza 
(Rus trolleri, Amerika’daki sağcı medya). Geçmişi geleceğe öncele-
mek tehlikesine karşı önlem almalıyız. Hafıza çalışmaları 20. yüzyılın 
gelecek ütopyalarının kaybedilmesinin bir sonucu olarak 80’li ve 90’lı 
yıllarda ortaya çıkmışsa, bu durum bugün gelecek hakkında düşün-
memenin meşruiyeti olarak alınmamalıdır. Yalnızca hafıza çalışma-
larının geleceği açısından değil önceki ütopik fikirlerin hâlâ geçerli 
olan gelecek hedefleri için de: adalet, eşitlik, özgürlük.

Son bir konu da, Roberto Simonoswki’nin Data Love ve Facebook 
Society gibi kitaplarda etraflıca ele aldığı, dijital medyanın toplum-
sal hafıza yapıları üzerindeki etkisi konusudur. Bir süreliğine şimdiki 
geçmişler, Reinhart Koselleck’in tanımladığı ve modernliğin erken 
bir fazı olan geç 18. yüzyılı ifade eden geçmiş geleceğin yerini ala-
cakmış gibi göründü. 20. yüzyılın, 1968’e kadar diyebiliriz, ilerleme 
ve gelecek merkezli anlayışından hafıza merkezli bir geçmişe kayması 
gerçekten önemli ve derin bir hadisedir. Fakat bugün, geçmiş, gelecek 
ve şimdiki geçmişlerin; ne geçmişi bilen ne de geleceği hayal eden 
bir tüketim kültürü ve sonsuz bir şimdiyi köpürten medya ile görün-
mez ve bilinemez algoritmaların çalıştırdığı şimdiki şimdi tarafından 
ele geçirilip geçirilmediği sorusunu sormak zorunda kalabiliriz. Öte 
yandan dijital medya arşivleme nosyonlarımızı da dönüştürmüş ve 
kültürler arasında –hem iyi hem kötü- hafızanın hareketliliğini ko-
laylaştırmıştır. Sağcılığın ulus-ötesi bir şekilde yeniden dirildiği bir 
çağda algoritmik olarak arşivlenmiş hafızanın gerçekten bir hafıza mı 
yoksa unutma mı, yoksa ikisi birden mi olduğu sorusu baki kalmak-
tadır. Fotoğraf ve film teknolojilerinin zaman ve mekân algılarımızı 
dönüştürmesi gibi internet ve hayalî bağlantıda gerçek yalnızlık üre-
ten birçok platform da zaman ve mekân algımızı değiştirmiştir. 

Başka bir ifadeyle, dijital teknolojilerin ve sosyal medyanın insani 
kapasitemiz olan geniş şimdiki zamanda (Hans Ulricht Gumbrecht) 
yaşamanın yerini alan genişletilmiş zaman karelerinin bu kapasite ve 
yetiyi nasıl etkilediğini sormak zorundayız. Bu bağlamda alıntı yap-
mak istediğim Alexander Kluge, bilgisayar henüz kamusal kültüre 
girmeden çok önce de şimdinin zamanın geri kalanı üzerine saldırı 
yaptığından bahsetmişti. Çelişkili durumlarda yaşıyoruz: bir yandan 
kamusal alanda aşırı büyümüş bir hafıza-ki bu hafıza sıklıkla geç-
mişin gerçek ve derin bilgisinden yoksun bir hafızadır; öte yandan 
ise unutmaya ve şimdide ve şimdi için yaşamaya yönelik yapısal bir 
yatkınlık vardır. Facebook ve Instagram, algoritmaların birbirinden 
bağımsız zamansallıkları zamansız bir şimdiye doğru soğurduğu, za-
man ve mekânın toplumsal tecrübelerini her geçen gün biraz daha 
şekillendiren platformlardan sadece ikisidir. Belki de bugün hafıza 
çalışmalarının en mühim vazifesi, çağımızda hafızanın işlevinin nasıl 
dönüştüğünü anlamamıza yardımcı olmaktır. Bu nokta, tarihsel ve 
kültürel soruların nihai olarak nöro-bilimsel araştırmayla birleştiği 
nokta olabilir.
*Prof. Dr., Columbia Üniversitesi, Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü
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laton diyaloglarında bilginin (episteme) 
yegâne öğrenilme/edinme (mathesis/melet-
he) yolu olduğu ifade edilen anamnêsis’in, 
Platon’un tanımladığı şekliyle philosophia 

faaliyeti içindeki yerinin tam olarak kavranılamamış 
olması, bu terimin ifade ettiği anlamın kendi içeresin-
de paradoksal bir nitelik sergilediği izlenimine sebep 
olur. Bu izlenimi veren, Platon düşüncesi içinde “öğ-
renme”nin (mathesis) zamana dâhil olmayan esaslar 
olan eidê’ye (eidos, idea çoğulu) yöneldiği hâlde, anam-
nêsis’in zamana tabi olandan hareket ettiği şeklinde 
bizzat diyaloglarda geçen ifadelerdir. Bundan dolayı 
da anamnêsis Platon düşüncesinde mitolojik yönü ağır 
basan bir terim olarak anlaşılmıştır. Buradaki düğüm 
noktasını şu sorun teşkil eder: Platon metafiziğinde 
mathesis’in amacı olan episteme’nin genesis’e (bir bü-
tün olarak oluş; değişim, zamansallık, hareket vb.) 
tabi olamayacağı doğruysa, o zaman anamnêsis bir 
öğrenme olarak oluş içinden nasıl mümkündür? Oysa 
Platon düşüncesinde, genesis itibariyle genesis’e dâhil 
olmayan varlığın (to on) bilgisinin (episteme), öğre-
nilmesi de (mathesis) mümkün değildir, çünkü aksi 
takdirde, Platon düşüncesinde philosophia “dönme” 
ve “görme” anlamlarında ifadesini bulan ve genesis’ten 
(oluş) to on’a (varlık) doğru olan “dönerek yükselme” 
esasını ve bununla birlikte de bütün varlık gerekçesini 

Oğuz Haşlakoğlu*

PLATON DÜŞÜNCESİNDE ANAMNÊSİS: 
SAKLI OLANIN UNUTULUŞU

yitirir. Bu durumu diyaloglar itibarıyla da ortaya koy-
mak amacıyla, anamnêsis’in bir öğrenme olarak neden 
oluş içinden anlaşılmasının mümkün olmadığını, Şö-
len diyaloğunda yer alan, Diotima’nın konuşmasında-
ki bir bölümde bu konu ile ilgili söylenenleri önümüze 
koyarak anlamaya çalışalım. 

Esasında eros’u (sevgi, aşk, arzu) ve ona bağlı kalos’u 
(güzel) konu edinen Şölen diyaloğunda yer alan Dio-
tima’nın konuşmasının, ölümlü her canlının ölümsüz 
olmayı arzuladığını belirten bölümünde, bunu tümüy-
le insiyaki olarak, oluş içinde geride bir eser meydana 
getirerek yine oluş içinde başarmaya çalıştığı anlatılır. 
Diotima, oluş bağlamında değişimden söz açarak, in-
sanın çocukluğunda da yetişkinliğinde de aynı kişi ol-
duğunu, ancak yine de bu aynılıkta zaman içerisinde 
tümüyle birbirinden farklı özellikler kazanıp kaybetti-
ğini söyler; tıpkı bedensel (soma) birtakım değişimler 
olduğu gibi psukhê itibarıyla da bir değişim söz konu-
sudur; istekler, hazlar, acılar, düşünceler ve alışkanlık-
larda değişime tabidir.

Ne var ki, bunların arasındaki en “tuhaf” (atôpote-
ron) değişim episteme’de (bilgi) meydana gelir. “Unut-
mama” (meletê) zıddından bilginin (epistêmê) yit-
tiğini gösterir, çünkü “unutma” (lêthê) yitirilmiş bir 



sabah
ülkesi sayı 60

07 | 2019

43

DOSYA

PLATON DÜŞÜNCESİNDE ANAMNÊSİS: 
SAKLI OLANIN UNUTULUŞU

epistêmê’ye işaret eder. Bunun için de “unutmama” 
(meletê), yitirilen “hatıranın” (mnêmê), gerisin geriye 
(palin) yenisinin (kainên) konulması suretiyle tutulup, 
korunarak (sôizei) eskisiyle aynı gibi “göründüğü” (do-
kein) bir “hatırda kalma” meydana getirir. Dolayısıyla 
meletê, unutulmuş olanın (lêthê) geri kazanılmasına 
(me-letê) dayanır. Bu hâliyle meletê ilginç bir biçimde 
diğer bir lethê’nin olumsuzlanmasını içeren alethêia 
ile de iç içe geçerek aynı zamanda anamnêsis ile olan 
bağını da ortaya koymuş olur. Burada anamnêsis, me-
letê ve alethêia gibi içinde mnêmê’nin olumsuzluğunu 
barındırır, ancak çifte bir olumsuzlama yolu ile; “ha-
tırlama-mayı (a-mnesis) hatırlama-ma (an-amnêsis)”. 
Burada, anamnêsis sözcüğündeki bu çifte olumsuzlu-
ğun anlamı, oluşa bağlı olarak ifadesinin bulur, çünkü 
tümüyle doxa’ya (kalp, sahte hakikat) tabi şartlar içe-
risinde idrak ve duyu tecrübesi itibariyle sürdürülen 
ve Platon düşüncesinde pistis (itimat) olarak nitelen-
dirilen “duyu nesnesini bizatihi hakikat olarak alma 
zannının” olumsuzlanmasına yönelmiştir.

Burada öncelikle dikkat edilmesi gereken, bilginin, 
varlığa ait bir bilgi olduğu için, Platon düşüncesine 
göre, hiçbir biçimde oluşa ve/veya zamana tabi ola-
mayacağının akıldan çıkarılmamasıdır. Dolayısıyla, 
burada, hem anamnêsis teriminin anlamını, oluşa 
tabi şartlarda ve doxa itibariyle yürütülecek herhangi 
bir muhakemenin (dianoesis) konusu olamayacağını 
ifade etmek, hem de bunun mitolojik bir esas taşıdığı 
yönündeki yargının saplanıp kaldığı yanlışı göstermek 
gerekiyor. Bunun için şimdi yapılması gereken, anam-
nêsis’in oluş ile birlikte ele alınarak ifade edildiği Pha-
idon diyaloğunda Sokrates’in söylediklerini gözden 
geçirmek olmalı. 

Phaidon diyaloğunda, Sokrates, bilmenin (eidota) as-
lında “edinilmiş olanın” (labonta) “yitirilmemesi” (me 
apolôlekenai) olduğunu söylerken, bunu hem “her 
zaman meydana gelen bilme” (eidotas aei gignesthai) 
hem de “hayat boyunca her zaman bilme” (aei dia 
biou edenai) imkânına dayandırır. Unutmak (lêthên) 
bu açıdan epistêmê’nin kaybedilmesidir. Burada, Sok-
rates’in, Şölen’de Diotima’nın konuşmasından aktar-
dıklarını farklı bir açıdan yeniden ortaya koyduğunu 
görüyoruz: Bilgi, bir anamnêsis olarak sebebini zaten 
edinilmiş olanın yitirilmemesinde bulur: Bu bilgi hem 
“her zaman” (aei) “meydana gelme” (genesthai) imkâ-
nına ve hem de bütün “hayat boyunca” (dia biou) “bi-
linme” (eidotas) imkânına sahiptir.
 
Buradaki “her zaman”ın (aei) ne anlama geldiğine dair 
ipucu, Platon metafiziğinin belki de en ilginç ve radi-
kal unsuru olan oluşun esasen poiesis içeren bir her 
an “meydana gelme” (poiesis) ve her an “yok olma” 
(phthora) cihetlerini içermesinde bulunur. Dolayısıyla 
bilginin “her zaman” (aei) meydana gelmesinin anla-

mının, ancak bu sürekli meydana gelenin bizzat ken-
disinin bir yanıyla sürekli olarak epistêmê ile birlikte 
olmasıyla anlaşılabileceği ortaya çıkar. Başka bir de-
yişle, oluşa tabi olmaksızın bir “her zaman” (aei) olan 
olmak zorundadır ki onun bilgisi de “her zaman” (aei) 
bilinme imkânına sahip olsun. 

Bu nedenle de anamnêsis bütün bir Platon düşüncesi-
nin en temelinde yer alan unsur olan psukhê’ye daya-
narak yapılan bir faaliyet olduğu ortaya konulmadan 
anlaşılamaz, çünkü beşerî mevcudiyet (anthropos) bir 
yanıyla varlığa (to on) diğer yanıyla da oluşa (genesis) 
birlikte ve aynı anda iştirak eden, ontolojik esasta an-
laşılmak kaydıyla, tümüyle bir psikosomatik vakadır. 
Dolayısıyla bilgi, oluşun aşılmasını mümkün kılabi-
lecek bir bilme gerektirdiği içindir ki, anamnêsis de 
ancak doxa’ya bağlı şartları olumsuzlamak suretiyle 
oluşu “yalnızca kendisine” dayanarak aşabilenin yapa-
bileceği bir faaliyettir. Bu özerk ilke elbette Platon me-
tafiziğindeki yegâne bireysellik ilkesi olan psukhê’den 
başka bir şey değildir. Ne var ki psukhê’nin bu aşma-
yı başarabilmesi için gereken asıl koşulun philosop-
hia’nın bir tekhnê olduğu gerçeğini ortaya koymadan 
bu bağlamı bir bütün olarak anlamak mümkün değil-
dir, çünkü anamnêsis’in alethêia’ya (saklı olanın açıl-
ması olarak hakikat) ile olan iç içeliği hakikatin gayrı 
(thateron) olan doxa’dan kendisine, aynısına (tauton) 
dönerek gerçekleşen yükselme ve görme faaliyeti olan 
philosophia’da belirginleşir. Bu anlamda an-a-mnêsis 
çifte değilleme anlamında saklı olanın açılması olarak 
hakikate de çok farklı bir açıdan ışık tutar. Saklı olan 
varlık değil kendisini oluşa kapılarak unutan psukhê’dir 
ve bu nedenle de istiaredeki mağara, doxa’ya düşmüş 
psukhê’nin uydurduğu asılsız kendi hakikatidir. 

Bu bakımdan, anamnêsis’in ne olduğunu anlama giri-
şimleri, anamnêsis’i bir faaliyet olarak zamana ve deği-
şime tabi bir yeniden hatırlama olarak anladığı süre-
ce, Platon düşüncesinde anamnêsis olarak belirlenen 
epistêmê’nin alethêia bağlamındaki hakiki anlamını 
göz ardı etmiş olur. Örneğin, Meno diyaloğunda Sok-
rates’in matematik kanıt yaptırdığı eğitimsiz köle örne-
ği anamnêsis’in doxa’ya dayalı olarak mümkün oldu-
ğunu değil; anamnêsis imkânına doxa içinden nasıl işa-
ret edilebileceğine dair örneklerdir. Muhakemeye bağlı 
diğer örneklerde de durum aynıdır; mukayese olarak 
aynı şeyi birbirine zıt sıfatlarla anmak yerine o şeyin 
bizatihi kendisine, asıl sebebe yönlendirmek amacıy-
la logistikon (düşünme) yetisini aporia’ya sürükleyen 
elenkhus’lardır. Burada elenkhus sofistlerin safsata sa-
natında olduğu gibi rakibini yenmek değil, muallakta 
bırakarak nereye dönülmesi (tropos) gerektiğine işaret 
ederek yön gösterme amacı taşır. Böylece de o kimse-
nin  içinde bulunduğu gerçekliği ve yaşadığı hayatı sor-
gulamaya başlaması murat edilir. Bu tropos (yol, yor-
dam, dönüş) elbette nihai maksadında philosophia’dır.
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emek, hafıza ve duyular üzerine ilk olarak 
1990’ların sonlarında ilgilenmeye başla-
dım. Bu ilgi, On İki Ada (Menteşe Adaları) 
içinde yer alan Kalimnos’ta yaptığım ça-

lışmalardan doğmuştu. Kalimnos’taki (Kilimli) yaşayış 
biçimlerini ve tarihsel bilinci çalıştığım bir buçuk sene 
boyunca ailemle birlikte orada yaşadım ve “Kalimnos’u 
hatırlamak için ye.” ifadesi bu süre zarfında sıkça duy-
duğum bir cümleydi. Bu cümleye neredeyse her zaman 
yemek ikramı eşlik ederdi; çoğu Yunan adasının başlı-
ca ürünü olan alışıldık ızgara balık ve ahtapottan tu-
tun da adanın sunduğu ve benim için daha alışılmadık 
olan gevrek muşmula ve sulu mandalinalara, her çeşit 
yeşilliğe, salyangozlara ve diğer yöresel tatlara uzanan 
yemekler. 1990’lı yıllarda “yemek araştırmaları” ve “ha-
fıza çalışmaları” akademik olarak ilgi gören ve gelişen 
alanlardı. Fakat bu alanlardan ilki materyalistler ve ide-
alistler arasında yemek tabularına dair olan tartışmala-
ra ya da artan bir şekilde yemek kültürüne ve “kimlik” 
meselelerine odaklanmıştı. Diğer alanda dikkatler ise 
hafızaya ve ritüele ya da kamusal anıtlara yoğunlaşmış-
tı. Bu iki alan arasındaki bağlantı ise hikâyelerin ya da 
Marcel Proust’un, kendisini ciltler boyunca çocukluk 

David Sutton*

anılarına daldıracak olan meşhur madlen kekinin alanı 
olarak kaldı. (“Duyular”, çoğunlukla David Howes’un 
ve Constance Classen’in çalışmaları aracılığıyla (mese-
la Howes&Classen 2014) yeni yeni antropolojinin dik-
katini çekmeye başlamıştı.)

Yirmi yıl sonra yemek, hafıza ve duyular üzerine ya-
pılan akademik çalışmalar birçok doğrultuda arttı. 
Eleştiri yazıları, monografiler, ana akım dergilerdeki 
makaleler ve “anneannemin yemek tarifleri” [memory 
cookbooks] tarzı kitaplarda yaşanan bolluk bu durumu 
ortaya koyuyor. Fakat Google’a yemek, hafıza ve duyu-
lar yazdığınızda en çok tıklanan sitelerin hâlâ hafızayı 
kuvvetlendiren yiyeceklerle ilgili olanlar ve “evrimsel 
psikoloji”nin yemek ve hafıza arasındaki bağlantıyı 
açıkladığını iddia eden psikoloji çalışmaları (“Bu ilişki 
hipokampuste kuruluyor.”, “Doğal olarak tatlı lezzetleri 
seviyoruz.”)1 ya da tabakların şeklini ya da çatalların 
rengini değiştirerek duyularımızı yönlendiren bilişsel 
bir “nörogastronomi”2 olduğunu göreceksiniz. Bu tarz 
yaklaşımların değeri ne olursa olsun, bunlar yemek, 
hafıza ve duyusal tecrübe arasındaki ilişkiyi anlamak 
için anahtar bir role sahip olduğunu düşündüğüm bir 

YEMEK, HAFIZA VE DUYULAR: 
GUSTEMOLOJİK BİR YAKLAŞIM
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noktayı atlıyorlar: Bağlamın merkezîliğini. 
Burada, bazılarının çocukluk zevklerini ha-
tırlattığı için şekeri tercih ederken diğer ba-
zılarının da yine aynı sebeple üzerine ekşi süt 
dökülmüş buğdayı tercih etmesi gibi kişisel ya 
da tekil bağlamlardan bahsetmiyorum sade-
ce.3 Bir antropolog için daha hayati olan şey, 
bu konuları tahlil ederken dikkate alınması 
gereken daha geniş kültürel bağlamlar. Bazı 
mutfaklarda yumuşak ve gevrek ya da “al dan-
te” yiyecekler tercih edilirken “Q” yiyecekleri-
ni odağına alan Tayvan ve Çin mutfaklarında 
olduğu gibi4 diğerlerinde sakızımsı yemekler 
tercih ediliyor. Bu çeşitlilik, evrimsel psikoloji 
tarafından sunulan tüm izahlardan başka türlü 
bir açıklama sunuyor. Nasıl tat aldığımız ve bu 
tadı nasıl hatırladığımız soruları bu tarz kültü-
rel tercihler ve pratikler içerisinde incelenmeli.     
   
Yunan yemekleri, hafıza ve duyusal tecrübe 
üzerine yaptığım çalışmada, bu önemli kül-
türel bağlamları anlamanın bir yolu olarak 
yemeğin ritüellerde ve karşılıklı değiş-tokuş 
pratiklerinde oynadığı role odaklandım. Ör-
neğin, Yunanların ölü anma törenleri (mni-
mosina), cenaze yemeği kolivo (ya da koliva) 
olmadan eksik olacaktır. Bu yemeğin ana 
malzemesi haşlanmış kış buğdayıdır ve ço-
ğunlukla nar taneleri, susam, çeşitli kuruye-
mişler, kurutulmuş kuşüzümü ve kuru üzüm, 
tarçın, karanfil ve yenibahar gibi baharatlar, 
maydanoz ve ekmek kırıntıları gibi çok çeşitli 
malzemelerle birlikte yapılır. Yemeği hazırla-
mak birkaç gün sürebilir; zira buğdayın önce 
bir gece suda bekletilmesi, sonra haşlanması, 
yıkanması ve sonra bir gece daha bekletilme-
si gerekir. Malzemelerle karıştırıldıktan sonra 
yapılacak en iyi şey tatların iyice karışması 
için buzdolabında bir gece daha bekletmektir. 
Sonrasında üzerine pudra şekeri dökülerek 
ve (badem, daha fazla kuruyemiş, draje gibi) 
başka malzemeler eklenerek tabaklara konu-
lur ve genellikle haç şekli veya çiçek gibi baş-
ka şekiller verilir. Kolivoyu genellikle evin en 
yaşlı kadını hazırlar ve yemek hazır olduktan 
sonra onu hayır dua için yerel kiliseye götü-
rür. Bu yemek burada birçok anma törenin-
de; ölümden sonraki üçüncü, dokuzuncu ve 
kırkıncı günde; üçüncü, altıncı ve dokuzuncu 
ayda ve ondan sonraki her ölüm yıldönümün-
de ikram edilir. Eğer öyleyse bu yiyecek ölüyü 
hatırlamak için kullanılıyor ve onu yiyerek siz 
ölünün bağışlanması ya da ölünün ruhunun 
“nurlanması” için dua ediyorsunuz demektir. 
Bu yemeğin ikramı aynı zamanda ölünün adı-

nadır, ki böylece ölünün yemek noktasındaki 
cömert amelleri artsın ve böylelikle komşula-
rına ve yabancılara yemek sunan cömert biri 
olarak ünü ölümünden sonra da devam etsin.5 
Öyleyse, diğer insanlara kolivo ikram etmek, 
kişinin hayattaki günahlarının bağışlanması 
için bir tür denkleştirme hesabıdır, ki bu du-
rum kolivo sembolizmini çok daha çarpıcı bir 
hâle getirir. Kolivo, içine konan tohumların 
çürürken yeni bir hayatı ortaya çıkarması se-
bebiyle bir yandan Hristiyan yeniden doğuş 
sembolizmine, bir yandan da daha eski bir 
sembolizme eklemlenir. Bu ikinci eklemlen-
me, Yunan mitolojisinde yeraltı dünyasıyla 
ilişkilendirilen nar gibi malzemelerin kullanıl-
ması ve yemeğin adının antik sikkelerle ilişkili 
olması sebebiyledir ve sikkelerle olan bu ilişki 
yine denkleştirme hesabını ortaya koyar. Ka-
limnos’ta “borçlarını başkalarının kolivasıyla 
ödemek” ifadesi, cömert olarak güzel bir itibar 
yapmak için hile yapmak anlamına gelir.
 
Öyleyse Yunanlar kolivo yiyerek kelimenin 
gerçek anlamıyla ölülerini hatırlıyorlar. Fakat 
aynı zamanda yedikleri diğer kolivoları ve 
mahalledeki bir komşunun diğerlerine tercih 
ettikleri kolivo tarifini de hatırlıyorlar. Yemeğe 
konan malzemelerin değişken olması sebebiy-
le farklı kolivolar farklı tatlara ve yemeğin üs-
tüne konan farklı süslere sahip oluyor; anma 
törenine katılanlar da genellikle bu farklı koli-
voları birbirleriyle karşılaştırıyor. Eğer kolivo, 
ritüelin ve karşılıklı değiş-tokuşun yemek ha-
fızasındaki rolünü gösteriyorsa buradan hare-
ketle yemek hafızasına dair daha geniş bir te-
orinin, aşinalığın ve yeniliğin her yemek yeme 
pratiğinde nasıl bir araya geldiğine odaklanan 
bir teorinin de geliştirilebileceğini ortaya ko-
yar. Başka bir yerde, yemeğin Proustcu an-
lamda basit bir hafıza tetikleyicisi olmadığını, 
hafızanın kendisini bir duyu kapasitesi olarak 
düşünebileceğimizi iddia etmiştim (Sutton 
2011). Hafızayı bu şekilde düşünmeyi ise du-
yuları, tecrübelerimizi sadece pasif bir şekilde 
kaydeden şeyler olarak değil de, Howes’u ta-
kip ederek, iç ve dış dünya arasında bir kanal 
olarak anlarsak başarabiliriz. Bu düşünce Ba-
tılı “beş duyu” modelinin ötesine geçmemizi 
sağlar ve algımızı şekillendiren yeteneklerimiz 
hakkındaki kavrayışımızı genişletir. Hafıza, al-
gıyı şekillendirir; zira her yemek tadışımız an-
lık bir tecrübe olduğu gibi aynı zamanda daha 
önceki tattıklarımızı şimdikinin tadını anla-
mak, karşılaştırmak ve değerlendirmek için 
çağıran; tanıdıklığı, hoşluğu ya da iğrenmeyi 
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Şu bir gerçek ki hiçbir yemek ve tat sadece bir duyusal tecrübe değildir. 
Bunlar, bütün bir topluluğun yemek ile hafıza arasında bu kadar 

kuvvetli bir bağ kurabilmesini sağlayan ve o topluluğun tümü 
tarafından bilinen pratiklere içkindir.

çağrıştıran bir tecrübedir. Bu her tadış için geçerli olsa 
bile Yunanistan’da bu mukayese ve değerlendirmeler, 
sofrada yapılan sohbetlerde genellikle açık bir biçimde 
konuşulur. Kalimnos Adası’nda insanların pişirdikleri 
ve yedikleri yemekler tüm topluluk tarafından bilin-
diği için fasulyeleri ıslatırken kullanılan su, ahtapot 
yahnisine konulan tuz gibi küçük detaylar ya da her 
yemek için olabilecek diğer “önemsiz” çeşitlemeler de-
rin sohbetlere yol açıyorlardı. Üzüm yapraklarından 
yapılan sarma (fila) hiçbir zaman tek başına değerlen-
dirilmezdi ya da diğer sarmalarla tat benzerliği gözler-
den kaçmazdı. Bu yemek her yendiğinde daha önceki 
sarmaların anısı şimdide mevcuttu.6 Beşameli musak-
kanın üzerine yaymaktansa yemeğin içine karıştırmak 
gibi her yenilik, aynı yemeğin daha önceki yapılışları-
nın derin bilgisi/hatırası göz önüne alınarak ya kabul 
edilir ya da reddedilirdi. Maurice Halbwachs’ın 1992 
yılında yayımlanan ve hafızayı mümkün kılan maddi 
ve sosyal çevre üzerine yazdığı klasik eseri bu hususla 
özellikle ilgilidir. Şu bir gerçek ki hiçbir yemek ve tat 
sadece bir duyusal tecrübe değildir. Bunlar, bütün bir 
topluluğun yemek ile hafıza arasında bu kadar kuv-
vetli bir bağ kurabilmesini sağlayan ve o topluluğun 
tümü tarafından bilinen pratiklere içkindir. Yemek 
pişirme pratikleri ve lezzet ölçütleri Kalimnos Adası 
halkının müşterek sosyal/duyusal hayatının bir parça-
sı olduğu içindir ki bunlar benim “gustemoloji” ya da 
yemek-merkezli dünya görüşü olarak adlandırdığım7 
şeyin sabiteleri olarak görülebilir. Bu bakış açısının 
daha bireysel, parçalı ya da çeşitli sosyal ortamlarda 
hafıza üzerine çalışma noktasında ne ifade edebileceği 
gelecekteki etnografinin sorusudur. Fakat yemek hafı-
zası üzerine göçmen gruplar arasında yapılan çalışma-
lardan8 birçoğu, göçün yarattığı yer değişikliği ve koz-
mopolitliğin içinde yemeklerden ve tatlardan oluşan 
tanıdık bir dünya oluşturma noktasında yemeğin ne 
kadar önemli olduğunu ortaya koyuyor. Gerçekten de 

ister Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşasın ister İn-
giltere’de ya da başka bir yerde, Yunan göçmenler için 
yemek çoğu zaman (Yunancada “xenetia” kelimesiyle 
karşılanan) yurt dışında yaşamanın acısına karşı kuv-
vetli bir teselli oluyor. Yunanlar yurt dışında yaşayan 
akrabalarına genellikle kargoyla yemek gönderiyor ki 
yabancı ve çoğunlukla da yabancılaştırıcı duyusal bir 
çevre içerisinde kendi memleketlerinin yemeklerini 
hatırlasınlar ve aşina oldukları duyusal tecrübe dünya-
sıyla ilişkilerini muhafaza edebilsinler.9

Hafıza yemeğin sadece yenmesinde değil o yemeğin 
yapılışında ya da pişirilişinde de merkezî bir öneme 
sahiptir. Başka bir şekilde söyleyecek olursak, yeme-
ği pişirmek de en az yemek kadar bir hafıza işlemidir. 
Akademisyenlerin yaptıkları çalışmalar, “Mutfak-ala-
nı”nın [Kitchenspace] (Christie 2008) birçok kültürde 
bir ortam [milieu] ve yemek hazırlamanın da kadınlar 
arasında hikâye anlatmak ve kültürel bilgiyi aktarmak 
için bir zaman dilimi olduğunu ortaya koydu (Örn. 
Abarca 2006; Beoku-Betts 1995; Counihan 2004). Me-
sela Beoku-Betts (1995:543), ABD’nin Güney Caroli-
na Eyaleti açıklarındaki adalarda yaşayan Gullah halkı 
arasında gündelik yemek hazırlama sırasında farklı 
seviyelerde gerçekleşen öğretme/öğrenme/aktarma 
süreçlerini anlatır:

Daha önce köle olan kadınların, İslam’da bayram ka-
bul edilen yılın belli gün ve aylarında aileleri için balla 
yapılan pirinç tatlısı pişirdiklerini öğrendim. Kadınlar 
bana ayrıca, aralarında “Blow Tony Blow” [Üfle Tony 
Üfle] diye bir şarkının da yer aldığı halk geleneklerini 
de anlattılar. Bu şarkıya, günümüzde Gullah kadınları 
tarafından festivallerde hâlâ oynanan ve ellerinde taşı-
dıkları yuvarlak, tabanı düz hasır bir sepetle pirinç ta-
nelerinin kabuklarından nasıl ayıklandığını gösteren bir 
dans eşlik ediyormuş. 
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Burada söz konusu olan sadece pişirme pratikleri-
nin, tekniklerinin ve cinsiyet rollerinin aktarılması 
değil, daha geniş bir sosyal bilginin aktarımıdır. Ka-
limnos halkının yemek hazırlayışı üzerine yaptığım 
çalışmada ilgimi özellikle yemek pişirme gereçlerinin 
rolü çekmişti. Bu gereçler bazı durumlarda, Annette 
Weiner’in “vazgeçilmez mülkler” olarak adlandırdığı 
(1992), aile ilişkilerini ve hikâyelerini kuşaklar bo-
yunca aktaran şeylerdi (Sutton & Hernandez 2006). 
Fakat aynı zamanda kişinin, yufka hamuru açmak 
veya “elde kesmek” gibi o kültüre ait becerileri öğ-
renmesi gereken, bedenin uzantısı rolünü üstleniyor-
lardı.10 Bu durum, kişinin bedeninin mutfak alanıyla 
ilişkisini şekillendiren pratiklerle hemhâl olmasıyla 
aktarılan içkin hafızayı da içerir; ki bu hafıza bir söy-
lem formunda çoğunlukla aktarılamaz veya öğreni-
lemez. Ben de içkin hafızanın izini sürerek geleneğin 
nasıl yeniden üretildiği hakkında sorular sorabilmeyi 
ve tüm basit çizgisel aktarım modellerine (anneden 
kıza) karşı çıkan veriler toplamayı başarabildim. 
Bundan dolayı da geçmişin yeniden üretimini tem-
sil eden bir “gelenek” ile değişikliği ve yeniliği temsil 
eden bir “modern” arasında radikal bir kopuş gören 
anlatılara şüpheyle yaklaşıyorum. Yukarıda bahsetti-
ğim belli yemek tariflerinin yeniden üretim ve değişi-
minde olduğu gibi yerleşik yemek bilgisinin aktarım 
sürecinde her zaman bir değişim vardır.

Bu makaleyi yazarken Yunan-Avustralya ortak radyo 
istasyonu SBS’te bir programa denk geldim. Program 
80 yaşlarındaki bir kadınla yapılan bir röportajdı ve 
kadın altı yaşındayken şahit olduğu Girit Adası’nın 
Naziler tarafından işgaline dair anılarını anlatıyor-
du.11 Kadının köyünde işgalden bir gün önce İngiliz ve 
Avustralyalı askerlerden oluşan bir müfreze bulunu-
yormuş ve bu askerlerin çoğu savaş sırasında hayat-
larını kaybetmiş. Kadın, savaşın ortasında askerlere 
verecek yemek bulmanın zorluğundan bahsetti ve “An-
nem patates pişirdi ve diğer komşular da getirebildikle-
ri yiyecekleri getirdiler.” dedi. Seksen yaşındaki bir ço-
cuk aradan 75 yıldan fazla zaman geçmesine rağmen 
o sıradan patatesleri nasıl hatırlıyor? Beni Kalimnos 
Adası’nda yemek ve hafıza arasındaki ilişki hakkında 
sorular sormaya iten tam da bu tarz hikâyeler oldu; 
olağanüstü ya da değişik yiyecekler hakkında değil de 
gündelik, görünüşte sıradan ama hafızamızda yer eden 
yiyecekler hakkında olan hikâyeler. Her gün karşılaşı-
lan patatesler bile Yunan topluluklarının beslenme 

pratikleri içinde bir bağlama oturuyor ve ben burada 
bu durumun insanların yiyecekleri bir bağlama oturt-
malarını, değişik olan ve olmayanı hatırlamalarını 
sağladığını öne sürüyorum. Kadının örneğinde değişik 
olan şey ise bir gün sonra ölecek olan misafir askerler-
di. Bu tarz hikâyeler Yunanistan’ın her yerinde var. Bu 
hikâyelerin yaygınlığı, küresel finans krizi sonrasında 
çıkan Yunan Krizi’nde birçok Yunan’ın yaşadığı eko-
nomik çöküş, açlık ve AB tarafından dayatılan “Kemer 
Sıkma Programı” sırasında ürkütücü bir şekilde İkinci 
Dünya Savaşı anılarını gündeme getirdi.12

Yemeği bu kadar hatırlanır kılan şey onun karşılık-
lı değiş-tokuşla, ritüellerle ve gündelik hayatla olan 
bütünlüğü ve Yunan kültüründe yemeğe verilen du-
yusal önemdir. Yunanlar bu hususta istisnai de de-
ğiller. Umuyorum ki bu makalenin okurları da kendi 
kültürlerindeki pratiklerle burada anlatılanlar ara-
sında benzerlikler bulacaklar. Özellikle de yemeğin 
ve yiyeceklerin tadının toplumsal yaşamın yapısı için 
önem arz ettiği toplumlarda yemek, hafıza ve duyular 
arasındaki ilişkiyi anlamak için gustemolojik bir yak-
laşımın gerekli olduğunu düşünüyorum. Bu, hafızayı 
ve duyuları kültürel pratiklerden ayrı olarak değil de 
gündelik hayatın tanıdık bağlamları içerisine derin-
lemesine yerleşmiş olarak ele alan bir yaklaşım.   

    *Prof. Dr., Southern Illinois Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü
1 https://harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2012/05/food-and-me-
mory-john-allen.html
2 Yoğurdun beyaz bir kaşıkla yendiğinde siyah bir kaşıkla yendiğinden daha 
tatlı olduğu iddia edilir. Bkz. https://www.theguardian.com/science/2019/
apr/28/five-tricks-of-the-senses
3  Bkz. Sutton 2007.
4 https://www.nytimes.com/2018/10/04/world/asia/taiwan-food-q-texture.
html
5 Hafıza ve yiyecek ikram etme arasındaki ilişki üzerine daha detaylı bir 
tartışma için bkz. Sutton 2001: 3. Bölüm.
6 Detaylı tartışma için bkz. Sutton 2001: 4. Bölüm.
7 Gustemoloji, antropologların “akustemoloji” kavramında yaptıkları gibi 
bir kelime oyunudur ve kültürel odak noktasına farklı duyusal oranların 
alınmasını önerir. (Bkz. Sutton 2011; akustemoloji için bkz. Feld 2003; du-
yusal oranlar için bkz. Howes 2005)
8 Örneğin bkz. Law 2001; Manalansan 2001, Vallianatos & Raine 2008.
9 Sutton 2001: 3. Bölüm.
10 Yemek araç gereçleri ve onların becerilerle ilişkisi üzerine daha geniş bir 
tartışma için bkz. Sutton 2014: 2. Bölüm.
11 “The Battle of Pinios Gorge” [Pinios Gorge Savaşı] SBS News. 10 Mayıs 
2019.  https://overcast.fm/+BZV1kG9c
12  Bkz. Knight 2015. Yunan Krizi’nin bir etnografisi olan çalışmasında 
Knight, geçmiş anların aniden şimdi için de geçerli hâle geldiği “katlanmış 
zaman” kavramını ortaya atar.
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ugünlerde Çernobil felaketini ele alan popüler bir 
dizi gündeme oturdu. Dizi etrafında konuşulan en 
önemli mesele gerçekliği çarpıtıp çarpıtmadığı, bir 
propaganda ürünü olarak geçmişte olan bir olayı 

şimdiki politik pozisyonların inşası için kullanıp kullanma-
dığı sorusu çerçevesinde kilitleniyor. Bütün medya unsurları 
gibi bu dizinin de bir yeniden inşa içerdiğine şüphe yok. Zira 
dizi bize bazı acıları hatırlatarak bugüne dair bir bakış oluştu-
ruyor. Ancak geçmişe dair hatırlatmaların her zaman bir açığa 
çıkarma kadar gizleme içerdiği de unutulmamalı.

Toplumsal kimlik belirli olaylar etrafında inşa edilen bir ha-
tırlama eylemi üzerinden oluşur. Bu hatırlama eylemi bir ye-
niden inşa fikrini beraberinde taşımaktadır. Salt hatırlamak 
ve belirli öğeler etrafında ısrar bütünden ziyade parçaya ide-
olojik ve sembolik bir odaklanmayı mecburi kılar. Böylece 
toplum aslında hatırlatma gücünü (dolayısıyla unutturma gü-
cünü) elinde bulunduranların oluşturduğu bir kimliğe sahip 
olmaya başlar. Buna ideolojinin gücü diyebiliriz. Bu bağlamda 
sıklıkla şahit olduğumuz üzere modern tarih yazımı bir mey-
dan muharebesidir aynı zamanda.

Modern toplum için başlangıcından itibaren tarih ulusun 
inşası bakımından önemli bir meseleye dönüşmüştür. Tarihi 
anlamak, inşa etmek, yorumlamak ve yeniden biçimlendir-
mek modern ulus kimliğinin çok önemli bir unsurudur. Zira 
modernliğin kendisini geçmişten radikal bir kopuşla tanım-
layabilmesi için tarihin de yeniden açıklaması zorunlu hâle 
gelmiştir. Bu bir taraftan tanımlamayı içerirken öte yandan da 
bir ötekileştirmeyi barındırmaktadır. Modern ulus tasavvur 
edilirken, başka uygarlıkların ve toplumların bir öteki olarak 
tasviri ile kimliğin tamamlayıcı bir unsuruna dönüştürülmesi 
söz konusudur. Bu bağlamda modern Batılı kimliğin oluşu-
munda şarkiyatçılığın çok özel bir yeri mevcuttur. 

Şarkiyatçılık ve Ötekileştirme
Şarkiyatçılık Avrupa’da tarihsel geçmiş ile bağın zayıfladığı 
ve ulus kimliklerinin tanımlanmaya başlandığı 19. yüzyıl-
dan itibaren kurumsal bir hâl almış ve hafızada stratejik bir 
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bileşene dönüşmüştür. Bu bağlamda geçmişin Doğu 
ile “Batı” arasındaki tasavvur edilen kritik karşılaş-
malar ekseninde yeniden tasavvuru Batılı kimliğin 
tanımlanmasını sağlamıştır. 

19. yüzyılda Avrupa uygarlığının ve modern toplumun 
ifadelendirilmesinde Doğu’ya ihtiyaç duyulmaktadır. 
Dünya üzerindeki siyasi egemenliğin belirginleşmeye 
başladığı bu yeni dönemde şarkiyatçı uzmanlar Doğu 
hakkında yapılandırılmış bir bilgi üretimine başlamış-
lardır. Avrupa’da üniversitelerde Doğu ile ilgili kürsü-
ler kurulmaya başlanmış, cemiyetler ve mecmualar bu 
gelişmeleri tamamlayan diğer unsurlar olmuşlardır. 
Bütün bu araştırmalar imparatorluğun yaşamı için 
hayatidir. Edward Said’in (1995) belirttiği gibi impa-
ratorluğun “jeopolitik bilinci” ile şarkiyatçılık birbiri-
nin mütemmim cüzüdür. Bu yönüyle şarkiyatçılık bir 
hobi, bir hülya veya ilmî tecessüs alanı olmaktan ziya-
de Avrupa’nın kolektif bir siyasi yatırımıdır.

Bu bağlamda şarkiyatçılığın tarihinde Napolyon’un 
1798’deki Mısır Seferi’nin önemli bir yeri vardır. Bu se-
ferle birlikte şarkiyatçılık bir yaratma ve temsil aracına 
dönüşmüştür. Zira Napolyon Mısır’a sadece askerî bir 
sefer yapmamış yanında Mısır’ın tarihini, kültürünü 
ve sosyal yapısını yeniden yazacak bir uzmanlar heyeti 
de götürmüştür. Bu incelemeler sonucunda 1809 yılın-
da 22 ciltlik Mısır’ın Tasviri (D’escription de la Egypt) 
isimli Mısır’ı tarihte ve coğrafyada yeniden konum-
landıran kapsamlı çalışma çıkmıştır. Böylece işgal ile 
tanımlama birlikte yürüyen iki unsura dönüşmüştür. 
Aslında şarkiyatçılıkta tanımlanan Doğu gibi gözük-
se de Batı’dır. Zira Doğu’nun konumu bir göstergeden 
ibarettir ve tartışmanın esas konusu Batı’nın inşasıdır. 
Bunun en önemli sebebi ise modernliğin Batılı tarih-
sel birikim ile sorunlu ilişkisidir. Orta Çağ’ın, aristok-
rasinin ve kilisenin reddi, tarihsel hafıza ile ilişkinin 
koparılması yeni bir hafıza ve geçmiş inşasını zorunlu 
kılmıştır. Böylece modern incelemeler ulusun inşası 
bağlamında tarihi bir kurgu alanına ve bir söylem sa-
hasına çevirmiştir. 

19. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren Doğu araştırma-
ları üniversitelerin olmazsa olmazları arasına girmiş-
tir. Ancak bu asla bir ufuk genişlemesi, Doğu’yu daha 
iyi tanımanın bir aracı değildir. Bu araştırmalar daha 
çok yeni oluşan Avrupa uygarlığının üstün ve gelişkin 
olduğunu göstermek üzere diğer uygarlıkların nes-
nelleştirilmesine ve ötekileştirilmesine yaramaktaydı. 
Böylece dinamik bir Avrupa karşısında pasif, itaatkâr 
bir Doğu miti kurgulanabilmiştir. Batı adına konuşan 
şarkiyatçı bir tarafa aydınlığı diğer tarafa da karanlığı 
koyarak dikotomik bir o kadar da hipotetik bir evren 
inşa etmiştir. Dolayısıyla bir şarkiyatçı metinde dile 
getirilen Doğu’dan ziyade Batı’dır. Said bunu “Şark’ın 
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şarklılaştırılması” olarak tanımlar, biz de buna Garp’ın 
garplılaştırılmasını ekleyelim. Bugün Batılı kimliğin 
en temel kategorileri aslında şarkiyatçılık eliyle kurgu-
lanmıştır.

Alman Romantizmi ve Ulusal Hafızanın Kuruluşu
Şarkiyatçı incelemelerde zamanla kendiliğinden bir 
ayrışma ve farklılaşma meydana gelmiştir. Bu ulus-
ların sömürgecilik tecrübelerine bağlı olsa da bir ta-
raftan da ulus inşası ile de yakından alakalıdır. Geç 
başlasa da hızlı bir gelişim göstererek önemli bir ko-
num elde eden Alman şarkiyatçılığının gelişiminde 
Alman romantizminin yeri önemlidir. Alman genç 
kuşağın Fransız devrimi ile yayılan evrenselciliğe 
verdikleri tepki, etnik tarihi ve benzersizliği ekse-
ninde Alman folkloru ve mitolojisini öne çıkarmak 
olmuştu. Bu bağlamda ortaya atılan romantik Aryan-
cılık tezleri önemli bir yere sahiptir. Buna göre tarih-
te Aryanlar uygarlığın kurucu unsurudur ve Alman 
milletinin kökenlerini de bu Aryanlar oluşturmak-
tadır. Böylece Alman milleti seçilmiş bir millet ola-
rak tasavvur edilmektedir. Aryanların kökenleri ise 
Kafkaslar üzerinden Hindistan’a dayandırılmaktaydı. 
Böylece ulusun kimliğini oluşturmada özel bir yere 
sahip olan Hindistan’a ve onun eski biçimine, eski dili 
Sanskritçeye olan ilgi artmış ve Hint-Alman kökenler 
keşfedilmeye başlanmıştır. Vedaları en eski metinler 
olarak gören bu Alman Hindologlar Aryan uygarlığı-
nın en eski ve en saf biçimini keşfetmeyi amaçlamak-
taydılar. Uygarlığın dünya tarihinde Doğu’dan Batı’ya 
doğru ilerlediğini ve Almanya’nın da onun zirvesini 
teşkil ettiğini dile getiren Herder’in çalışmalarının 
Alman şarkiyatçılığı ve Avrupa romantizminin geli-
şimi üzerinde belirleyici bir etkisi mevcuttur. Fakat 
bu bağlamda en önemli isim Friedrich Schlegel’dir.

Paris’te Silvestre de Sacy’den Sanskritçe öğrenen 
Schlegel’in 1808’de kaleme aldığı Hintlerin Dilleri ve 
Hikmetleri Üzerine (Über Die Sprache und Weistheit 
der Indier) isimli kitabı Avrupa’da karşılaştırmalı dil-
bilim ve Hindolojinin gelişmesinde önemli bir yere 
sahiptir. Sanskritçe ve Avrupa dilleri arasındaki ya-
kınlıktan daha önce William Jones bahsetse de Sch-
legel bu hususta çok ileri gitmiştir. Kitabın yayımlan-
ması tüm Avrupa’da bir “Hint tutkusu” (Indomania) 
husule getirmiş, eser hemen 1809’da Fransızcaya çev-
rilmiştir. Bu etki altında 1812’de Bavyera Kralı iki öğ-
renciye Paris’e Sanskritçe ve Farsça öğrenmek üzere 
gitmeleri için burs vermiş, dört yıl sonra bu öğrenci-
lerden biri olan Franz Bopp Sanskritçenin Fiil Çekim 
Sistemi isimli eserini yayımlamış ve 1821’de Berlin’de 
kürsü kurmuştur. Eserinin önsözünde çalışmanın 
amacını “Asya ruhu” hakkında bilgi vermek olarak 
açıklayan Schlegel gerçek hikmetin Şark’ta olduğunu 
ileri sürmekte ve Almanlar ile Doğu arasında dilsel 
bağlar kurmaktadır. Onda Hint-Avrupa anlayışının 

başlangıçlarını görmek mümkündür. Hegel, Doğu 
dinlerini ruh ve doğanın birbirinden ayrılmadığı, 
ruhun henüz ruh olarak aktif ve özgür olmadığı do-
ğal din olarak başa koyarken, Schlegel Sanskritçeyi 
organik dil olarak kökene alır. Böylece Latincenin 
yerine Sanskritçe ilk orijinal dil (dillerin kaynağı) 
olarak görülmeye başlanmıştır. Hindistan’ın Aryan 
kökenleri ve Sanskritçenin Grekçe ile olan biçim 
benzerliği Almanlar için Hindistan’ı ve Antik Yunan 
coğrafyasını siyasal ve kültürel bir ilgi alanına çevir-
mektedir. Bir yüzyıl sonra başa bela olacak Aryan 
miti 19. yüzyıl sömürgecisine toprak açlığına felsefi 
bir anlam vermede yardımcı olmuştur. Bu mit başka 
türlü yaptıklarından utanacak olan sömürgeciye bir 
rahatlama fırsatı sunmuştur. Alman kimliğinin ırkçı 
bir şekilde tanımlanmasında kullanılan Aryan miti 
aynı zamanda Hindistan’ın geçmişini, Sanskritçe ko-
nuşan Hint-Aryan işgalcilerini açıklamakta ve böy-
lece Hindistan üzerinde bir hak iddiasını gündeme 
getirmekteydi. Ancak Almanya’da sadece Hindoloji 
değil Şarkiyatçılık bir bütün olarak ilerlemekteydi. 
Almanya’nın bir kimlik inşasına olan acil ihtiyacı, 
Şark’ın araştırılmasını vazgeçilmez bir konuya dö-
nüştürmüştü.

Genişleyen Şarkiyatçılık: Dinler Tarihi, Arkeoloji, 
Asuroloji ve İslamiyat…
Alman şarkiyatçılığı yüzyılın üçüncü çeyreğindeki 
durgunluktan sonra yeni bir genişleme ve kurumsal-
laşma döneminde girmiştir. Bu dönemde Almanya’da 
şarkiyatçı yayıncılık faaliyetleri de hız kazanmıştı. 
Paul Hinneberg tarafından yayına hazırlanan Die 
Kultur der Gegewart (Çağdaş Kültür) serisi Alman 
şarkiyatçılarının kamusal bir forumu niteliğine bü-
rünmüştür.

Bu çalışmalar neticesinde Almanya’da dönemin Al-
man uzmanları tarafından tarihin nesnel doğal yasa-
lar tarafından idare edildiği fikrini reddetmek ve ta-
rihin öznel ve kültürel taraflarına odaklanmayı tercih 
etmek üzere dinler tarihi araştırması ile modern Batı 
kültürü analizini birleştirmek yaygın bir akademik 
tutum hâlini almıştı. Önde gelen Alman ilim adam-
ları dini kendi modern sosyal kurumların gelişiminin 
analizi ile birleştirmekte ve Aydınlanma’nın modern 
kültür şekillendirmedeki rolünü alaşağı etmektey-
diler. Daha sonra dinler tarihinden hareketle Doğu 
toplumları konusunda önemli analizler yapacak olan 
Max Weber’in de çevresinde yer aldığı bir grup Pro-

Tarihi anlamak, inşa etmek, 
yorumlamak ve yeniden biçim-
lendirmek modern ulus kimliği-
nin çok önemli bir unsurudur.
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testan teolog bu bağlamda karşılaştırmalı din çalış-
malarına yönelmişti. Kendilerine Max Müller’in “Bir 
dini bilen hiçbirini bilmez!” cümlesini slogan edinen 
bu grubun çalışmalarının modern dinler tarihi çalış-
malarının oluşumunda önemli bir etkisi mevcuttur.

1870 sonrasında Alman şarkiyatçılığında özellikle 
Mezopotamya’ya karşı gelişen bir ilgi söz konusudur. 
Mezopotamya’ya olan bu ilginin arkasında Alman-
ya’nın 1880 sonrası değişen dış siyaseti ve bu çerçe-
vede Osmanlı ile geliştirdiği ilişkiler bulunmaktadır. 
Almanya’nın Afrika ve Orta Doğu’daki siyaset deği-
şiklikleri ihtiyaç duyulan bilgileri ve uzmanları da 
yönlendirmekteydi. Sami dillerin bir alt dalı olarak 
Mezopotamya’nın eski uygarlıklarını araştıran bir 
alan olarak 1874/5’te Asuroloji’nin doğuşu Alman 
şarkiyatçılığında yeni bir ayrışmayı/aşamayı temsil et-
mektedir. Friedrich Delitzsch (1850-1922) Leipzig’te 
1874’te Asuroloji’de doçentlik (habilitation) alan ilk 
akademisyendi. Bir yıl sonra Berlin Üniversitesi Yakın 
Doğu dilleri için ikinci bir kürsü kurdu ve çalışma-
larını artık Asuroloji üzerine yoğunlaştıran Eberhard 
Schrader (1836-1908) bu kürsüye atandı. Dolayısıyla 
Schrader Alman üniversitelerinde disiplinin kurucu-
su olarak görülmektedir. İlk Asuroloji kürsüsü 1893’te 
Breslau’da kuruldu ve bu kürsüye 1877’den beri La-
ipsig’de Asuroloji extraordinaryüsü olan Delitzsch 
atandı. 1899’da Delitzsch Berlin’de Schrader’in yerine 
geçtikten sonra o kürsü de Asuroloji kürsüsü olarak 
yeniden şekillendirildi. 1900’de Leipzig Üniversite-
si de bir kürsü kurdu ve Heinrich Zimmern (1862-
1931) buraya atandı. Başka üniversitelerde de Sami 
dillerle ilgili kürsülerde Asuroloji’ye odaklanma söz 
konusu idi. Birinci Dünya Savaşı’na kadar yeni Asuro-
loji kürsülerinin sayısı muhtemel pozisyonların beşte 
birine yükseldi. 1884’te Çiviyazısı Çalışmaları Dergisi 
(Zeitschrift für Keilschriftforschung) adında yeni bir 
dergi yayımlanmaya başladı ve ismi 1886’da Asurbilim 
ve İlgili Konular Dergisi (Zeitschrift für Assyriologie 
und verwandte Gebiete) olarak değiştirildi. Bunlara 
ek olarak 1898’de Leipzig’de yayımlanmaya başlanan 
Asurbilim’e de yer veren Şarkiyatçı Literatür Dergisi 
(Orientalistische Litteraturzeitung) isimli başka bir 
dergi için de alan vardı. Ayrıca bu süreçte Mısırbilim 
de gelişme hâlindeydi ve Almanya’nın Mısır elçiliği 
1907’de Mısır Enstitüsü (Institut für ägyptische Alter-
tumskunde) oldu. Fakat Asurbilim ile karşılaştırıldı-
ğında Mısırbilim daha az gelişmiştir.

Bir başka gelişme de Almanya’da arkeolojinin doğu-
şu ve ilerlemesiydi. Önce müzeler ortaya çıktı ve eski 
malzemelerin tarihsel bir gösterge olarak sergilenme-
si fikri oluştu; ardından Avrupa kökenleri ile ilgili ola-
rak 1850 sonrasında eski Yunan uygarlığına olan ilgi 
Yunanistan’da Olimpos’ta kazıları gündeme getirdi. 
Bunu Anadolu’da Helenik döneme dair kazılar, özel-
likle Bergama kazıları, takip etti. Buralarda bulunan 
“hazine”lerin sergilenmesi ile kamuoyunda arkeoloji-
ye yönelik bir ilgi ve talep doğdu. Böylece şarkiyat ça-
lışmalarında arkeoloji önemli bir yere kavuştu. Devle-
tin fonları ile Alman Arkeoloji Enstitüsü’nün (Deutsc-
hes Archäologisches Institut) çatısı altında sürdürülen 
bütün bu çalışmalar lise eğitiminde klasik eğitiminin 
payını azaltan reformlar ile paralel bir zaman dilimine 
denk geldi ve arkeoloji klasik eğitime alternatif bir ko-
numa yükseldi. Bunların neticesinde şarkiyat gittikçe 
daha fazla öne çıkmaya başladı. 1880’lerde çok sayıda 
ve çeşitli Alman örgütler değişen düzeylerde devlet 
desteği ile Yakın Doğu’da arkeolojik keşifleri başlattı. 
Örneğin 1880’lerin ortasında “eski Doğu’nun kalıntı-
larını keşfetmek” amacıyla genellikle Şark Komitesi 
olarak anılan bir cemiyet (Comité behufs Erforschung 
der Trümmerstätten des Alten Orients) teşkil ettirildi. 
Bu kuruluş özel fonlara dayanarak Kuzey Suriye’ye 
keşifler (1888-1902) düzenledi. 1890’dan sonra bu 
kazılarda devletin fonlarının oranı sürekli artmaktay-
dı. DAI, Prusya Meclisi, bilimler akademisi, kraliyet 
müzeleri, Alman Şark Cemiyeti, Kayzer’in kendisi 
Milet, Baalbek, Bergama, Koz, Boğazköy, Didim, Sa-
mos, Borsippa, Far ve Ebu-Hattab, Ash Shargat (Eski 
Asur), Babil, Aksum, Abusir, Jericho, Tel El Amarna 
ve Warka (Eski Uruk) gibi kazılara mali destek sağ-
layanlardan bazılarıdır. Maliyeti gittikçe büyüyen 
bu kazılar aslında tek bir şey için, bir Alman tarihi 
yaratmak için gerçekleştirilmekteydi. Sadece 1899 
ile 1913 tarihleri arasında Anadolu’daki kazılara 4 
milyon Mark’ın harcandığı düşünülmektedir. Mezo-
potamya’da Alman kazılarına olan talep 1890’lardan 
itibaren gittikçe artmaktaydı. Asurbilimciler Arkeo-
loglarla birlikte kazı yapmak üzere alanlar aramaya 
başladılar. Bağdat’taki Alman konsolosu Fransız ve 
İngiliz egemenliğini kırmak üzere Dış İşleri Bakanlı-
ğı’ndan daima Mezopotamya’ya yeni arkeologlar gön-
derilmesini istemekteydi. Zira İran Fransızlara 50.000 
Frank gibi küçük bir ücret mukabilinde tüm ülkede 
kazı yapma hakkını vermişti. 1897’de Richard Schöne 
başkanlığında Fırat ve Dicle bölgelerinde arkeolojik 
kazılarda bulunmak üzere bir komite (Kommission 
für die archäologische Erforschung der Euphrat-und 
Tigrisländer / KaEET) oluşturuldu. Komite hemen 
gayriresmî bir gezi organize etti ve neticesinde tüm 
Musul vilayetinin kazı haklarının alınması yönünde 
taleplerde bulundu. Şark Komitesi üyesi Dr. James 
Simon araştırmalara mali kaynak sağlamaktaydı. 
1898’de Berlin’in mali, siyasi ve kültürel elitleri Alman 

Napolyon Mısır’a sadece askerî 
bir sefer yapmamış yanında Mı-
sır’ın tarihini, kültürünü ve sos-
yal yapısını yeniden yazacak bir 
uzmanlar heyeti de götürmüştür.
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Şark Cemiyeti’ni (Deutsche Orient Gesellschaft) kur-
du. Bu cemiyetin kuruluş amacında Babil ve Asur’un 
daha çok Anglo-Saksonlar tarafından çalışıldığı ve 
Almanların bu alanda başarısızlığının giderilmesi 
gerektiğinden bahsedilmekteydi. Cemiyet bu alanda 
1898’den 1917’ye kadar sürecek yoğun kazı çalışma-
larını başlattı ve bulunanlar Berlin’e transfer edildi. 
Artık Mezopotamya’nın her tarafında Alman arkeo-
lojik kazıları düzenlenmekte ve Asurbilim önemli bir 
alan olarak varlığını göstermekte idi. Asurbilim klasik 
çalışmalarına paralel bir şekilde klasik çalışmalarının 
dilbilim ile olan ilişkisine benzer şekilde zamanla Şark 
araştırmalarındaki dilbilim boyutunu kültürel bir 
araştırmaya dönüştürdü.

Almanya’da bütün bu gelişmelerin üzerine ortaya çı-
kan İslam çalışmalarının doğuşu ile sömürgeci ilgiler 
arasında yakın bir bağlantı olduğu şarkiyatçılık tarihi 
ile ilgili bütün metinlerde dile getirilen bir durum-
dur. Fakat Almanya’da İslam çalışmalarının gelişimi 
dilbilim çalışmaları, Asurbilim’den farklı bir gelişim 
seyri göstermiştir. İkinci Dünya Savaşı’na kadar Al-
manya’da İslam Çalışmaları için bir tane dahi kürsü 
kurulmamıştır. Sadece iki isim İslam çalışmalarında 
kürsü derecesinin altında bir pozisyon elde etmişler-
dir: Leipzig’te Richard Hartmann (1881-1965) özel 
profesör (1818-22) olarak ve Berlin’de Franz Babinger 
(1891-1967) önce okutman (1921-24) ve ardından 
özel profesör (1924-34) olarak görev aldı. Her iki-
sinden sonra da bu görevlere başkaları atanmamıştır. 
Kurumsal olarak İslam çalışmaları Sami diller çalış-
malarına bir ek olarak algılanmaktaydı. Bu anlamda 
ilk olarak Kiel’de Georg Jakob (1862-1937) Sami ve İs-
lami Filoloji ordinaryüsü oldu. Böylece Üniversitede 
ilk kez İslam bir çalışma alanı olarak kabul edilmekle 
birlikte filolojinin önceliği de korunmaktaydı. Ayrıca 
İslam Çalışmaları alanında bilinen bir isim olan The-
odor Nöldeke de Kiel’de Sami diller, Sanskritçe ve hat-
ta Kutsal Kitap Yorumu öğretiyordu. Nöldeke 1872’de 
Strassburg’a gittiğinde Kutsal Kitap Yorumu artık 
onun halefi olan Georg Hoffmann’ın (1845-1933) gö-
rev tanımının bir parçası değildi. Gittikçe İslam çalış-
maları Sami dillerinin bir parçası olarak algılanmaya 
başlandı. İlk kurumsal değişimler Birinci Dünya Sa-
vaşı’ndan sonra Carl Heinrich Becker ve Martin Hart-
mann’ın liderliğinde yürütülen tartışmalardan sonra 
başladı. İslam çalışmalarını ilerletmek üzere iki dergi 
ve bir dernek kuruldu. Becker’in ilk editörü olduğu 
İslam: İslami Doğunun Kültür ve Tarihi Dergisi (Der 
Islam. Zeitschrift für die Geschichte und Kultur des 
Islamischen Orients) dergisi 1910’dan itibaren yayım-
lanmaya başlandı. 1912’de Hartmann ve birkaç başka 
isim İslam çalışmaları için alanda önde gelen isim-
lerin katıldığı Alman İslambilim Cemiyeti (Deutsche 
Gesellschaft für Islamkunde) isimli bir dernek kur-
dular. Dernek Georg Kampffmeyer’in (1864-1936) 

editörlüğünde İslam Dünyası (Die Welt des Islam) 
isimli bir dergi yayımlamaya başladı. Her iki dergi de 
varlıklarını devam ettirmelerine rağmen üniversitede 
kurumsallaşma hayli yavaştı. Zira İslam’ın medeniyet 
birikiminin canlılığı onu Alman kimliğinin salt bir 
ötekisi olarak kurmayı zorlaştırmaktaydı. Bu sebep-
le tüm şarkiyat incelemelerinde olduğu gibi İslamiyat 
hep daha zor gelişen ve nüfuz edilen alan olmuştu.

Hafıza İnşasının Özel Bir Biçimi Olarak Şarkiyat-
çılık
Alman şarkiyatçıları özellikle dilbilim ekseninde 
Hindistan ve daha sonra arkeoloji üzerinden Mezo-
potamya üzerine önemli çalışmalara imza atmışlardır. 
Bunda Alman toplumunun ve kimliğinin oluşumun-
da şarkiyatçılığın önemli bir role sahip olmasının payı 
hayli yüksektir. Thierry Hentsch’in dile getirdiği gibi 
“Doğu, oluşum ve tanımlayıcılık olarak, belki de Al-
manya’daki kadar hiçbir yerde şair ve filozofların mu-
hayyilesiyle ve düşünceleriyle, Weltanschauung’uyla 
[dünya görüşü] böylesine şiddetle bütünleşmemiştir” 
(Hentsch, 1996, s. 183). Bir taraftan da bir türlü ku-
rulamayan imparatorluk sebebiyle şarkiyatçılık Bri-
tanya’dakinin aksine Almanya’da hep başarılamayanı 
gösteren bir eksikliğe işaret etmektedir. Böylece hafıza 
inşa edilirken yarım kalan bir hikâyeye dönüşmüştür.

Bugün geldiğimiz noktada Alman kimliğinin olu-
şumunda şarkı tanımlama ve ötekileştirmenin payı 
üzerine yeniden düşünmek gerekir. Belki 19. yüz-
yıldaki gibi kaba bir biçimde olmasa da günümüzde 
de Alman kimliği ötekinin tanımlanmasına muhtaç 
görünmektedir. Bu da hatırlama ve unutmanın özel 
biçimleri aracılığıyla bir hafıza inşasına yöneltmek-
tedir. Ancak yapay olarak inşa edilen bir hafıza her 
zaman eksik kalır ve yarım hikâyeler de acıtıcıdır…
*Doç. Dr., İstanbul Medeniyet Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü 
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Önce müzeler ortaya çıktı ve 
eski malzemelerin tarihsel 

bir gösterge olarak 
sergilenmesi fikri oluştu; 

ardından Avrupa kökenleri 
ile ilgili olarak 

1850 sonrasında eski 
Yunan uygarlığına olan ilgi 
Yunanistan’da Olimpos’ta 
kazıları gündeme getirdi. 
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Akılla Tutmak-Akılda Tutmak
Bilmeye yönelik kavramlarımızı genellikle “el” analoji-
si üzerinden üretmişizdir. El, tutar, alır, kavrar, yakalar. 
Bir şeyi bilmek, genellikle yakalama eylemine benze-
tilmiş ve insanın anlama yetisine soyut bir el misyonu 
yüklenmiştir. El, epistemolojik iktidarın amblemi gi-
bidir. Elin fiilleri, zihne de yüklem olmuştur hep. Bir-
çok dilde yaygın bir analojidir bu. Nitekim “kavram” 
kelimesi kavramakla ilişkilidir. Zihin, el gibi kavrar, 
kavramları kavradıklarından oluşturur. Elin gibi alır 
ki buna “algı” denilmiştir. Algı, el gibi tutma fiilinin 
sürmesi, zihnin almaya devam etmesi ve bırakmama-
sıdır. “İdrak” kelimesi ise “peşinden koşarak tutup ya-
kalamak” demektir. Zihnin bir konu hakkında yargı ve 
değerlendirmelerine “eleştirme” deriz ki elden geçir-
me, eleme ile ilişkilidir. Yine davranışlarımızın zihin-
de iz yapmış ve kalıplaşmış formalarına “tutum” deriz. 
Duyguların zihne verdiği renk doğrultusunda irade ve 
yargılarımızı da aşarak oluşturduğumuz eylem ener-
jisine de “tutku” deriz. Zikrettiğimiz kavramların her 
birinde öne çıkan metafor kriteri, elin “yakalayan bir 
organ” olmasıdır. Fiilî yakalama işleminde, insanın 
eli, tuttuğu şeye basınç uygular. Parmaklar yakalanan 
nesnenin üstüne kapanır; parmaklarla oluşturulan çu-
kur daralır. Tutulan nesne sıkılır ve onunla birleşilir. 
Böylece nesne elde edilir. Hafızanın işlevleri de sıklıkla 
ele benzetilmiştir. Hafıza, bir avuç gibi zihnin saklama 
yeridir. Bilinenler, hafızada biriktirilir. Hafıza, kavram 
ve algıların hazinesidir. Hafıza, yakalananı, tutulanı 
parmakların sıktığı gibi sıkarak avucunda saklar. Par-
maklar ve hafıza arasındaki bu ilişki, tutma ve hatırla-
manın benzer işlevselliğini deşifre eder. Unutma elden 
kayıp gitmeye, hatırlama ise tekrar ele geçirmeye ben-
zer. Nitekim, bilindiği üzere namaz tesbihâtında hatır-
lama (zikir) parmak boğumlarının doğal referansları-
na uyularak gerçekleştirilir. Aktif hatırlamanın, par-
maklar ve avuç üzerindeki aksiyon üzerinden inşası, 
bilişsel ve bedensel “tutma” işlevlerindeki uyuma işaret 
eder. Elde gerçekleşen “tutma” fiilini, hatırda gerçekle-
şen “saklama” fiili taklip eder.

“Aklında tut!” tembihini gündelik hayatımızda sıklıkla 
kullanırız. Tutmak, aklın bir işlevi olan hafızanın bil-
gileri parmakların sıkı olup bırakmaması gibi sakla-
masıdır. Ancak akılla tuttuğumuzu, akılda tutabiliriz. 
Akılda tutmak, bir bilgiye sahip çıkmaktır ki bu bilgi 
bizi bir eyleme tahrik edecektir. Bütün eylemlerimizin 
hafızada kökleri vardır. Eğer unutma başlar ve hafıza 

Özkan Öztürk*
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parmaklarını gevşetip de içerisinde sakladığını elin-
den kaçırır ise eylemlerimizin bütün bağlamları deği-
şir. Unutmanın başladığı yerde, unutan da başkalaşır 
ve hikâye yeniden başlar. Unutmanın başladığı yer, 
bir sınır çizgisidir. Öncesi bilgi, sonrası ise bilgiden 
uzaklaşma sebebiyle ortaya çıkan değişimdir. Bu çizgi, 
mecrayı da macerayı da dönüştürür. Nitekim masal-
da kırmızı başlıklı kız tembihi unutunca bir kurban 
olmaya açık hâle gelir. Bu sebeple hatırlamanın aktif 
gerçekliği için işaretlere ve tembihlere sıklıkla ihtiyaç 
vardır. Nitekim Kur’an’da Hızır (a.s.) ile ilgili kıssada 
“Sakın unutma!” denilenin muhakkak unutulacağının 
ve tembihin kaderinin gaflet vadisine uğramak oldu-
ğunun altı çizilir. Kıssada “unutma” hep bir sınırın 
geçilmesi, yabancı bir mekâna girilmesi veya tanım-
lanmamış yabancı bir tutum ile yüzleşilmesi arifesinde 
gerçekleşir. Kıssa arayışla başlar ve unutmanın sınır 
çizgisini “elden kaçan balık” çizer. “Bu ikisi, iki denizin 
birleştiği yere vardıklarında, balıklarını unuttular. Bu-
nun üzerine balık da denizde bir deliğe doğru yola ko-
yuldu.” (el-Kehf, 18/61). Değişimin düzlemi iki denizin 
birleştiği bölge, unutma metaforu ise balıktır. Balık, ele 
geçirilmiş olanı, tutulanı, yakalananı temsil eder. Fakat 
yeni bölgeye girildiğinde, balık eller arasından kayıp 
denizde bir mecraya doğru canlanıp kayboluverir. 
Balık farkındalığa, deniz ise hafızanın derinliklerine 
doğru çekilip kaybolmaya işaret ediyor gibidir. Nite-
kim Hz. Mûsâ (a.s.) da bu sınır çizgilerinin geçildiği 
yerde verdiği “soru sormama” sözünü unutur ve yol-
daşlık ilkesinin hükmüne aykırı hareket eder.1 Aslında 
unutma, hep içine girilen algı dünyasının zihne yoğun 
hücum ettiği yer ve zamanda gerçekleşir. Yeni yüzleşi-
len dünya, unutmayı körükler. Yeni karşılaşılan man-
zara, hislerin yolunu keser ve unutma mutlak olarak 
gerçekleşir.2 Hatırlamaya imkân vermeyen bir satıhtır 
orası. Dolayısı ile “biz” ile “yabancı” arasındaki sınır-
da, unutmayı engelleyen kelimeler ve nişanlar olmalı-
dır ki değişen gerçeklik, tembihleneni unutturamasın. 
Bu sebeple tembihlenene tekrar ulaşmayı mümkün kı-
lan ve aranılana doğru bir geri dönme eylemine, yani 
hatırlamaya ihtiyaç vardır. Nitekim kıssada Hz. Mûsâ 
(a.s.) izleri takip ederek gerçekleşen bu geri dönüşe 
işaret eder: “‘İşte aradığımız o idi.’ dedi. Tekrar izlerini 
takip ederek geriye döndüler.” (el-Kehf, 18/64).

Görülüyor ki anlama sürecinin doğal istikameti sıra-
sıyla, bilme (ilm), tanıma (irfan), tutma (hıfz), unutma 
(nisyan) şeklinde ilerlemektedir. Unutmanın (nisyan) 

Ancak akılla tuttuğumuzu, akılda tutabiliriz. 
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sınırından geriye ise ancak farkındalıkla geri dönüle-
bilir. Nisyandan, akılda tutma/saklama (hıfz) aşama-
sına geri dönme eylemine hatırlama (zikr) adı verilir. 
Hatırlama, daha önceki bir deneyimin oluşturduğu bir 
izin, aktif olarak tekrar faaliyete geçmesidir. Bunun 
için de psikolojik anlamda harekete geçirici bir unsur 
yani kararlılık (azim) olmalıdır. Azim, hıfza dönüşün 
motor gücüdür. Nitekim Kur’an Hz. Âdem (a.s.)’ın ta-
biatına atıf yaparak sözleşme (ahit) olarak tanımlanan 
tembihin unutuşun derinliklerinde nasıl kaybolduğu-
na ve onu geri getirici bir arayış enerjisi gösterilme-
diğine işaret etmektedir. “And olsun ki; Biz, daha önce 
Âdem’e de ahit vermiştik. Fakat o unuttu ve Biz onda bir 
azim de bulmadık.” (Tâhâ, 20/115). Demek ki, “azim”, 
sözü unutmama ve başka sözleşmelerden bilinçli bir 
yüz çevirme gücüdür. Yine Kur’an’da Allah’ın peygam-
berlerden ahit/misak aldığı (el-Ahzâb, 33/7; el-A‘râf, 
7/134; el-Bakara, 2/125; Tâhâ 20/115) ve peygamber-
lerin vazifelerinin verdikleri söz karşısında ahde vefa 
gösterme ve ahdi hatırlama/hatırlatma olduğu (ez-Zâ-
riyât, 51/55) ve devamlı ahde bağlı olma, hatırın zin-
deliği ve bu konuda farkındalık enerjisinin yüceliği se-
bebiyle de bazı peygamberlerin “ulü’l-azm” (el-Ahkāf, 
46/35) olarak adlandırıldıkları hep bu unutma-hatır-
lama güzergâhına işaret eder. Yani peygamberlerin bir 
kısmı misaka yönelik hatırlama ve hatırlatma konu-
sunda “azim sahibi” olmakla öne çıkmaktadırlar. 

Sözü Tutmak-Sözle Tutunmak
Hatırlatma bir dönüş eylemidir ve bilmeyene değil 
unutulana yöneliktir. Bu sebeple marifet kelimesi ilim-
den farklı olarak idrak eden kimsenin, bir şeyi idrak 
ederek kendisine bilgi olarak kazandırmasından son-
ra, o şeyi başka bir zaman veya başka bir yerde tekrar 
idrak ettiğinde, bu ikinci kez idrak ettiği şeyin, daha 
önce idrak ettiği şey olduğunu bilmesi olarak tanım-
lanmıştır.3 Yani marifet, bildiği ile karşılaşınca onu ha-
tırlamak ve tanımaktır. Daha önce gerçekleşmiş olan 
bu tanışlık bilgisine varamamaya ise nisyan denir. İbn 
Abbas (r.a.) insan kelimesinin unutmak anlamındaki 
“nesiye” fiilinden geldiği ve insana ahdini unutması 
(nisyan) sebebiyle bu ismin verildiği belirtilir.4 De-
mek ki unutmak, insanın mayasında vardır. Fakat 
onu içinde bulunduğu bu zaaftan kurtaracak olan şey, 
aktif hatırlama çabası içerisinde olması ve yaratılışın-
daki unutma zeminine rağmen verdiği sözü tutmak 
için hayatın her sahnesinde azimle hatırlamaya doğ-
ru hamle yapabilmesidir. Hatırlamak, bu yönüyle de 
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İnsanın idrak fakülteleri onu geçmiş, gelecek ve an ile ilişkilendirecek 
imkânlar sunar. Hafıza sayesinde geçmişe, hayal sayesinde 

geleceğe açılırız.

bir karar eylemi ve vefa yolculuğudur. Dikkat edilirse, 
günlük dilde bu kararlılığa vurgu için yine el metaforu 
devreye girer. Hafızaya uygun eylemde bulunmak için 
“sözünü tutmak” ifadesini kullanırız. Çünkü söz sıkıca 
tutulur. Sözü tutmak, sıcak bellek oluşturur. Söz, bir 
nişan olarak hep hatırlanırsa, unutma ülkesinin gaflet 
kasırgaları altında tutunmak mümkün olabilir. Öte 
yandan hatırlamak, bir yönüyle de durmaktır. Bunu 
“ahdinde durmak” şeklinde de ifade ederiz. İnsan ha-
yatın aktif koşuşturması arasında gündelik bir mese-
leyi düşündüğünde veya bir tembihi hatırladığında 
yürürken önce durur. Fiziksel olarak durmak, akışı 
durdurmaktır ki bu diğer yandan zihni etkinleştirmek 
anlamına gelir. Bir şeyin üstünde durmak, unutmaya 
karşı bir direnmedir. Hatırlayan, hızını kesip zihni 
yavaşlatır ve hatırasına yoğunlaşır. Dikkat kesilir, ha-
tırlanacak olanı odağa alıp, hayat akışının sair güzer-
gâhlarını soluklaştırır. Nisyandan hatırlamaya dönüş 
bir duruş olsa da aslında bir yönüyle de içe doğru bir 
vefa yürüyüşüdür. Bu yürüyüş, hatırlanacak olanı ay-
dınlatırken, başka her şeyi karartır. İç sesi açarken, dış 
sesi kısar. Kur’an bu döngüye işaretle “Unuttuğun za-
man Rabbini hatırla!” (el-Kehf, 18/24) buyurmuştur. 
Sufiler, bu ayette geçen unutmak fiiline aktif bir anlam 
yükleyerek unutma fiilinin nesnesini “mâsivâ” olarak 
tanımlarlar. Yani “Rabbini hatırlayacağın zaman önce 
mâsivâyı unut!” şeklinde unutmaya iradi ve yapıcı bir 
aksiyon anlamı verirler.5 Çünkü mâsivâ, bir unutma 
ülkesidir. Bu ülkeden ancak orayı unutarak geçilir. 
Yani aktif hatırlama, bir taraftan da bilinçli bir unut-
ma tavrıdır. Mâsivâyı unutma konusundaki kararlılık 
(azim) ise vefa olarak adlandırılır. Unutmak, vefa saye-
sinde bilinçle inşa edilen etkin bir fiile dönüştürülürse 
ve mâsivâya yönlendirilirse pozitif bir imkâna dönü-
şür. Böylece unutmanın aktif bağlamı “mâsivâ”, ha-
tırlamanın ise “misak” olarak ortaya çıkar. Fuzûlî’nin 
“unut” redifli gazelinde bunu şöyle ifade eder:

Levh-i hâtır sûret-i cânâna kıl âyîne-veş 
Anı yâd it her ne kim yâdunda var anı unut6

İlk Söz, İlk Hatıra: “Belâ”
Kur’an ademoğullarından ahit aldığını (Yâsîn 36/60.), 
Hz. Âdem (a.s.), Hz. İbrâhim (a.s.), Hz. İsmâil (a.s.) 
ve Hz. Mûsâ (a.s.) gibi peygamberlerle ahit yapıldığını 
(el-Bakara 2/125; el-A‘râf 7/134; Tâhâ 20/115.), Allah’la 
yapılan ahitlerin bozulmaması gerektiğini (en-Nahl 
16/91.), ahde sadık kalanların ödüllendirileceğini (el-
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Feth 48/10.), ahitlerinde durmayanların bozguncu 
olduğunu (el-Bakara 2/27.), Allah’la yaptıkları ahit 
ve yeminlerini bozanların hüsrana uğrayacağını (Âl-i 
İmrân 3/77) belirtir. Fakat Kur’an’da en öne çıkan ahit 
vurgusu, ezelde Allah’ın ruhlarla yaptığı konuşmaya-
dır. Bu diyalog için bezm-i elest, bezm-i ezel, ahid u 
peymân, misâk-ı ezelî, kâlû belâ, belâ ahdi gibi tabirler 
kullanılır. Bu sözleşme, Kur’an’da “Hani Rabbin Âdem 
oğullarından, onların sırtlarından zürriyetlerini çıkarıp 
kendilerini nefislerine şahit tutmuş, ‘Ben sizin Rabbiniz 
değil miyim?’ (demişti). Onlar da: ‘Evet, (Rabbimizsin), 
şahit olduk.’ demişlerdi. (İşte bu şahitlendirme) kıyamet 
günü ‘Bizim bundan haberimiz yoktu.’ dememeniz için-
di.” (el-A‘râf, 7/172.) şeklinde ifade edilir. Bu diyalog, 
Hakk’ın ruhlarla ilk konuşmasıdır. Diyalog, hitap ve 
cevaptan oluşmaktadır. Hitap bir soru, cevap ise bir 
kabuldür. Fakat dikkat edilirse hitap “Ben sizin Rab-
biniz değil miyim? (elestü bi rabbiküm)” şeklinde yani 
içinde gizli bir “evet” saklayan bir formdadır. Cevap ise 
“tabii ki (belâ)” anlamında ikinci bir “evet” şeklinde 
ortaya çıkar. Yani bezm-i elest, iki kabulün olduğu bir 
ahitleşmedir. Dolayısı ile hitap kulluğu (abdiyeti) ilan, 
cevap ise rabliği (rubûbiyet) kabul olarak ortaya çıkar. 

İbnü’l-Arabî’ye göre elest bezmi, ruhlara ubudiyetin 
teklif edilerek şeref ve itibar kazandıkları, imamet 
ve hilafete liyakatlerinin takdir edildiği bir meclistir. 
Nitekim tercih edilme ve teklife muhatap kılınma 
anlamında ruhlarda bulunması gereken imametin 
şartları bu mecliste tahakkuk etmiştir. Çünkü ruhlar 
akil ve baliğdir. Ruhların büluğuna işaret Hakk’ın on-
lara misak teklifidir. Bütün ruhlar bu mecliste Hakk’a 
ulaşmış ve ona muhatap olmuşlardır. Dolayısı ile bü-
luğ, Hakk’a ulaşmak (ittisal) demektir. Akıl ise, Allah 
ile konuşmanın temel imkân ve düzlemidir. Nitekim 
Hakk’tan gelen soruya ruhların “belâ” sualini verilme-
leri ruhların akıllı olduğuna işarettir.7 Her hâlükârda 
bu durum ruhlar için bir şeref ve itibar derecesine işa-
ret eder. Bu diyaloğun ezel de mi yoksa ana rahminde 
mi gerçekleştiği, temsilî mi, fiilî mi olduğu tartışma-
sını bir kenara bırakırsak görülen o ki gerçekleşen bir 
ahit vardır. Bu ahit, insanın ruhuna çizilmiş bir gravür 
gibidir. İster fiilî ister temsilî olsun ahit, bir hatırlama 
figürü olarak başlangıç ve köken sınırını çizer. Bu çiz-
gi tarihin dışında ve biyografik değil ontolojik bir anı 
olarak insana hatırlatılır ve bu nişanın yaşam alanları 
içerisinde canlandırılması insana teklif edilir. Tıpkı, 
parmağa takılmış yüzüğün verilmiş bir söze işaret et-
mesi ve bizi unutmaya karşı koruması gibi. Nitekim el 
ve hafıza iş birliği, tutar ve korur. 

Elest Bezmi: Eksen Zaman-Oluş Ufku
İnsanın idrak fakülteleri onu geçmiş, gelecek ve an ile 
ilişkilendirecek imkânlar sunar. Hafıza sayesinde geç-
mişe, hayal sayesinde geleceğe açılırız. Hafıza sadece 
geçmişle bağımızı kurmaz, aynı zamanda bir varlık 

duyuşunun imgelemini inşa ederek bir oluş biçiminin 
sürekliliğini de sağlar. İslam varlık tasavvurunun sınır 
çizgisi “ezel” kavramıyla çekilmiştir. Ezel, kendimizi 
tanımlayan kökene işaret eden çekirdek olarak ahit 
fikri ile varlığımızın başlangıç çizgisini bilinç ötesine 
çeker. Belleğin imkânlarını zorlar ve ona derin bir kay-
nak sunar. Elest bezminde verilen bir söz, zaman ve 
mekân ötesi bir ilkeye dönüşerek psikolojik ve sosyal 
kimliklerimizi birleştirici ve bağlayıcı bir tanım teklif 
eder. Bilinç ötesini imgeleme açarak, buradan hareket-
le ortak deneyim, irade ve anlam dünyası kurma im-
kânı sunar. Akmakta olan şimdiki zamanın ufkuna bi-
linç ötesinden gelen bir başka geçmişin anısını katarak 
Tanrı’yla ve insanlarla kurulabilecek derin bir güven 
mutabakatı oluşturur. Bilinç alanını, bilinç ötesinden 
hareketle yapılandırır. Bilinçdışı, bilinçli zihinsel haya-
tın kökeni hâline gelir. İki alan arasında keskin sınırlar 
kalkar. Bilincin alacakaranlık alanından gelen bir ha-
ber, hayatın aydınlık yerlerini yapılandırır. Varoluşsal 
hedefi, hafızada saklayıp hayalde tekrar canlandırarak, 
dün ve bugünü birleştirir. Elest bezmi düşüncesi za-
manı döngüselleştirerek, misakı insanın ufkunda her 
an sahneler ve güncelleştirilir. Böylece ezelî mükâle-
meyi hafızada diri tutarak, içerisinde bulunulan yerin 
(mâsivâ) varoluşu tahrip eden etkisini geçersiz kılar.

Sözü hatırlamak, yeni girilen alanın (mâsivâ) biçim-
lendirme ve özden koparma gücüne karşı hafızanın 
imkânları ile direnmektir. Böylece eylemlerimizin 
gayeli olması sağlanır ve yaşanılan olaylar dizisinin 
sonsuz bir anlam boşluğunda kaybolması önlenir. Yer-
yüzü tecrübesinin bir ilkeden hareketle tanımlanabilir 
olması mümkün olur. Bu anlamda İslam milletinin 
bellek çivisi elest bezmidir. Elest, varoluşsal anlamı sa-
bitleştiren, tarih ve bilinç ötesi bir eksen zaman teklifi-
dir. Bütün zaman aralıkları buraya göre yapılandırılır. 
Elest fikri kuşaktan kuşağa aktarılarak değer hafızasını 
ayakta tutar. Bu bellek, açıktır ki nesnel bir tarih viz-
yonu sunmaz. Hedeflere yönelik bir değer belleği var 
ederek hayatı kuşatır. Bir sosyal bellek oluşturarak, 
anlamın aktarımını, canlandırılmasını, devredilmesi-
ni ve temsil edilmesini sağlar. Nitekim kim olduğunu 
hatırlama pratiklerine sahip olmayan bir sosyal toplu-
luğu düşünmek mümkün değildir. Bu anlamda ezelî 
bir geçmişe atıf yapan misak fikri, sosyal misakın da 
hazır temeli hâline gelir. Geçmişin hafızası aracılığıyla 
topluluk olunur, meşruiyet kazanılır, otorite kurulur, 
güven ve gelenek inşa edilir. 

Elest, bir bezmdir. Yani bir meclistir, ruhlar toplulu-
ğunun birlikteliğidir. “Kâlû/dediler” ifadesi bu mec-
lisin fikrî birlikteliğine işaret eder. Bu meclis, aynı 
zamanda “biz” olma imkânı veren kimlik ve aidiyet 
temellerini oluşturan, ortak bir mutabakat ile “biz-
lik” şuuru inşa eden ve ortak bir değerlere atıf yapan 
bir meclistir. Bu mecliste bulunulduğuna dair haber, 
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bilinç ötesi kolektif bir anı oluşturarak, bilinç 
alanında ruhları birbirine bağlar. Bu bilgi, 
bireyler için unutulmuş olan ve ancak belirli 
ruhsal süreçlerle açığa çıkarılan derin bir bil-
gidir. Bu bilgiyle insanlar, Rabb’e ve mutaba-
katın toplu özneleri olarak birbirine bağlanır. 
Elest bezmi, insani belleği biyolojik varlığımı-
zın öncesi bir çizgiye çeker. Şahitlik ve sadakat 
duygusunu hem “benlik” hem de “bizlik” inşa 
etmek için tekrar hafızamıza teklif eder. Aynı 
anlamı yeniden üreterek ontolojik anıyı, kültü-
rel anıya dönüşerek hayatı temellendirmemizi 
sağlar. Çünkü ruhlar hep beraber “belâ/evet” 
cevabını vermişlerdir. Dolayısı ile konusu ru-
bûbiyet olan teklif, “Ben, sizin Rabbiniz değil 
miyim?” şeklinde Hakk’ın karşısına bütün in-
sani varlığı ayırt etmeden konumlandırmıştır. 
Ahdin ezelî alana çekilmesi tarihî alanda inşa 
edilmiş başka toplum sözleşmelerini, birlik-
teliğe dair başka kültürel bellek birikimlerini 
soluklaştırır, unutturur. Rubûbiyet-abdiyet 
ilişkisini merkeze alan bir toplumsallık üre-
tir. Bu tavır, millet olma kriterini, varoluşsal 
köken fikri üzerinden yeniden üretir. Bu ma-
nevi bir soy kütüktür. Nitekim “Biz kimiz?” 
sorusuna cevap veren bilgi, kimliği inşa eden 
bilgidir. Ortak ilke, ortak kimliği garanti ede-
cek bilgiyi aktarır ve ortak kimliğe ortak eylem 
motivasyonu verir. Nitekim “Ne zamandan 
beri Müslüman’sın?” sorusunun cevabı tarihsel 
bir vurgu değil “Kâlû belâdan beri.” şeklinde 
ontolojik ve umumi bir seçilmişlik olarak ifa-
de edilir. Seçilmişlik, ruhların umumi hakkı-
dır. Elest bezmini hatırlamak bu anlamda bir 
millet hafızası inşa etmektir ki bu, ilkeselliğini 
kalıpların değil ruhların belirlediği bir bütün-
lük fikridir. Elest hafızası, bu anlamda renk, 
cins ve türler ötesi bir cemiyet fikrini koruyan 
kurucu bir toplumsal bellektir. Bu belleğin ilk 
hatırası elest, ufuk çizgisi ise kıyamet olarak 
belirir. Rûz-i elest, rûz-i dünyâ ve rûz-i mahşer 
güzergâhları söz, oluş ve hesap menzillerine 
doğru akar. Söz ve oluş, birlikte yol alır. Nite-
kim “hadîs” söz, “hudûs” oluş demektir. Bütün 
oluş sahnelerinin muhtevasını, verilen bir söz 
belirler. Hayat, elestte verilen sözün yankısıdır. 
Bu söz, millet fikri gibi vatan kavramına da 
rengini vererek mâsîvâ ülkesinin sınırlarından 
geçerken asli vatanın ufkunu seyrettirir. Yûnus 
Emre, bu vatana şöyle işaret eder:

“Aklun irerse sor bana ben evvelde kandayı-
dum.

Dilersen diyüviren ezeli vatandayıdum” 

Asli Vatan: Ora’lı Olmak
Bir insan ve bir toplum, hayatını hafızasındaki 
anlam dünyasına referansla kurabilir. Bu da an-
cak geçmişle bağlantı çerçevesinde gerçekleşir. 
Geçmiş, tarih değildir. Geçmiş, bilince çıkarıl-
mış tarihsel alandır, tarihsel bir bölgedir. Bilinç, 
bu ilişki çerçevesinin dışında kalan her şeyi 
unutur. Aslında unutmak, odaklanılan çerçe-
veden kopmaktır. Farklı bir manzarayı izlemek-
tir. Düşünce yeni yere yönlendirilince, dikkat 
dağılır ve eski bağlamlar unutulur. Yeni girilen 
alanın (mâsivâ) aktif yıkıcı etkisi de unutmayı 
hızlandırır. Kişi yeni yer ve zaman düzlemleri-
nin baştan çıkarıcı etkisine maruz kalır. Hatıra-
lar deforme olmaya başlar, dikkat dağılır, odak 
kaybolur ve geçmişe referans veren şekliyle 
“nereli” olunduğu unutulur. Hz. Ali (k.v.)’nin 
ifadesi ile insanın bulunduğu yere dair anlam 
arayışı için sorduğu üç soru vardır. Bu sorular 
“Nereden geldik, neredeyiz ve nereye gitmekte-
yiz?” şeklindedir. Elest bezmi, ilk soruya verilen 
cevabı karşılar. Rubûbiyet teklifini kabule işaret 
eden “belâ” cevabı, bugünü geçmişin ışığı ile 
aydınlatmak için bize hatırlatılır. Bu sayede kö-
kene ait hatırlama figürlerinden yeni bir millet 
belleği inşa edilerek, gündelik hayatta mümin-
ler yaşama ululuk ve misyon katan varoluşsal 
kimliklerinden emin olurlar. Günlük yaşamın 
ufkunu açarak, oradan ezelde gerçekleşen mec-
lisi izlerler. Hatırlanan şey, tarihin ve kültürün 
değişim etkisini öteler. Anın basıncına dirençli 
kılar. Geriye doğru ezelî-meşru bir kimlik, ile-
riye doğru da ebedî-fiilî bir temsil güzergâhı 
inşa eder. Böylece an, ebedî bir şimdiki zamana 
dönüşerek gündelik hayat, rubûbiyet teklifi-
nin devamlı onaylandığı, sözleşmenin devamlı 
bağlılıkla temsil edildiği bir aralığa dönüştürür. 
Burada, dünyada yaşanılır ama O’ralı olunur. 
Bu tavır ile şimdiki zamanın düzeni ezelî ilke 
altında soluklaşır. Nitekim buna işaretle Zün-
nûn-ı Mısrî’ye elest bezminden sorulduğunda 
“Sanki şimdi olmuş gibi kulağımda yankılanıyor.” 
demiştir.8 Böylece ezelî misak, kendini günlük 
zaman içerisinde yenileyerek, ilerleyen şimdiki 
zamana hep aynı uzaklıkta kalan kökensel geç-
miş olarak hep hatırlanır. Hafızada inşa edilen 

Çünkü ruhlar akil ve baliğdir. Ruhların büluğuna işaret 
Hakk’ın onlara misak teklifidir. 
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bu durum hayalin periyodlarını da süsler. Mevlânâ hazretlerinin Mes-
nevî-i Şerîf’te belirttiği gibi, fîl rüyasında Hindistan’ı görür. Eşek ise hiç 
rüya görmez. Çünkü o buralıdır.9 Elest bezmi ve asli vatan hasreti, ha-
yal ufkunu da aktifleştiren bir özlem olarak burada iken O’ralı olmayı 
sağlar.

Sonuç olarak elest bezminde inşa edilen bağlayıcı yapının hayatın 
her aralığında tekrarı elzemdir. Nisyana düşen bir köken bilgisinin 
hatırlama ile tekrar hıfza çıkarılması ve güncellenmesi gerekir. Çün-
kü geçmiş bilgisi ancak kendisi ile ilişki içinde olması hâlinde diri ka-
lır. Bu sebeple İslam düşünce ufkunda insan için zamansal referansa 
işaret eden en öte çizgi elesttir. Elest bezmine dair haber, erken hafı-
za ve hatıraların sabitleştirileceği bilinç ötesi bir bellek içeriğidir. Bu 
anlamda ferdi ve cemaati, rubûbiyetle ilişkilendiren ahit ve misakın 
bağlayıcı kuvvetinin devamlı hatırda tutulması ve tekrarı mühimdir. 
İslam kültüründe elest bezmine günlük hayatta yapılan her atıf, bir 
nevi fıtrata rablık-kulluk (rubûbiyet-abdiyet) nispetlerinin mührü-
nün vurulması demektir. Bu anlamda “Kâlû belâ” ifadesi kökensel bir 
anı ve düşünsel bir mühürdür. Tıpkı doğduğunda kişinin kulağına 
okunan ezan ve kametin işitsel bir mühür olması gibi. Nitekim ku-
lağa okunan ezan, yeni doğmuş bebeğin idrakine değil bilinç ötesi 
derin şuuruna seslenir. Tıpkı elest haberinin teklifi gibi. Her iki refe-
rans, daha sonra bilince yükseltilecek olan ötelerden gelen bir habere 
dönüşür. Her ikisi de fıtratın balmumuna basılmış bir mühür, hilkat 
yazımızdan harekelenerek okunması gereken harfler gibidir. Böylece 
bütün varlık deneyimlerimizin ana ilkesinin rubûbiyet-abdiyet çer-
çevesinden belirlenmesi gerektiği hatırlanmış ve güncellenmiş olur. 
Varoluş alanlarında insanın ilk kurduğu kelime olan “belâ” ifadesi, 
bütün zamanın aralıklarında bir süreklilik imgesi olarak her an izhar 
edilen bir hatırlama figürüne dönüşmelidir. Dolayısı ile ellerimizde 
ve hafızalarımızda, “biz” ile “yabancı”, “bura” ile “ora” arasındaki sını-
rı unutmayı engelleyen sıkı sıkı tuttuğumuz kelimeler (urvetü’l-vüs-
kâ) olmalıdır. Bu kelimelere hafızamızla ve ellerimizle tutunmak, nis-
yan kirinden ve başka sözleşmelerden temizlenmiş pak yüzümüzü 
Allah’a tutmak olacaktır. Azmedilecek en mühim vazifemiz budur.

“Oysa her kim iyilik yaparak yüzünü tertemiz Allah’a tutarsa, o gerçek-
ten en sağlam tutacağa/kulpa (urvetü’l-vüskâ) tutunmuştur. Öyle ya, 
bütün işlerin sonu Allah’a dayanır.” (Lokmân 31/22).

* Dr. Öğrt. Üyesi, Tekirdağ Namık Kemal Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi 
1 Nitekim Hz. Mûsâ (as), verdiği sözü unutmasına karşılık “Unuttuğum şeyle beni suçlama ve bu 
işimden dolayı bana güçlük çıkarma!” (el-Kehf, 18/73) şeklinde kendisini savunsa da Hızır (as) “İşte 
bu birbirimizden ayrılmamız demektir.” (el-Kehf, 18/78) diyerek unutmanın yolları çeşitlendirece-
ğine işaret etmiştir.
2 Bababzâde Ahmed Naim Bey, modern felsefe terimleri ile ilgili çalışmasında nisyanın zihinde 
inşa edilen yeni gerçeklik ile ilişkisini şu şekilde açıklar: “Nisyan (oubli): Lügaten nisyan mutlaka 
unutmak, zühul de bir şağilden dolayı unutmaktır. Tecrid şârihi Ali Kuşcu iki lügat beynindeki fark-ı 
ıstılahîyi şöyle beyan ediyor: ‘Hiss-i müşterekte hazır olan sûret bazan bir ihsâs-ı cedide muhtaç ola-
cak vech ile bi’l-külliye zâil olur ki buna nisyan denir. Bazan da ednâ iltifat (retlexion veya attention) 
ile yine hazır olacak vechile lâ-bi’l-külliye zâil olur ki buna zühul denir.’” bkz. İsmail Kara, Bir Felsefe 
Dili Kurmak. Modern Felsefe ve Bilim Terimlerinin Türkiye’ye Girişi, İstanbul: Dergâh Yayınları, 
2005, s. 273.
3 Râzî, Mebâhis, Dâru’l-Kütübi’l-Arabî, Beyrut: 1990, c. I, s. 489.
4 bkz. İsfehânî, Rağıb, el-Müfredât, Dâru’l-Kalem, Şam, 1997, s. 94; İlhan Kutluer, “İnsan”, DİA, 
XXII, 320.
5 Kelâbâzî, et-Ta‘arruf li Mezhebi Ehli’t-Tasavvuf: Doğuş Devrinde Tasavvuf, trc. Süleyman Uludağ, 
İstanbul: Dergâh Yayınları,1992, s. 154.; el-Herevî, Menâzilü’s-Sâirîn, trc. Abdulrezzak Tek, Bursa: 
Emin Yayınları, 2008, s. 109.
6 Zihin/gönül (hatır) levhanı sevgilinin resmini aksettirmesi için ayna gibi yap ve yalnızca onu yâd 
et, hatırında ondan gayrı ne varsa hepsini unut.
7 İbnü’l-Arabî, et-Tedbrâtü’l-İlâhiyye, Beyrut: Dârul Kütübil-İlmiyye, 2003, s. 38.
8 İbnü’l-Arabî, el-Fütûhât-ı Mekkiyye, çev. Ekrem Demirli, İstanbul: Litera Yayınları, c. V, s. 250;
9 Mevlânâ, Mesnevî-i Şerîf, c. IV, beyit: 3080-3100.
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laton’un Menon ve Theaetetus diyaloglarında Sokrates unutma ve hatırlamayı bal-
mumunda mührün yaptığı baskıya benzetir; balmumu asli olanın damgasını mu-
hafaza eder, yine de mührün bıraktığı iz oldukça farklıdır. Paul Ricoeur son büyük 
eseri olan Hafıza, Tarih, Unutuş’ta (La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, 2000) yazılı iz, 

psişik iz ve kabuksal (cortical) izi birbirlerinden ayırmak için bu imgeyi kullanır. Ricoeur 
(1913-2005) muhataplarının, entelektüel hasımlarının ve dostlarının çoğundan daha uzun 
yaşamıştır ve 20. yüzyılın büyük çoğunluğunu kapsayan ömrüyle onun hatırlayacak ve unu-
tacak çok şeyi vardır. Her şeye rağmen o, entelektüel olarak etkin ve sonuna kadar berrak 
kalmıştır. Çağdaşı ve bir zamanlar talebesi olan Derrida’nın aksine Ricoeur bağışlamanın 
mümkün olduğuna inanır ve bizlere kurtarma (veya yeniden kazanma) hermenötiğine dair 
son sözünü söyler; bu, onun suçla, kaybetme ve hayal kırıklığıyla yüz yüze kaldığımızda 
nasıl daha bilge ve müşfik olduğumuzu gösterme girişimidir. Aslına bakılırsa Ricoeur içine 
kuşların konduğu büyük kafes şeklindeki hafıza imgesini tercih eder; bizde kapana kısılmış 
ve dolayısıyla kaçınılmaz olan ama yine de çırpınan, hareketsiz tutulması mümkün olmayan 
ve hatırlamadaki hatasızlığımızı kuşkulu hâle getiren bir şeydir bu (bu kafeste kaç tane kuş 
vardır sahiden?) Bu imge onun unutma ve bağışlama yaklaşımının anahtarıdır. Paris’te bu-
lunan Le Fonds Ricœur’deki arşiv malzemesine dayanan, alandaki emsalsiz eserim Ricoeur 
and the negation of hapiness’ta (Ricoeur ve mutluluğun olumsuzlanması, 2013) Ricoeur’ün 
kendimizi sık sık kaybetme, yitirme ve özlem duyma aracılığıyla tanımladığımıza nasıl inan-
dığını göstermiştim.

Hafıza, Tarih, Unutuş
Ricoeur bu kitapta Zaman ve Anlatı (Temps et récit) ve Başkası Olarak Kendisi’nden (Soi-mê-
me comme un autre) beri zaten gayet iyi çalışılmış birçok farklı alanı bir araya getirecek bir 
yol geliştirme peşindedir. Zaman, uzam ve nedensellik en çok değer verilen ve her daim 
güncel dilemmalar olan üçlüdür; bağışlayabilir miyiz, şayet cevap olumluysa, bağışlamak 
için balmumu kütlesindeki hafıza izlerini unutmamız gerekir mi? Eğer hatırlarsak, anıla-
rımıza güvenilebilir mi? Peki, eğer unutursak, bizden sonra gelenleri uyarma yolu olarak 
hafızada diri tutulmaları gereken geçmiş zaman olaylarına tanıklık etmede başarısız olur 
muyuz? Bu son soru II. Dünya Savaşı sırasında Avrupa ve Fransa’nın rolüyle ilgilidir ki Ri-
coeur bu meseleyi başka bir yerde daha derinden tartışmıştır.

Alison Scott-Baumann*

ŞİMDİ ZATEN GEÇMİŞTİR;
 BİR GELECEK İNŞA ETMEK İÇİN ERDEMLİ 

İTAATSİZLİĞİ KULLANABİLİR MİYİZ?

Eğer hatırlarsak, anılarımıza güvenilebilir mi? Peki, eğer 
unutursak, bizden sonra gelenleri uyarma yolu olarak 

hafızada diri tutulmaları gereken geçmiş zaman 
olaylarına tanıklık etmede başarısız olur muyuz?
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Nasıl hatırladığımızı anlama girişiminde o, 
savlarının bütünleyici parçası olarak Kant ve 
Hegel’i, Freud, Nietzsche ve Bergson’u; daha az 
derecede Schutz, Weber ve Arendt’i; çok daha 
az ölçüde Marx’ı kullanır. Özellikle bu son ese-
rinde Ricoeur hatırlama, unutma ve bağışlama 
yollarımızı derinlemesine soruşturur; gerçi 
daha önceki eserlerinde bu soruşturmanın ya-
pısökümcü bir etkinliğe ve bilinçli, zahmetli 
“anlam anımsaması”na varması gereken “soru-
nun unutulmasına karşı mücadele”de olduğu 
gibi birçok örneği bulunur. O bizlere Aristo-
teles’in, çağrışımcı öğrenmenin sonucu olarak 
hafıza şeklindeki pragmatik hafıza mefhumunu 
ve Parvia Naturalia’daki “Tüm hafıza geçmişin 
hafızasıdır.” beyanını hatırlatır. Bir daha asla de-
neyimlenmeyecek olaylara dair bir izahın kesin 
olduğunu nasıl bilebiliriz? Zamanın bir olayı 
nasıl etkileyebileceğini nasıl bilebiliriz? Hatta 
bu sorulara girişmenin bir anlam ifade edip et-
mediğini nasıl biliriz? Ricoeur bu soruları so-
rarken bile bizlere şunu söyler; okuma-yazma 
için kullanılan alfabe değiştiğinde ve dolayısıyla 
geçmişin anıları kesildiğinde tüm bir ulusun 
trajik olaylara karşı nasıl cahil bırakılabileceğini 
-zira bu durumda yeni kuşaklar özgün kayıtla-
rın alfabesini artık okuyamaz hâle gelecektir- 
delil göstererek geçmişe tanıklık edenlere karşı 
çıkmamız gerekir. Bizler tarihsel malzemenin 
simgesel temsile aktarımına bu yolla direnme-
liyiz; simge tuhaf biçimde eksiksiz ama yine 
de aldatıcı bir fenomendir ve onun sayesinde 
imgeyle idea içinden çıkılmazcasına iç içe geç-
miş ancak yine de bizce tanınabilir hâldedir. Bu 
durum simgeyi yoruma dirençli kılar ve simge-
lerin anlamı hem açık hem gizlidir, dolayısıyla 
oldukça muktedirdir.

Ricoeur Hegel’in giderek geliştiren bir gelecek 
şeklindeki idealist, toptancı görüşünü reddeder 
ve toplumları daha iyiye doğru değiştirmek için 
hafızayı nasıl kullanabileceğimiz meselesine 
dair kaygılarını beyan eder -Fransız Devrimi 
oldukça tehlikeli bir modeldir; Avrupa iki sa-
vaşın travma ve kırılmalarından çok çekmiştir; 
bugün yani Ricoeur’ün ölümünden sonraki 
günlerde sağ kanat popülizm baskındır, üstelik 
Avrupa’da ve başka yerlerde bir leke gibi yayıl-
maktadır.

Ricoeur kuşkunun yararını asla göz ardı etmez, 
ama aynı zamanda fazla kullanıldığında kuş-
kunun felç etme gücünü de gözden kaçırmaz. 
Hatırlamanın ve unutmanın göreli kuvveti 

Avrupa iki savaşın travma ve kırılmaların-
dan çok çekmiştir; bugün yani Ricoeur’ün 

ölümünden sonraki günlerde sağ kanat po-
pülizm baskındır, üstelik Avrupa’da ve baş-
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hakkında düşünmek göreli bakış açısı hakkındaki 
buyurgan soruya yol verir; “Nereden konuşuyorsun?” 
Bu soru zorunludur, ancak sorulan tek soru olursa 
“sonunda kendisini sorana karşı döner ve felç edici 
bir kuşku olarak içselleştirilmiş hâle gelir”. Kuşkuyu 
bu şekilde kullanmaktan kaçınmalıyız, aksi takdirde 
çoğulculuğu sağlamak yerine görececilikle mutlakçı-
lık arasında felç olup kalırız.

Unutmak nedir? Zihin bir şey hakkında sessiz kalır, 
sanki o şeyin meydana geldiğinin ayırdında değilmişiz 
gibi; tıpkı sıradan hatırlama hakkında bilinçli olarak 
düşünmediğimiz gibi. Unutmak toplumsal bir masla-
hat olarak, bir genel af biçimi olarak belki de gerçekten 
zorunludur. Hafızanın işi “yas göreviyle tamamlanır 
ve ona bağışlamanın ruhu rehberlik eder.” ancak “Bir 
kez deneyimlenmiş geçmiş yok edilemezdir.”,1 peki şu 
hâlde gerçekten bağışlayabilir miyiz? 

Öne çıkan kitabım Ricoeur and the hermeneutics of 
suspicion’da (Ricoeur ve Kuşkunun Hermenötiği, 2009) 
meşhur Orta Doğu muhabiri Robert Fisk’in dört gözle 
beklediğimizi, unutmamak için hatırladığımızı ve ge-
rektiğinde tanıklık etmek için hatırladığımızı öne sür-
düğünü göstermiştim; Fisk Lübnan’da otuz yıldan fazla 
ikamet etmişti ve ancak son zamanlarda arkadaşlarıyla 
beraber piknik yapmak için Şûf Dağına tırmandığında 
ilk kez çamların kokusundan tat almıştı. O bunun ne 
demek olduğunu anlamıştı; savaş belki otuz küsur yıl 
önce bitmişti ama o ilk kez yeni bir Lübnan’a inanı-
yordu. Yine de bu, bir unutuş değildir; o hâlâ tarihe 
ve savaşın, savaş sonrasının dehşetine tanıklık edebi-
liyor, ama ayrıca henüz ortaya çıkmamış dehşetler ve 
aynı zamanda çamların reçineli kokusunun; bu canlı 
ve yeni bir hayat imkânıyla dopdolu kokunun temsil 
ettiği gelecek hakkında düşünebiliyor.  

Ricoeur unutmanın yasayla ilişkili boyutuna dair bir 
tartışmada Jaspers’in Die Schuldfrage’sini, Suç Sorunu-
nu yeniden yürürlüğe sokmak ister. O, ceza mahkeme-
lerindeki zaman aşımı meselesini tartışır, bu mahke-
melerde zaman aşımıyla dava işlemleri durdurulabilir 
ve fazladan bir önlem de alınmayabilir; bu hem “bir 
edilginlik, hareketsizlik ve ihmal fenomeni”dir hem de 
“keyfî bir toplumsal jest”tir. Yine de kimsenin sorum-
lu tutulamayacağı ve karşılığında münasip bir cezanın 
olamayacağı suçlar vardır, çünkü bu suç çok, birçok 
yönden bağışlanamazdır. Ricoeur II. Dünya Savaşı’na 
bakar ve kolektif grubun hiçbir ahlaki vicdanının ol-
madığını düşünür, ayrıca insanların tekrar şu eski nef-

retlerine çok kolayca kapılabileceklerini hisseder ki bu 
durum bireysel hafızayla ve kolektif hafızayla ilişkili 
zor sorunlar doğurur.

Nasıl bağışlarız? Ricoeur Maus ve armağan ekonomisi 
hakkındaki eski eserine döner. Bağışlamak salt kar-
şılıklılık, bir hediyenin başka bir hediyeyi beklediği 
karşılıklılık değildir; bağışlamak asimetriktir ve ken-
di karşılığında hiçbir şey ummamalıdır.2 O, kuşkuyu 
örnekleyen ve armağanları ters anlayanlar olarak Sivil 
Toplum Örgütlerini anar. Armağanlar yüce gönüllü-
dür ve güvenilmezdir, çünkü görünüşe göre karşılı-
ğında bir şey talep etmeden verilmeleri imkânsızdır 
-Ricoeur ayrıca, tabii ki iki yüzlü olmamamızı tavsiye 
eder; ortada gerçekten de bir beklenti, arkadaşlık bek-
lentisi, barış beklentisi, hatta sömürgecilik kalıntısı 
olarak veya dost olan düşman şeklindeki itaat beklen-
tisi vardır.3 Bağışlamak kayıtsız şartsız olmalıdır; öte 
yandan bağışlama istemi karşılıklı kabul ve güven ko-
şuluna bağlı olmalıdır.

Hatırladığımızı, bağışladığımızı nasıl anlarız ve bu 
nasıl ilerler? En sonuncusu Hafıza, Tarih ve Unutuş 
olan son dönem eserlerinde Ricoeur düşünceli bilişin 
üç aşamasından orta aşamanın bir parçası olan kuşku 
hermenötiğinin ötesine nasıl geçebileceğimizi açıkça 
gösterir. Ricoeur’ün, zaman zaman diyalektik yapısıyla 
oldukça öngörülebilir olan üç aşamalı dünyasında işe 
eleştiri öncesi saflık evresiyle başlarız; bu, bizim tarih 
deneyimimiz ve belgeleri analizimizdir. Hayatı yaşa-
ma deneyimi ve bunun karmaşıklığı sayesinde, ayrıca 
kültürel gelişimlerin parçası olarak eleştirel bir yorum 
olan ikinci aşamaya geçmeyi umabiliriz; bu aşama 
analizi içerir ve birkaç delili zemin olarak seçmek, 
başkalarını kendi görüşlerimize ikna etmeyi ummak 
suretiyle olaylara dair kendi yorumumuzu geliştirme-
ye yol açar. Eğer kendi kuşku hermenötiğimizde den-
geden çok kuşkuyla bu aşamada sıkışıp kalırsak bizi, 
hoş olmasına rağmen elverişsiz diyalektik bir anlayış 
olan eleştiri öncesi aşamaya çeken tehlikeye ve zeki, 
ironik umutsuzluğa açığızdır. Şayet üçüncü aşamaya 
geçersek ikinci bir saflığa dâhil oluruz; bu, ikinci bir 
tefekkür düzeni, yaşamın metaforik anlamına dair 
güçlü bir duyarlılık ve tehlikeler, sürprizler getirebi-
lecek eksiklikle yüzleşme yeteneğidir. Bizler yazarlar, 
tarihçiler, sosyologlar, öğretmenler, Sivil Toplum Ör-
gütü Çalışanları, ara bulma elemanları olarak burada 
etkin olmalıyız -ayrıca dürüst ve adilce yazmak hayati 
önemde olan bir erdemli itaatsizlik eylemidir. Rico-
eur’ün Cezayir savaşını kınarken kelimenin tam an-

DOSYA

 Bir daha asla deneyimlenmeyecek olaylara dair bir izahın kesin 
olduğunu nasıl bilebiliriz?
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tik tarihsel anlatıların heyecan verici gücüne kapılıp 
gitmeyelim. O, delili bir üçgen hâline getirme biçimini 
kullanmamız gerektiğini salık verir; tanıklık, belgeler 
ve yazılı tarihler. Bu mutlak olarak zorunludur, ayrıca 
kişisel olarak ben de bunun, her birimizin bir hikâye 
taşıdığına ve bu hikâyenin, deneyimleme yolumuzu 
delilden bile daha önce belirlediğine dair kişisel an-
layış üzerine daha çok vurgu için yer açmada hayati 
önemde olduğuna inanıyorum. Bu, Ricoeur’ün orta 
dönem parlak eserini, Başkası Olarak Kendisi’ni akla 
getirir; o bu kitapta kendimizi, başkalarına yansıttı-
ğımız şekliyle başkalarına dair anlayışımız üzerinden 
nasıl deneyimlediğimizi yadsınamayacak şekilde gös-
termişti. Böylesi garip bir insani işleyiş bizleri farklı 
bakış açılarıyla, farklı kalkış noktalarıyla ve bağışlama, 
hatta farklılıkları unutma şeklindeki zorlu, genellikle 
çözülemez meselelerle temasa sokar. 

Bu hoşgörüsüz çağda birçokları için farklılık yaşamın 
bütünleyici parçası olmasına rağmen bağışlanamazdır. 
Ricoeur artık burada değil, dolayısıyla sağ popülizmin 
yükselişine tanıklık edemez ancak o, monolog tarzıyla 
ve dışlayıcı retoriğindeki aşırılığıyla şiddet dili feno-
menini anlamıştı; zayıflıklarıyla ötekileri bağışlama-
mız gerektiği onun eserinden açıkça ortadadır. Ancak 
her şeye rağmen böyle bir bağışlamanın bizi suç ortak-
lığına itebileceğini asla unutmamalı, birlikte yaşamaya 
dair daha iyi bir yaklaşımda ısrar etmeli ve erdemli ita-
atsizliği uygulamanın mümkün olduğu her yeri güç-
lendirmek için doğru söylemeyi hatırlamalıyız. Rico-
eur’ün zihnimizin kafesindeki hatıraları kuşlara ben-
zettiği imgesi çağrışımcıdır ama yetersizdir; şu zorlu 
zamanlarda kendi ortak geleceğimizi hayal etmeli ve 
bunu gerçekleştirmeliyiz. Yeni anlatılar geliştirmek 
için “başka türlü anlatmayı öğrenmek” zorundayız. 

*Prof. Dr., Londra Üniversitesi, Oryantal ve Afrika Çalışmaları Okulu
1 MHF ss. 430-456 (Memory, History, Forgetting).
2 MHF ss. 460-470.
3 MHF s. 482 ve FS 328.

DOSYA

lamıyla etkin olduğunu, kendisinin silah ve hatta Ce-
zayirli savaşçıları sakladığına inanan polis tarafından 
kısa süreliğine göz altına alındığını hatırlamalıyız. O, 
İsrail’in Filistin işgaliyle de oldukça ilgiliydi.

Ricoeur tanıklık etme, kendi faaliyetini kanıtlama ve 
dolayısıyla bağışlamanın zor olsa da mümkün oldu-
ğuna dair inancını uygulama şeklindeki etik arzusu-
na dayanan gayet kullanışlı bir hafıza, tarih ve unutuş 
modeli sunar. Gelgelelim onun bazı “kör noktaları” 
vardır; kadınlarla ilgili sorunların ve kadınların dış-
lanma asırlarını unutma arzularının felsefe üzerinden 
ele alınabileceğini görmede başarısız olmuştur (Hen-
riques ve Halsema’nın editörlüğünü yaptığı Feminist 
explorations kitabı için yazdığım bölümde gösterdiğim 
gibi). Yine Ricoeur’ün, kendimizi sık sık, hoşlanmama 
ve korkuyu bizde mukim olduklarını idrak etmeksi-
zin olumsuzlamak suretiyle tanımladığımızı açıkça 
gösteren eserini, olumsuzlama hakkındaki bu eseri 
yarım bırakmasına da hayıflanıyorum. 2013 tarihli 
kitabımda kamuoyunun dikkatini bu esere çekmiştim 
ve eserin, yanılabilir ama yine de güçlü olduğumuzu 
ve yanılabilirliğimizin gücümüze katkı sağlayacağını, 
ayrıca bağışlamanın aşırı zor olsa da mümkün olduğu-
nu ve adaletsizliklere deva olma şeklindeki daha ileri 
eyleme yol açması gerektiğini hatırlamamıza yardımcı 
olacağını umuyorum. Eğer gerçekten zorunluysa bu, 
erdemli itaatsizlik biçimini almak zorundadır; suç ey-
lemleri meşru ama devletin nefret ettiği şeylerdir.

Sonuç olarak Ricoeur hafıza, tarih, unutuş ve bağışla-
ma hakkındaki eserinde bizden ne anımsamanın ne 
de unutmanın mutlak olduğunu kabul etmemizi ister; 
hatırlama bir armağan biçimi olan, Maus’un eserini 
teşvik eden unutkanlıktan yükselir -böylesi bir unut-
ma armağanı karşılıklı değildir, o asimetrik ve irras-
yonel olmasına rağmen zorunludur. Ricoeur başkaları 
tarafından yaratılmış tarihleri kabul ederken ihtiyatlı 
olmayı savunur ve tanıklığa yönelik saygılı ama kuşku-
lu bir yaklaşımı ısrarla tavsiye eder ki böylece drama-
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e ve kim olduğumuz çoğunlukla ayrı ayrı taşıdığımız 
ve toplu olarak paylaştığımız hafızamız tarafından be-
lirlenir. Düşünürken sadece hatıralarımıza sürekli atıfta 
bulunmuyoruz, aynı zamanda ne olduğumuzun önemli 

ve akılda kalıcı bir tecrübesi olan hatıralarımızı da düşünüyoruz. Her 
kültür her zaman hafızayı düşünmeye yer ayırmıştır. Fakat hafıza üze-
rine felsefi düşünceler ve hafızanın var olanlar için oynadığı rolü dü-
şünmek ilk kez antik felsefede ortaya çıkar. Hafızayı ifade eden mnēmē 
kelimesi, Sophocles ve Euripides’in antik trajedilerinin yanı sıra, Epi-
charmus, Democritus, Pythagoras, Xenophanes, Heraclitus, Parmeni-
des ve Anaxagoras gibi Sokrates öncesi olarak anılan düşünürlerde de 
bulunur. Yine de hafıza üzerine ayrıntılı bir felsefi inceleme Platon ve 
Aristoteles’in eserlerinde karşımıza çıkar. 

Platon ve Aristo’da Hafıza ve Hatırlama
Hafızayı felsefi bir kavram olarak inceleyen ilk düşünür Platon’dur. 
Theatetus diyaloğunda tartıştığı üzere Platon için hafıza, sanki bal-
mumu içine basılmış izler, mühürler, tablar veya kaşeler varmışça-
sına suret ve izlenimlerin korunması ve bir yerde tutulma kapasite-
sidir. Bu noktada Sokrates ayrıca bu kapasiteyi, farklı türde kuşların 
tutulduğu ve ihtiyaç duyulduklarında tekrar alınabilecekleri bir ka-
fesle karşılaştırır.

Hafıza tartışması incelikle işlenmiş bir şekilde ayrıntılandırılmamış 
olsa da, Platon’un sistematik olarak başka bir diyalogda (Meno), ay-
rıntılı olarak anlattığı hatırlamanın (anamnesis) zıddı olarak ortaya 
konulur. Formlar veya idealar teorisiyle birlikte, hatırlama öğretisi 
de Platon’un eserlerinde karşımıza çıkan en meşhur öğretilerdendir. 
Platon için hakiki bilgi başka şekilde olamayan şeylerin bilgisidir ve 
bu bilgi bizatihi hatırlama yoluyla elde edilir. Hatırlamanın nasıl ça-
lıştığı Meno’daki meşhur matematik probleminin çözümü örneği ile 
gösterilir. Kolayca “evet” veya “hayır” cevabı verilebilecek birkaç ba-
sit soru sorarak Sokrates, matematiği hiç bilmeyen ve yalnızca kare 
kavramını anlayan bir çocuğa karenin alanını iki katına çıkarma 
problemini çözdürür.

Bu örnekle söylenmek istenen, bizim tüm bilgileri önceden haiz oldu-
ğumuz fakat bunu bir şekilde unuttuğumuzdur. Ve bu bilgi Platon’un 
diyalektik adını verdiği doğru sorgulama yoluyla geri getirilip açığa 
çıkartılabilir. Bu anlamda bilgi, öğrenme ve hatırlama olan akletme 
yoluyla elde edilir. Yani bilmek bize ait olanı ve her daim bizim olmuş 
bulunanı hatırlamak, eski hâline getirmek ve fark etmektir. 

DOSYA

Dmitri Nikulin*
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Fakat böylesi bir bilgi Sokrates’in de meşhur formü-
lasyonuyla gösterdiği gibi paradoksaldır: Henüz bil-
mediğimiz bir şeyle başlıyorsak eğer, ne aradığımızı 
nasıl bilebiliriz? Ve eğer bilgiye ulaştıysak, başlangıçta 
ne aradığımızı bilmediğimiz için, bu bilginin bizim 
aradığımız bilgi olduğunu nasıl bilebiliriz? Sokrates 
bu paradoksu, yalnızca daha önceden zaten bildiği-
miz şeyleri bilebileceğimiz öne sürerek çözmüştür. Bir 
şeyi öğrenmeye ve bilmeye çalışırken, neyi bildiğimizi 
henüz bilmesek de, bildiğimizi biliriz. Dolayısıyla sa-
dece başka türlü olamayacak olan şeyleri öğrenmek 
ve bilmek mümkündür, ki Platon bunlara form adını 
vermiştir.

Bu yüzden, sorulana kadar bilmeden sahip olduğu-
muz bu bilgi, hatırlama olarak öğrenmenin bir var-
sayımı hâline gelir. Platon’a göre her bir ruh ölümsüz 
olduğu ve şimdi içine girdiği bedenden önce de var 
olduğu için her şeyi önceden öğrenmiştir; fakat bede-
ne girdiği andan itibaren daha önce öğrenmiş olduğu 
her şeyi unutur. Dolayısıyla insan ruhunun bir zaman-
lar ebedî hakikatleri kavramış olması gerekirdi, fakat 
kaynağa dair öğrenme veya bilgi eylemi herhangi bir 
zamana atfedilemediğinden ve hatırlama bir süreç ve 
zaman içinde gerçekleştiğinden, ilk hafıza doğru bir 
şekilde tarif edilemez. Bu nedenle bir mit, makul an-
cak bağlayıcı olmayan bir hikâye olarak sunulur. Bu 
mit ve hikâyeler mantıksal olarak ikna edici yapılar 
ortaya konulmadığında hep kurtarıcı olarak gelir. O 
hâlde, felsefi hatırlamanın rolü örtük/saklı olan bilgiyi 
görünür kılmasıdır. 

Hafıza ve Hatırlama Üzerine adlı kısa denemesinde 
Aristoteles hatırlama ve hafıza arasında önemli bir 
ayrım yapar. Hafızanın yalnızca geçmişin hafızası ola-
bileceği gözlemini yapan Aristoteles hafızanın ne fiilî 
bir duyumsal algı ne de bir yargı olduğunu öne sürer. 
Aksine, önceki bir bilgiye, yargıya ya da duyumsal al-
gıya karşılık gelen görüntüleri korumamıza ve sakla-
mamıza izin veren bir durum ya da hexis olan kazın-
mış izdir. Kelimesi kelimesine çevirecek olursak “sahip 
olmak” anlamına gelen hexis kavramı Aristoteles’in 
önemli kavramlarından biridir. Mesela, bir kişi çalışa-
rak konuşma yetisini ya da hexis’ini kazanabilir ve o 
kişi o anda onu kullanmıyor olsa bile, bu yeteneğinin 
bir kenarda tutabilir ve gerekli olduğunda kullanabi-
lir. Aristoteles için hafıza tam olarak, böyle bir durum 
ya da hexis’tir. Hafıza, gerektiğinde tekrar erişebilece-
ğimiz ve geri getirebileceğimiz, bir olay veya kişinin 
görüntüleriyle ilişkilidir. Hafıza önerme mantığıyla 
hareket etmez ve bir eylem olarak gelir.

Hafızanın aksine hatırlama bir süreçtir. Hatırlama 
adım adım tertip edilmiş bir akış ve yöntem izleyen bir 
tür soruşturma veya araştırmadır. Bu yöntem ve akış, 
fikirlerin birbirine iliştirilmesi temeline dayanır ki bu 
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fikirler de belirli bir silsile şeklinde ilerleyen adım veya 
hareketler düzenini takip eden suretlerdir. Bu açıdan, 
hatırlama iyi düzenlenmiş ve kendi kendini yöneten 
akıl yürütmeye ya da mantıktaki kıyasa benzer. Aristo-
teles için kıyas bilgi edinme ve şeylerin hakikatine var-
ma yöntemidir. Kıyas, birincil ve ikincil olmak üzere 
iki öncüle ve bu önermelerden mecburi olarak çıkacak 
olan bir sonuca dayanan yapısal olarak tertip edilmiş 
bir akıl yürütme veya argümandır. Birincil terim sonu-
cun yüklemi, ikincil terim ise öznesidir. Her iki öncül 
de, sonuçta belirtilmeyen fakat kıyası bir arada tutan 
bir orta terim içerir. Benzer şekilde hatırlama, bir baş-
langıç seçip ardılına doğru hareket ederek (dışlanan 
“orta terim”) sonuca veya hatırlanana ulaşırken bir 
düzen takip eden bir arama ve mantıktır. Bu nedenle, 
hafıza ve hatırlama, belirli bir algı ve bilgiyi tutma ve 
geri getirme açısından hem birbirlerine zıttırlar hem 
de birbirlerini tamamlayıcıdırlar. 

Hafıza Sanatı 
Hafıza ve hatırlama, hatırlayabilme kapasitemizi geliş-
tiren ve “hafıza sanatı” olarak adlandırılan yöntemin 
kullanımında önem kazanıyor. Bunun keşfi, meşhur 
antik lirik şair Simonides’e atfedilmiştir. Hikâye şöyle 
cereyan eder, Simonides bir ziyafete davet edilir ve kısa 
bir süreliğine yemek salonundan ayrılmak zorunda 
kalır. Döndükten sonra, yemek salonunun yıkıldığı-
nı ve salonda bulunan herkesin bu yıkıntının altında 
kaldığını anlar. Ancak cesetler teşhis edilemeyecek 
kadar şekillerini yitirmiştir. Yine de Simonides kimin 
kim olduğunu çıkarır çünkü davet başladığında kimin 
nerede oturduğunu hatırlamaktadır. Böylelikle Simo-
nides hafıza sanatı ya da ars memoriae’yi icat eder. 
Quintilian ve Cicero’nun da aktardıkları üzere hafıza 
geliştirme sistemleri bilhassa daha sonraki Latin reto-
rik geleneği açısından oldukça önem kazanır. Hâlen 
yaygın olarak kullanılan ve belki de en etkili hafıza 
geliştirme yöntemi, hafıza yerleri ve orada hatırlanan 
şeyler ya da oraya yerleştirilmiş kelimeler arasındaki 
farka dayanan “hafıza tiyatrosu” yöntemidir.  

Yapay hafıza, memoria artificiosa, yerler ve imgelerden 
oluşur. Böylelikle hatırlama yöntemi yerler ve o yerlere 
yerleştirilenler, yer ya da konum ve imge ya da ben-
zerlik arasında bir ikilik kabulünden yola çıkar. Yapay 
hafıza, hayal gücünün yaratıcı bir şekilde üretmesi ve 
şeylere işaret gibi eklemesi gereken imgelerle uğraşır. 
Aksi takdirde, balmumu tabletlerinden silinen harfle-
re benzer şekilde imgeler kaybolabilir ve silinebilir. Ya-
pay hafıza, üzerine yazı yazmak veya mühürlü yüzü-

ğün üzerindeki şekilleri damgalamak için kullanılan, 
Platon’un hafızanın metaforu olarak sunduğu balmu-
mundan yapılma tabletlere benzer. Bu durumda hafı-
za yerleri balmumu tabletlerine veya kâğıt parçalarına; 
görüntüler de harflere benzer.

Memoria artificiosa, bu nedenle hayalî alanlara yerleş-
tirilen ve korunan şeylerin izlerini veya kalıntılarını 
üreten bir tür hayalî yazıdır. Yapay hafıza, tanık oldu-
ğumuz belirli şeyleri ve olayları hafızamızda tutmamı-
za ve erişmemize yardımcı olabilir. Bununla birlikte 
retorik hafızanın amacı yazılı metinlerin öğrenilmesi 
ve hatırlanmasıdır ki bu yazılı metinler de zaten ya-
paydır ve şeylerin hatırlanması, yani unutulmaktan 
kurtarılması için yazılmıştır. Dolayısıyla, yapay hafıza 
bir tür içselleştirilmiş ve hayalî yazı hâline gelir.

Yine de görüntüleri yerlere tayin etmek yeterli değil-
dir; yerlerin ve imgelerin tertibinin sistematik bir şe-
kilde düzenlenmesi ve belli bir sıraya konması gerekir; 
bu da anımsamayı ve hatırlamayı mümkün ve etkili 
kılar. Böylesi bir düzen ise, doğrudan veya dolaylı ola-
rak, mekânların hayalî bir ev, kamu binası, sıra sütun-
lar, yol, pazar veya resimdeki yerlerine göre dağılımı 
ile önerilebilir. Bu durumda yerlerin sırası ve düzeni, 
hatırlama sırası ve düzenini tanımlar. Quintillan bu 
duruma örnek olarak, masa oyunu (satranç ya da tavla 
gibi) oynama becerisiyle meşhur ve oyunun tamamı-
nı hafızasından geri getirmeyi başararak, tam olarak 
nerede yanlış hamle yaptığını belirten Scaevola’nın öy-
küsünü anlatır.

Bu  yöntem, ya da hatırlananı hatırlama ve geri getir-
me, elinde tuttuğu kâğıttan okumak yerine, dikkatlice 
hazırlanmış bir konuşmayı tekrarlayıp kamuya açık 
bir siyasi veya hukuki toplantıda hafızasından konuş-
ması beklenen konuşmacı için merkezî hâle gelir. Ci-
cero, kelime hafızası ile nesne hafızası arasında bir ay-
rım yapar ve hatip için nesne hafızasının daha önemli 
olduğunu iddia eder çünkü nesne hafızası belirli bir 
sıradaki hafıza yerlerine tahsis edilen görüntüler yo-
luyla fikirlerin kavranmasına olanak tanır. Bir an-
lamda, şeylerin hafızası görsel hafızadır (yüz, durum, 
olay), kelimelerin hafızası ise işitme hafızasıdır (ayet, 
cümle, konuşma). Birinciye görsel hafıza ikinciye an-
latı hafızası denilebilir; ya da görmenin hafızası veya 
işitmenin hafızası da denilebilir. Cicero’nun açıkladığı 
gibi, duyular tarafından verilenleri en iyi şekilde hatır-
larız. Tüm duyular arasında görme en keskin olanıdır. 
Bu nedenle, duyduğumuz veya düşündüğümüz şey en 

Henüz bilmediğimiz bir şeyle başlıyorsak eğer, ne aradığımızı nasıl bilebili-
riz? Ve eğer bilgiye ulaştıysak, başlangıçta ne aradığımızı bilmediğimiz için, 

bu bilginin bizim aradığımız bilgi olduğunu nasıl bilebiliriz? 
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landığı ve kolektif olarak üretilmiş bir durum olduğu 
anlamına gelir. Bununla birlikte, çoğu kez üzerinde 
düşünülmeden ve eleştirel olmayan bir şekilde kabul 
edilip iletilmiş bir dizi şüpheli toplumsal ve siyasal 
yorumlara açıktır. Kolektif hafızanın yerine, farklı bir 
kavram olan kolektif hatırlamayı önermek istiyorum. 

İhtiyaç duyduğumuzda harekete geçirebileceğimiz 
suretler/görüntüler biçiminde geri getirilen geçmi-
şin hatıralarını elde etmemizi sağlayan kolektif ha-
fızanın aksine, kolektif hatırlama, geçmişin düşünüp 
taşınılarak birlikte (ki geçmişi başkalarıyla hatırlar 
ve anlarız) ve dikkatli bir şekilde yeniden inşa edil-
mesi sürecidir. Kolektif hafıza, çoğu zaman çağdaş 
bir siyasi gündem tarafından taraflı hâle getirilmiş 
olanı hatırlarken; kolektif hatırlama, kaynaklarının 
tartışılmasına ve temel varsayımlarının kamusal, 
karşılıklı ve şeffaf gerekçelendirme standartlarına 
göre incelemeye alınmasına izin verdiği (ya da ver-
mesi gerektiği) müddetçe çok büyük önem taşır. 
Kolektif olarak gerçekleştirilen böyle bir hatırlama 
katılımcı, herkese açık ve dolayısıyla demokratik 
olabilir. Dahası kolektif hatırlama, ortak olarak bir 
muhakemeyi öngördüğünden hatırlamak için se-
bepler de sağlar. Prensipte bu tür bir kamusal akıl 
yürütmeye her zaman rasyonel bir şekilde itiraz edi-
lebileceği için rasyonel (karşı) argümana ve eleştiri-
ye tabi tutulabilir. 

Bu nedenle, kolektif hatırlama paylaşılan bir kamusal 
süreçtir, ancak asla verili bir şey değildir. Bu şekilde 
anlaşılırsa, kolektif hatırlama, çağdaş sosyal ve poli-
tik tartışmalarda faydalı ve vazgeçilmez bir kavram 
hâline gelebilir.
*Prof. Dr., New York New School, Felsefe Bölümü 

iyi, hayal gücünün iç bakışıyla görülür. Veya Quinti-
lian’ın aforizma şeklindeki formülünde gördüğümüz 
üzere “Gözler kulaklardan daha hızlıdır”. Bir başka 
şekilde ifade edecek olursak yapay hafıza, belirli bir 
düzen içindeki hatırlama hareketlerini oluşturan bir 
dizi hayal edilebilir eylemler aracılığıyla algılananın ve 
düşüncenin temsilinin depolanması/akılda tutulması 
ve ardından açılmasıyla gelen hatırlamaya izin verir. 
Bu yaklaşım Aristoteles’in hatırlamayı düzenlenmiş ve 
makul bir akıl yürütme olarak görme fikrini destekler, 
ki bu fikre göre hatırlama ezberlenen ve hatırlananla-
rın sırasını belirleyip yoğunlaştıran bir “kıyastır”.

Yer ve yerleştirilen (imge) arasındaki ikilik hatırla-
nanın “nesine” ve “neresine” denk gelir: “ne” ancak 
sağlam bir yeri varsa geri getirilebilir, çünkü böyle ol-
maması durumunda düşüncemize yerleştirilmiş ya da 
hatırlanmış olmaktan çıkar.  

Sanat doğayı hem taklit ediyor hem de tamamlıyorsa, 
o hâlde ars memoriae de bizim hatırlama kapasitemizi 
geliştirir ve çoğaltır. Eğitilmiş hafıza, halka hitapta ve 
konuşmada, şiirde ve retorikte güvenilir bir yardımcı 
olur. Daha sonra, modern bilimsel yöntem için prototip 
hâline gelen (tartışılan şeylerin listelerini veya numara-
landırılmasını veya bir argüman adımlarını tam bir sı-
rayla vermeyi temel alan) evrensel bir dil ortaya çıkarır.

Kolektif/Toplu Hatırlama
Kendi zamanımıza yaklaştığımızda, ilk kez sosyolog 
Maurice Halbwachs tarafından tanıtılan kolektif ha-
fıza kavramının çağdaş hafıza tartışmalarına egemen 
olduğunu söylemeliyiz. Yine de, Aristoteles’ten öğ-
rendiğimiz gibi hafıza bir durumdur. Kolektif olarak 
paylaşılan hafızaya uygulandığında, bir olayın hatır-

DOSYA

Hafıza, gerektiğinde tekrar erişebileceğimiz ve geri getirebileceğimiz, bir 
olay veya kişinin görüntüleriyle ilişkilidir. Hafıza önerme mantığıyla hare-

ket etmez ve bir eylem olarak gelir.
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ahmetli Erol Güngör, 1981 yılında yayın-
lanan ve Hicretin 1400. yıldönümüne ar-
mağan ettiği İslam’ın Bugünkü Meselele-
ri adlı kitabında Müslümanların yaklaşık 

iki yüzyıllık durumlarını “uyku ile uyanıklık arası bir 
hâl” olarak tasvir etmiştir. Uyku ile uyanıklık hâli, ger-
çeklikten ne tamamen kopmak ne de onun farkında ol-
mak şeklinde tanımlanabilir. Yine bu hâlin ya uykuya 
dalmak üzereyken ya da uykudan uyanmak üzereyken 
yaşandığı düşünüldüğünde Müslümanların bir tercih 
ikilemiyle karşı karşıya kaldıkları tespit edilebilir: Uy-
kuyu mu, yoksa uyanışı mı seçeceğiz? Elbette İslam’a 
hürmet eden ve Müslümanların içinde bulundukları 

Mahmut Hakkı Akın*

DOSYA

olumsuz durumdan çıkmasını isteyen herkesin terci-
hi, uyanıklık yönünde olacaktır. Elbette bu uyanışın 
nasıl olması gerektiğiyle ilgili yorum ve vurgu farkları 
da olacaktır. Ancak görünen odur ki uyku ile uyanık-
lık arası hâlin devamı sadece Müslüman olmayanlar ve 
İslam karşıtları tarafından üretilmemektedir. Madal-
yonun öbür yüzüne dürüst bir şekilde baktığımızda 
biz Müslümanların içinde bulunduğumuz kriz hâlini 
üretmede ve sürdürmede payımız olduğu gerçeği, acı 
bir şekilde yüzleşmemizi gerektirmektedir. 

Bugün Müslümanların İslam’ın ne olduğu ve nasıl ya-
şanması gerektiğiyle ilgili pek çok farklı görüşe sahip 

İSLAMİ BİR HAFIZAYI İNŞA ETME SORUMLULUĞU
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oldukları ortadadır. Farklı görüşler 
işin doğası gereğidir ancak, bir dini 
o din yapan ve diğer inanç sistem-
lerinden ayıran temel sabiteleri ol-
ması gerekmektedir. Aslında İslam, 
kendisinden önce gelen dinlerin 
Allah’a kulluk ve insan fıtratına 
uygunlukla ilgili doğrularını kabul etmiş ve bu doğ-
rulardan uzaklaşmış inanç sahiplerini yeniden haki-
kate çağırmıştır. Bu anlamda İslam, Hz. Muhammed 
(s.a.v.) öncesinde gelen peygamberleri tevhit inancının 
önderleri ve hakikat temsilcileri olarak kabul etmiştir. 
Özellikle Yahudiliğin ve Hristiyanlığın tahrif edilmiş 
yönlerine dikkat çekmekle birlikte bu dinlerin hakikat 
adına getirdikleri doğruları kabul etmiştir. Dinlerde 
yaşanan ve nesiller boyu devam eden tahrifat ya da bo-
zulma, insanların Allah’a kul olma şuurundan uzaklaş-
masıyla sonuçlanmaktadır.  Allah’a şuurlu bir şekilde 
kul olmaktan uzaklaşmak ise adalet, iyilik, doğruluk 
gibi insanlar arası dayanışmayı sağlayan temel ilkeler-
den de uzaklaşmak anlamına gelmektedir. Dünyanın 
tam da böyle bir kriz yaşadığı dönemde İslam, insa-
nı yeniden Allah’a şuurlu kul olmanın onuruyla yük-
seltmiştir. Bu yükseliş, hem İslam’ı seçen müminlerin 
kendi içlerinde bir devrim olarak ortaya çıkmış; hem 
de bu Müslümanlar ile muhatap olan gayrimüslimleri 
derinden etkilemiştir. Böylece İslam’ın temel mesajı-
nın temsilcileri olarak bütün peygamberler, insanlı-
ğa hakikati hatırlatma ve hakikat hafızasını yenileme 
görevlerini üstlenmişlerdir. Her sapma ya da cahiliye 
devri, hakikat adına bir unutma ya da “Alzheimer” 
hastalığıdır denilebilir.

İslam’ın dünyaya insani ve ahlaki yükselişle ilgili sun-
duğu inanç sistemi ve yaşama pratiği, insanlık tarihi 
açısından önemini korumaya devam etmektedir. İlk 
Müslüman nesil, hicret şuuruyla İslam’ın yayılması 
için harekete geçtiği zaman, pek çok gayrimüslim özel-
likle iki açıdan etkilenmiştir. Afrika’nın ortalarından 
Uzak Asya’ya kadar pek çok gayrimüslim, Müslüman-
ların iyilik ve doğruluk adına yaşamalarından etkile-
nerek Müslüman olmayı seçmiştir. Kendi inançların-
dan ayrılmayan gayrimüslimlerin çoğu da hakkaniyet 
anlayışlarından şüphe etmedikleri, iyilik ve doğruluk 
adına yaşadıklarını gördükleri Müslümanlarla birlik-
te yaşamaktan rahatsızlık duymamıştır. Hatta bunlar 
arasında Müslümanların yönetimlerini özellikle arzu 
edenler de bulunmuştur. Elbette ilk nesil de dâhil ol-
mak üzere Müslümanların hatadan arınmış insanlar 
olduklarını ya da mükemmel topluluklar ürettiklerini 
iddia edemeyiz. Ancak özellikle ilk nesil Müslüman-
ların hamleleri, insanlık adına pek çok olumlu örneğe 
sahiptir.  Nitekim İslam, inananlara dünyada sorum-
luluk yüklemekle birlikte bir “ütopya”nın mümkün 
olmadığını da vaz etmektedir. Yeryüzünde kötülüğün 
tamamen ortadan kalkması mümkün değildir. Ancak 
kötülükle imkânları dâhilinde mücadele etme konu-

sunda her Müslüman sorumludur. 
İlk nesil Müslümanlarda bu şuurun 
çok güçlü olduğu ve hicret hamle-
siyle yaşanan yayılmanın yüzyıllar 
boyu etkili olduğu üzerinde durma-
yı hak etmektedir. 

Burada ilk nesle yapılan vurgu-
nun, neden bu kadar önemli olduğuna dair bir soru 
akla gelebilir. Bir Müslüman’ın tarihle ilişkisi kendi 
inanç esasları üzerinden kurulabilir. Aksi takdirde ta-
rih övünülecek ya da yerinilecek bir duygusal üretim 
mekanizması değildir. Bu, özellikle Kur’ân-ı Kerîm’de 
geçmişte yaşanan kıssaların aktarımında dikkat çeken 
bir husustur. Mümin ile ilişkisinde Kur’ân-ı Kerîm, 
hakikati ortaya çıkaran hafıza inşa edici ve hatırlatıcı 
bir role sahiptir. Müslümanların tarih boyunca inanç-
larına uygun bir şekilde ortaya koydukları olumlu tec-
rübeler, yaşanmışlıklar olmaları açısından önemlidir. 
Bu yüzden Müslümanların insanlığın krizine karşı bir 
duruşları olacaksa -ki bu aynı zamanda onların so-
rumluluklarıdır- daha önceki tecrübelerin arkaik ya-
şanmışlıklar şeklinde kurgulanmaması gerekmektedir. 
Benzer şekilde tarihe yaklaşımın bugünün bölünmüş-
lüklerine bağlı kavgalarına meşruiyet kazandırma ya 
da bazı kişilere ve kurumlara kutsiyet üretme şeklinde 
devam etmesi de pek çok mesele ortaya çıkarmakta-
dır. İlk nesil Müslümanların hicret atılımlarında ken-
dilerinden olmayanlarda bıraktıkları olumlu etkinin 
büyüklüğü, daha önce üzerinde durduğumuz haki-
kati hatırlatıcı rolle ilgilidir. Öyle ki Hz. Muhammed 
(s.a.v.), Mekke’nin Fethinde şehre kibirle muzaffer 
bir komutan gibi girmemiş, kimseyi aşağılamamış ve 
zaferin Allah’ın bir lütfu olduğunu, kendisinin ve di-
ğer inananların da O’na teslim olduklarını her hâliyle 
göstermiştir. Bu sahne bile başlı başına çarpıcı, insanı 
içinden yakalayan ve sarsan yönlere sahiptir. İslam, 
insana en uygun olanı getirdiği ve onun yükselişini 
sağladığı için insanlık tarihinde bu kadar büyük etki 
uyandırmıştır. Bu büyük etkinin hafıza inşa edici yönü 
daima göz önünde bulundurulmalıdır. Maalesef bu-
gün uzaklaştığımız şeylerden birisi de budur. 

Bugün Müslüman toplumların bölünmüş ve parça-
lanmış bir durumda bulundukları görülmektedir. Bu 
durumun önemli sebeplerinden birisinin bu yazının 
da konusu olan hafıza meselesiyle ilgili olduğu kabul 
edilebilir. Bu iddiamızı şu şekilde bir soruya dönüş-
türebiliriz: Müslüman toplumlar bir hafıza kaybına 
mı uğradılar? Daha önce tevhide uygun bir şekilde 
var olan dinlerde yaşanan bozulmaların bir hafıza 
kaybı ve hatta Alzheimer olarak değerlendirilebile-
ceğini iddia etmiştik. Acaba Müslümanlar ve İslam 
açısından da benzer bir tespit yapılabilir mi? Bu so-
ruya bir ayrımın farkında cevap vermek gerekmek-
tedir. Bu ayrım Müslümanlar ile İslam arasındaki ay-
rımdır. Meselenin düğümlendiği nokta da buradadır. 

Uyku ile uyanıklık hâli, 
gerçeklikten ne tamamen 

kopmak ne de 
onun farkında olmak 

şeklinde tanımlanabilir.
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Müslümanlar, İslam’ı hakkıyla temsil etmediklerinde 
İslam ile Müslümanlar arasında önemli bir mesafe 
ve kriz durumu oluşmaktadır. Bu mesafe, İslam’ın 
önemli amaçlarından birisi olan dünyanın daha in-
sani ve yaşanabilir bir yer olmasıyla ilgili şuurun ve 
pratiğin önüne geçmektedir. Başka bir deyişle, İslam 
ile Müslümanlar arasındaki mesafe, Müslümanla-
rın dünyada yeniden İslam adına aktör olmalarının 
önündeki en büyük engellerden birisidir. Bu mesafe-
nin en önemli maliyetlerinden birisi Müslümanların 
aslında ne olmaları gerektiği sorusundan uzaklaşma-
larına sebep olmasıdır. Peygamberler, bozulmuş olan 
topluluklara onların aslında ne olmaları gerektiğiyle 
ilgili cevaplar vermişlerdir. Bu cevaplar, dinin insan-
lık tarihi boyunca var olan sabiteleriyle ilgilidir ve 
hakikate dayanmaları sebebiyle değişmeyen yönlere 
sahiptir. Bu yüzden bu çağrı bir hatırlatma, uyanış ya 
da hafızanın yerine gelmesi şeklinde tasvir edilebilir. 

İslam ile Müslümanlar arasındaki mesafeye yaptığımız 
vurguda İslam’ın değil, Müslümanların bozulmalarına 
dikkat çekmek gibi bir derdimiz bulunmaktadır. Müs-
lümanların İslam’ı nasıl algıladıkları ve yorumladık-
larıyla ilgili bir bozulmadan söz edebiliriz. Başka bir 
deyişle İslam, doğrudan hakikat olduğu için bozul-
ma gibi bir durum Müslümanlarla ve onların İslam’a 
yaklaşımlarıyla ilgili olabilir. Tarih boyunca dinlerin 
tahrifatı da bu şekilde gerçekleşmiştir. Bu tespite bağlı 
olarak bugün Müslümanların içinde bulundukları du-
rumun bir hafıza kaybı ya da hafızayla ilgili bir gel-git 
durumu olduğu ortaya çıkmaktadır. Yazının başında 
merhum Erol Güngör’e atıfla dikkat çekilen “uyku ile 
uyanıklık arası durum” tespiti de benzer bir duruma 
işaret etmektedir. Bu tespitler, var olan olumsuz du-
rumdan nasıl çıkılacağı sorusunu akla getirmektedir. 
Birkaç yüzyıldır Müslüman düşünürlerin üzerinde 
durdukları ve cevap aradıkları en temel sorulardan 
birisi bu sorudur. Meseleyi tespit etmek, bizatihi me-
selenin içinde bulunduğumuz ve yaşadığımız için zor 
gözükmemektedir. Ne var ki içinde bulunduğumuz 
girdaptan nasıl çıkacağımıza dair cevapları bulmak 
oldukça zor ve zahmetli bir süreci gerektirmektedir. 
Burada da hafızaya ve hatırlamaya ihtiyacımız var-
dır. Allah’ın rızasını temel alan ve Allah’a kulluk şuu-
runa dayanan tevhit mücadelesi, en başta şahsiyetin 
inşa edilmesini gerektirmektedir. Bu yüzden de tarih 
boyunca bütün peygamberlerin cahiliye karşısında-
ki mücadeleleri, Allah’a şirke bulaşmamış bir imanla 
bağlanma ve iyiliği Allah’a karşı sorumluluğun bir ge-
reği olarak hayata geçirme temeli üzerine inşa edilmiş-
tir. Uyanış ya da “olması gereken”e dair hatırlama da 
bu inanç üzerinden hayata geçmektedir. 

Mezhep çatışmaları, etnik ayrımcılıklar, insanlar arası 
ilişkilerde güvensizlik, yalanın yaygınlığı, hakkaniyete 
riayet etmemek, Kur’ân-ı Kerîm’in yasakladığı daha 
pek çok haramın Müslümanlar arasında yaygın bir 
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şekilde yer bulması maalesef pek 
çok Müslüman ülkede karşılaşılan 
sıradan şeyler hâline gelmiştir. Bü-
tün bu karmaşa ve tezat, Müslü-
manlarda bölünmüş bir zihniyete 
ve bölünmüş bir yaşama pratiğine 
yansımaktadır. Bilindiği gibi İslam, ruhbanlığı yasak 
etmiştir. Yine bu anlayışa bağlı olarak İslam, bir tapı-
nak dini değildir. Arz, bütünüyle Müslümanlara mes-
cit olarak tayin edilmiştir. İslam dünyayı reddetmez, 
ancak tamamen dünyayı hakikatin tek kaynağı kabul 
ederek ona bağlanmayı da doğru bulmaz. İslam, insa-
na uygun olanı ve insani yükselişi hedeflediği için bu 
dünyayla kurulan ilişkiyi belli bir denge üzerinden ka-
bul etmiştir. Buna göre insan nasıl zaman ve mekanla 
sınırlıysa, İslam’ı tercih etmiş bir insan bu dünyada bu-
lunduğu her anda ve mekânda Müslüman olmanın so-
rumluluğunu üstlenmiş demektir. Üstelik bu kulluğun 
tapınak içinde ve dışında başka hâller şeklinde gerçek-
leşmemesi gerekmektedir. Hristiyanlığın ruhbanlık ve 
tapınağa bağlı ibadetler üzerinden ürettiği bölünme 
“Tanrı’nın hakkı Tanrı’ya, Sezar’ın hakkı Sezar’a.” an-
layışını ortaya çıkarmıştır. İslam, din ile dünyayı bu 
şekilde bölen bir zihniyete dayanmaz. Çünkü Allah’a 
kulluğun ötesine geçilebilecek bir zamanın ve mekâ-
nın bulunması mümkün değildir. Zamana ve mekâna 
hükmettiklerini zannedenler, sahte Tanrılık iddiala-
rıyla ortaya çıkarlar. Ardından insanlar arasında güce 
bağlı sahte ilişkiler kurulmaya başlanır ve daha önce 
vurguladığımız tahrifat bu şekilde kurumlaşır. Bura-
daki güç, sadece siyasi bir güç olarak görülmemelidir. 
Ekonomik, kültürel, ırki ve hatta dinî temelde kurum-
laşan güç ilişkileri de benzer bir sahte ilişkiler sistemi 
üretme potansiyeline sahiptir. Bu sahte ilişkiler siste-
mi hakkaniyetin ve şuurlu bir şekilde Allah’a kul olma 
pratiğinin yerini alabilir. İşte kastettiğimiz Alzheimer 
tam da budur. Aslında bu durum, insanın insanlık-
tan çıkmasına, güç ilişkileri dâhilinde kendisine yer 
aramasına; konumuyla ilgili hesaplar yapmasına ve 
dolayısıyla büyük bir zulme sebep olmaktadır. Maale-
sef Müslüman toplumların çoğunda da sahih olanın 
bozulduğuna ve batıl ya da sahte olanın onun yerini 
aldığına şahit olmaktayız.

İnsanların kendi elleriyle ürettikleri güç ilişkileri 
üzerinden kurumlaşan bir düzenin yıkıcı etkileri, 
kolaylıkla nesillerden nesillere aktarılabilmektedir. 
Kur’ân-ı Kerîm’in Hz. Âdem’in yaratılışından itibaren 
peygamberlerin ve diğer salih kişilerin hikâyelerine 
dikkat çekmesi, bir hatırlatmadır. Hatırlama, düşün-
meyi, muhasebe yapmayı gerektirir. Kendi kendisi-
nin muhasebesini yapacak birisinin hatırlamaya, ha-
fızasına başvurmaya ihtiyacı vardır. Hafıza sadece bi-
reysel değildir, aynı zamanda toplumsaldır. Toplum-
ların da hafızaları vardır. Toplumlar da hatırlar ya da 
unutur. Bu yüzden dünya üzerinde insan var oldukça 
devam edecek olan hak ile batıl arasındaki mücadele 

bir hafıza mücadelesidir. Eğer bir 
toplum kendi varlığını sürdürmek 
için tarihindeki bir trajediyi, kötü 
olayı başkalarından öç almak için 
nefret sermayesi olarak yeniden 
üretiyorsa kan davası sürdürüyor 

demektir. Peygamberimizin “Ayaklarımın altına al-
dım.” diyerek kaldırdığı kan davasının modern kitle 
iletişim araçları üzerinden yeniden ve yeniden üretil-
mesi önemli bir meseledir. Tarihin sahibi Allah’tır ve 
tarihte yaşanan her hadisenin hesabı muhatapların-
dan sorulacaktır. Bugün yaşayanların sorumluluğu 
başka bir sorumluluktur artık. Müslümanların tari-
hin aktif aktörleri olmaktan pasif unsurları olmaya 
doğru yaşadıkları değişim, ne kendileri için ne de 
gayrimüslimler için hayırlı olmuştur. İslam’ı seçmek, 
bütün sahteliklere ve zulümlere karşı bir duruşu be-
nimsemek anlamına gelmektedir. İslam’ı seçmek, 
dünyanın reddi demek değildir. Bu dünyayı Allah’a 
karşı sorumluluğun bir parçası olarak görmek ve bu 
şekilde kabul etmek demektir. Müslümanların hem 
inanan kardeşlerinin hem de kendileri gibi olmayan-
ların adaletli bir şekilde yaşamaları ve zulme uğra-
mamaları konusunda üstlendikleri sorumluluğun 
farkında olmaları inançlarının gereğidir. Her sorum-
luluğun asıl muhatabı Allah’tır. Bu şuurun uyanması 
ve yeniden inşa edilmesi önünde tarihsel, sosyolojik, 
siyasi, kültürel pek çok engel bizatihi Müslüman top-
lumların içinde bulunmaktadır. Ancak bu engellerin 
bulunması, şuurlu bir Müslüman’dan sorumluluğu 
kaldırmamaktadır. İslam, Allah’a doğru ve gereği gibi 
kulluk gösterdikleri takdirde Allah’ın bu dünyaya 
Müslümanlar lehine müdahil olacağının müjdesini 
vermiştir. Bu da bir hatırlatmadır, hafıza tazeleme-
sidir. Hafızamızı nasıl kullanacağımız, neyi unutup 
neyi hatırlayacağımız sorumluluklarımız dâhilinde-
dir ve bu seçim, biz insanlara bırakılmış durumda-
dır. İslam ile Müslümanlar arasındaki mesafe arttıkça 
daha önce dinlerini kendi elleriyle tahrif etmiş olan-
ların durumuna düşmek işin doğası gereğidir. İslam 
ile Müslümanlar arasındaki mesafenin kapanması ise 
İslami yenilenmeye bağlı olarak yeniden tarih sahne-
sinde aktör olmaya doğru bir değişimi beraberinde 
getirecektir. Bu değişim ise sadece Müslümanların 
lehine değil, gayrimüslimlerin ve doğayı paylaştığı-
mız diğer bütün canlıların lehine olacaktır. Peygam-
berimizin “âlemlere rahmet” olarak gönderildiği dü-
şünüldüğünde Müslümanlar için hayrın sınırının ne 
kadar geniş çizildiği daha iyi anlaşılacaktır. Tarihteki 
tecrübeler, Allah’a şuurlu kul olma sorumluluğu öl-
çüsünde ele alınmalıdır. Hafıza, sadece geçmişi tek-
rar için değil; anı ve geleceği var olandan daha iyi bir 
şekilde inşa etmek için de gereklidir. Biz Müslüman-
ların hafızalarıyla ilgili sorumlulukları, yerli yerinde 
durmakta ve yine bizi beklemektedir.  

*Prof. Dr., Necmettin Erbakan Üniversitesi, Sosyoloji

Her sapma ya da cahiliye 
devri, hakikat adına bir 

unutma ya da “Alzheimer” 
hastalığıdır denilebilir.
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Giriş1 
Hegel’in Tinin Fenomenolojisi kitabında 
mutlak bilgi, tinin fenomenoloji boyunca 
öğrendiği şeyin kavramsal örgütlenmesine 
tekabül etmesi babında bilime denk düşer. 
Bu bağlamda mutlak bilgi tinin öz-belirle-
niminin hem öznel hem de nesnel süreçle-
rini kuşatır. Tinin bu biçimler aracılığıyla 
kazandığı deneyim mücadeleler, acı ve 
çatışmalar barındırır, çünkü tinin maddi 
gelişimi diğer kendiliklere bağlıdır, ayrıca 
bu gelişim parçalanma ve kriz deneyimleri 
geçirerek inkişaf eder. Bu bakış açısına göre 
tinin gelişimi zamansallığa bağlıdır. Ancak 
yine de mutlak bilgi zaman bilincini izale 
eder. Mutlak bilgiye tahsis olunmuş şey ne 
bir olaydır ne de mutlak bir değerin aşkın-
lığıdır. Tinin yolculuğunu vasfeden tüm 
deneyimler bilim düzeyinde bir çökelti ola-
rak bizzat tinde; zamansallıktan soyulmuş 
tinde katılaşır. 

Mutlak bilginin anlam ve önemi şuradadır; 
tinin zamansal biçiminde tin tarafından 
geliştirilip meydana getirilen içerik ken-
diliğin bizzat kendi yapıp etmesi olarak 
kavranır ve buna hasredilir (PhP, 459.) Fe-
nomenoloji’nin sonunda söz konusu olan, 
kendilik (Selbst) dünyasında ısrar etme 
tutumu dikkate değerdir, çünkü mutlak tin 
öznel tinin kendiliği anlamına gelmez. O 
hâlde, mutlak bilgi düzeyinde içerilen öz-
nellik ne türden bir öznelliktir? Buradaki 
katkıda ben Angelico Nuzzo’nun Memory, 
History, and Justice in Hegel (2012; Hegel’de 
Hafıza, Tarih ve Adalet) kitabındaki Tinin 
Fenomenolojisi okumasını yeniden ele al-
mak istiyorum. Nuzzo’ya göre mutlak tin 
bir hatırlatıp yâd etme biçimini; sosyolojik 
veya tarihsel öğelere bağlı olmayıp daha 

Elisa Magrì* 
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ziyade tinin tarihî-aşkın veya ebedî boyuttaki işleri-
ni kaydeden bir hatırlatıp yâd etme biçimini sahneye 
koyar. Kendisinin yazdığı üzere, “Mutlak tinin işleri 
tarihin, artık evrensel bir anlamda ulusal ya da siya-
sal olmayan, yani ilk elde bireysel ve hakiki anlamda 
küresel, tarihsel ( ve sistematik anlamda tarihsel-son-
rası) ve ebedî olan bir ‘şimdi’ boyutundaki anlam dolu 
hatırlanmasının ‘mahalleri’dir.” (Nuzzo 2012, 154). Di-
yalektik hafızanın bu biçiminin önemi onun geçmişe 
geri döndürmeyip aksine “Geçmişi tinin ebedî şimdisi 
olarak koymasıdır.” (Nuzzo 2012, 154-5). Nuzzo bu-
nun bir örneği olarak kişisel ve kolektif hafızanın, Toni 
Morrison’ın eserlerinde ve Primo Levi’nin Se questo è 
un uomo’sunda (Bunlar da mı İnsan) bulunabilecek 
özel kesişmelerine gönderme yapar.   

Nuzzo’ya göre Morrison’ın yazdıkları tarihsel ve oto-
biyografik izahlara karşıt olarak bir edebî arkeolojiyi; 
hakikati yeniden yaratmak için kurmacayı kullanan 
bir arkeolojiyi temsil eder. Bu meyanda hakikat yeni 
bir şimdi, yeni bir eser koymaya bağlıdır ki tam da 
bu yenide, eskiden beri unutulmuş olduğu için eksik 
olan şey yeniden koyulur ve neticeye, sonraya ait ol-
duğu için hiç var olmamış olan şey yeni farkındalık 
yaratan imgelerde yaşayabilir. Nuzzo şöyle iddia eder; 
“(Psikolojik veya tarihsel) olgulardan değil de imgeler-
den yapılı olduğu için hakiki anlamda mutlak olan bir 
hafızanın bakış açısından, yalnızca bu bakış açısından 
dünya -öznel ve nesnel, içsel ve dışsal dünya- (yeni-
den) yaratılabilir ve yeniden yaşanabilir.” (Nuzzo 2012, 
161). Benzer şekilde Levi’nin toplama kampı anlatısı 
da “mutlak hafıza” işlevini görür, yani “imgelem, hissi-
yat ve duygudaşlık tarafından ama aynı zamanda akıl 
tarafından canlandırılmış bir hafıza; somut ve müşte-
rek insanlık boyutunda kişisel ve kolektif olanı cem 
eden bir hafıza; kesin surette zamana ve tarihe bağlı 
olan ama yine de daimî ve ebedî olan bir hafıza.” (Nuz-
zo 2012, 163).     

Nuzzo’nun işaret ettiği gibi mutlak bilgi, akıl kendini 
mutlak hafıza olarak sahnelediği zaman onun meskûn 
olduğu uzamı temsil eder. Fakat ben mutlak hafızanın 

öznelerarası niteliğine ve tam da iletilebilirlik, ifade 
edilebilirlik imkânına vurgu yapmak istiyorum ki bu 
imkân şu olguya dayanır; tin kendine dair bilgisini 
geçmişteki gelişimini temaşa ederek değil kendi ger-
çekliğini bir kez daha sergileyerek, yani kendi hikâ-
yesini doğurarak elde eder. Farklı Gestalt’ların hatır-
lanması kendiliğin sürekliliğini ve zorunluluğunu, 
yani tinin, ancak doğa, tarih, toplum ve din dünyasına 
dalıp gittiğinde içerikle dolu olacak somut bir kendi 
kendine gönderme yapma biçimi olduğunu gösterir. 
Mutlak tin kendini böylesi bir ilke olarak kavramada, 
kavramsal düşünmenin uzamı olarak bilimi kurar. Bu 
uzamda tinin bütün geçmiş deneyimleri sonunda ti-
nin kendi yapıp etmeleri olarak hikâye edilebilir. Bura-
da vurgu, kendi hikâyesinin yetki kaynağı hâline gelen 
tinin bağımsızlığına ve özerkliğinedir.   

Kendilik, genetik bir gelişimin sonucuyken, onun, 
tinin farklı biçimlerindeki, ayrıca sistemin farklı bo-
yutlarındaki kalıcılığı kesintisiz bir yeniden tahsis 
etme eylemine gerek duyar. Tin kendine sahip olmak 
için, öznel bir hatırlama yetisi olarak değil de bilgiyi 
çökelten ve dolayısıyla yeni başlangıç için bir uzam 
yaratan kurucu güç olarak hafızaya ihtiyaç duyar. 
Bu bağlamda hafıza, tıpkı alışkanlık gibi, tinin ken-
di kendiliğindenliğini billurlaştırmak için, yani ona 
sahip olup onu ortaya koymak için kendisine verdiği 
bir ikinci doğadır. Mutlak ideanın yapısına bakarsak, 
mutlak bilginin alametifarikası olan bu çökelmeyi 
aydınlatmak mümkün olacaktır.   

Mutlak Bilgideki Mutlak Nedir?
Mantık Bilimi’nin mutlak ideaya adanmış bölümü, 
burada “kavramın hareketi” (SL, 737) şeklinde tanım-
lanan diyalektik yöntem izahı nedeniyle bilinir daha 
çok. Hegel, mutlak ideanın kuramla pratiğin keskince 
birliğinden ibaret olmayıp bir süreç olduğuna vurgu 
yapar. Mutlak idea, kavramın kendisine uygun geli-
şimi aracılığıyla tasavvur edilmesi ve edimselleşmesi 
gereken bir birliktir. O hâlde mutlak ideanın şu özel-
liklerini saptayabiliriz:

1. Bu idea upuygun bir kavramdır, yani içeriği mantık 
yöntemine göre belirlenmiş ve adım adım izah edilmiş 
kavramdır.

2. Bu idea bir süreçtir, bir oluş hâli veya bir harekettir.

3. Bu idea bir öz idraktir. Dahlstrom’un işaret ettiği gibi 
öz idrak, öz kimlikten çok daha geniştir, çünkü idea 
kendinin idrak edilmesidir (Dahlstrom 2008, 115).  

Mutlak idea bölümünün en başında bulduğumuz kar-
maşık beyan tam da bu son veçheyle ilgilidir: 

Kavram yalnızca ruh değildir, ancak kendisi için var 
olan ve dolayısıyla kişiliği olan özgür öznel kavramdır 
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-kendinde ve kendi için belirlenmiş olan ve kişi olarak 
nüfuz edilemez, atomal öznellik olan pratik nesnel kav-
ramdır- o, dışlayıcı bir tekillik değildir; daha ziyade açık 
bir şekilde evrensellik ve biliştir, ayrıca o, kendi öteki-
sinde kendi nesnelliğini mevzu olarak alır (SL, 735).

Hegel’in iddia ettiği gibi mutlak idea “dışlayıcı tekil-
lik”e değil, aksine mevzu kendi ötekisi olan evrensel-
liğe tekabül eder. Bu da, ideanın evrenselliğinin bilişin 
dinamik bir edimselleşmesini temsil etmesi demektir. 
Mutlak ideanın bildiği şey, onun asla sona ermeyen 
mantıksal gelişim döngüsüdür; bu döngü artık onun 
kendisi olarak tanınır. Diğer yandan oldukça önemlidir 
ki böylesi bir bilgi, kendi düşünümlerinde yine kendi-
ne bakan, saf düşüncenin temaşa ettiği bir imgeler ga-
lerisi değildir. Tam aksine Hegel her mantıksal biçimin 
belirliliğinin yeni bir başlangıç olduğunu, bu başlangıç 
sayesinde bilişin bir içerikten diğerine doğru dolandığı-
nı (SL, 750) iddia eder. Daha kesin olarak söylenirse 
Hegel bir çifte hareket tasvir eder, bu harekette düşün-
ce bir yandan meydana gelip yayılırken aynı zamanda, 
kazandığı her şeyi de içinde taşır (SL, 750).

Hegel’in savına göre bilim, alametifarikası yargılar ve 
akıl yürütmeler, ayrıca evrensel süreçler olan çok sıkı 
bir biçime sahipken bilimin yayılması ve iletilmesi 
içerikle biçimin, yargıyla gerçekliğin, hakikatle dünya-
nın fiilî mutabakatına ihtiyaç duyar. Gelgelelim Hegel 
böylesi bir mutabakata nasıl varılacağına ve onun nasıl 
doğrulanabileceğine dair herhangi bir örnek vermez. 
Aksine o, evrenselin bunun ötesindeki her belirleni-
minin kendi içine kapanan diyalektik bir ilerleme ol-
duğunu iddia eder. Tinin Fenomenolojisi’ndeki mutlak 
bilgi meselesini hatırlayarak bu iddiayı anlamlandı-
rabiliriz. Tıpkı mutlak bilgi gibi mutlak idea da kendi 
içinde kendisine ait asli biçimlerin mantıksal art ar-
dalığını bulur ve evrenselliğe, içsel tutarlılığa erişmek 
için bunları geliştirir. Bu durum, mutlak ideanın bir 
çökelti sürecini barındırması anlamına gelir. Bu süreç-
te çökelti hâline gelen şey bir değer veya öz olmayıp 
kavram tarafından tecessüm ettirilen mutlak öznellik 
ilkesidir. 

Peki, burada söz konusu olan ne türden bir hafızadır?  
Mutlak hafıza kesinlikle, bize geçmişin olay ve olgu-
larını temsil ederek hatırlatan eylemsel hafızamızın 
bir türevi değildir. Mutlak hafıza anlamsal hafıza da 
değildir, çünkü anlamsal hafıza kendiliği feshederken 
mutlak hafıza, yukarıda gördüğümüz üzere, kişiselliği 
gerektirir. Mutlak hafıza, geçmişin olaylarını, bu olay 
z1’de, şu olay z2’de vs. meydana gelmişti, şeklinde ha-
tırlayan bir Ö öznesini imlemez. Mutlak hafıza, man-
tıksal biçimler diyalektik yöntem tarafından belirlenip 
ilişkisel rabıtaları aracılığıyla muhafaza edilir edilmez 
bir çökelti biçimi olarak iş görür. Bu ise Hegel’in “Kav-
ram kazandıklarını kendinde taşıyarak, […] kendinde 
kendisinin ötekiliğini muhafaza eder.” (Sl, 750) olgu-

suna vurgu yapmasının nedenidir. Mutlak idea ken-
dini kendi bilinçli biliş eylemlerinde edimselleştirdiği 
için herhangi bir hatırlamayla meşgul olmaya ihtiyaç 
duymaz. Dolayısıyla hafıza bir kişiselliğe bağlı veya 
endekslidir, ancak bu kişiselliğin herhangi bir hatırla-
ma ediminin öznesi olması söz konusu değildir. 

Bu itibarla, yöntemin edimselleşmesi dışsal içeriklere 
yüklenecek mantıksal biçimlerin akışı veya tekerrürü 
değildir. Söz konusu edimselleşme daha ziyade, dü-
şünce alanında ileri geri dolanan anlam ve mananın 
iletişimidir, o böylece aklın saf uzamını kurar. Böyle-
likle mutlak ideanın, yeni bir başlangıca imkân tanı-
mak için sahip olduğu çökelti mahiyetindeki biçimleri 
geliştiren yaratıcı bir güç olduğu ortaya çıkar. Aslında 
mutlak ideanın en yüksek noktası başka bir şey olma, 
yani kendini doğa ve tin olarak sahneye koyma ve in-
kişaf ettirme dürtüsüdür. Tıpkı mutlak bilginin zaman 
ve tarih boyutuna açılması gibi mutlak idea da ideanın 
kendini gerçeklikte gerçekleştirme ve edimselleştir-
me kararı için yer açar. Bunun sonucu olarak, bilimin 
ilerlemesi de akıl yürütme kurallarınca veya biçimsel 
mefhumlarca sınırlanmamış özgür bir harekettir. Tam 
aksine saf düşünce gerçeklik hâline gelmek ve böylece 
doğa ve tin alanlarını canlandırmaya geçmek amacın-
dadır. 

Mutlak Hafıza Ne Yapar?
Aklın, içinde meskûn olunabilecek uzamından söz 
ettim. Öte yandan bu ne tarihsel ne de toplumsal bir 
boyuttu. Demek ki tinin çökelti hâline gelmesinin bir 
sonucu olarak içerilen boyutun ne tür bir boyut oldu-
ğunu belirlemiş olduk. Bu boyutun bir temaşa uzamı 
olmadığını, aksine bilme ve eyleme uzamı olduğunu 
öne sürüyorum. Mutlak idea tarafından kurulmuş öz-
gürlük alanıyla etik yaşam mefhumunu karşı karşıya 
konumlandırmak bakış açımı aydınlatmada yararlı 
olacaktır.    
     
Etik yaşamla mutlak bilgi arasındaki fark şöyledir; 
mutlak bilgi, bilginin ve kaidelerin tarihsel ve maddi 
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yız. Bizler hatırlama veya hatırlayamama nedeniyle 
ahlaki veya etik açıdan övülemeyiz. Yine de Margalit, 
etik değerle dolu olan olayların -bu olaylar ister say-
gı, şükran ister korku uyandırsın- hatırlanmasındaki 
sürekliliği teminat altına alan bir miras veya tereke 
yarattığında hafızanın sahip olabileceği paradigmatik 
değeri savunur. Böyle bir bağlılık, Margalit’e göre, hafı-
zanın topluluklarını kurar. 

Margalit’in paylaşımlı hafıza dediği şey Nuzzo’nun 
Hegel’de mutlak hafıza olarak belirlediği şeye kısmen 
tekabül eder. Öte yandan, Hegel’de mutlak bilginin 
önemi aynı zamanda paylaşımlı hafızayla eleştiri ola-
rak hafıza arasındaki bir başka ayrıma olanak tanır. Bu 
ikinci anlamıyla hafıza, asla herhangi bir olayı mutlak 
veya koşulsuz kabul etmeyip aksine tekrarın imkânı-
na karşı uyararak akla geçmişle arasına mesafe koyma 
imkânı verir. Bu durum, söz konusu hafıza kendiliği 
etkisiz hâle getirmeyip daha ziyade onun daimîliğini 
kurması bakımından mümkündür. Kendilik biçimle 
içerik, kuramla praksis, kaidelerle toplumsal kurum-
lar arasındaki mantıksal, duyuşsal, toplumsal veya 
tarihsel rabıtaların kurulumuna imkân tanıyan içkin 
ilkeyi temsil eder. Mutlak hafızada mevcut olan kendi-
lik boyutunun açığa çıkarılması sayesinde düşünceyle 
tarih arasına eleştirel bir mesafe koymak mümkündür. 
Zira felsefe özünde, dışsal yetkeden bağımsız olan bir 
eleştirel düşünce tatbikatıdır. Dolayısıyla hafıza özdeş-
lik ve farklılık arasındaki rabıtaları kurmak suretiyle 
bizlere geçmişin hatalarını tekrar etmeme konusunda 
yardım eder. Tam da hafızanın böylesi bir yeterliliği-
nin ışığında Tinin Fenomenolojisi’nin sonucunu yeni-
den okumak isterim; Hegel burada, kavranmış tarihin, 
mutlak tinin Golgota’sını temsil ettiğini, yani kendisi 
olmasa tinin yaşamının “cansız ve yalnız” (PhP, 467) 
olacağını yazar. Burada, yeni bir başlangıcı yeniden 
devreye sokma yeteneğinden mahrum olduğunda 
mutlak tinin tek başına kalacağına vurgu yapılır. De-
mek ki Tinin Fenomenolojisi’nin sonunda Hegel bize 
mutlak tinin yaşamının ötekiler olmaksızın mümkün 
olamayacağını tekrar hatırlatır. Bence bu yeterlilik 
kendiliğin mutlak hafızada çökelti hâline gelmesinden 
ayrılamaz ve hafıza yalnızca, mutlak hafızanın eleştirel 
düşünme şeklindeki zirvesinde düşünme ve eyleme 
için yeni bir boyut, yani yeni bir yaşam ve kolektif ka-
tılım biçimi açabilir.  
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aktarımı değildir. Etik yaşam dünyayı anlamlandır-
manın ortak ölçütüne imkân tanırken mutlak bilgi de 
kavramsal iletişimi mümkün kılar. Nuzzo’ya göre bu 
durum mutlak hafızanın, kendisi olmasa ifade edile-
mez kalacak olanı ifade eden, en önemli özelliğidir. 
Ancak bu, mutlak hafızanın, geçmişin iş ve olaylarının 
ad hoc ve a posteriori haklı çıkarılmasıyla birlikte gelen 
bir tarihi teminat altına aldığı anlamına gelmez. Mut-
lak hafızanın başlıca kazanımı, kendisi olmasa isim-
siz, boş veya unutulmuş olmaya mahkûm olacak şeyi 
adlandırmasından ve buna gönderme yapmasından 
ibarettir. Diğer yandan, yukarıda iddia ettiğim gibi, 
mutlak hafızanın bir diğer ana öğesi onun kendinden 
ayrılamazlığıdır. Kavramsal iletişim için bir uzam ola-
rak özgürlüğün kurulma imkânının kökleri özdeşliğin 
ve birliğin koşulu olan kendilik alanındadır, ama ay-
rıca ayrım ve parçalanma alanındadır. Bu durum, ha-
fızanın özel bir değerini, yani onun direnme gücünü 
takdir etmek için özellikle uygundur.

Mutlak hafıza, kendi hikâyesinin yazarı olan kendilik-
ten ayrılamaz olan şeydir tam olarak. Hafızanın, top-
lumsal bağlamlardaki siyasal kullanımlarını anlamak 
istiyorsak bu kavramın uygunluğu takdir edilebilir, 
zira hafızanın söz konusu kullanımları vasıtasıyla bi-
reysel anlatılar amillerin rolünün gizemini çözen veya 
bunlara haksızlık eden emsal mahiyetindeki vakalara 
dönüştürülür. Buna karşın mutlak hafıza rabıtalar ve 
ilişkiler; içsel tutarlılıkları, eleştiri ve doğrulamadan 
asla el çekmeyen diyalektik bir yöntemle yönetildiği 
sürece geçerli olan rabıtalar ve ilişkiler kurarak iş ya-
par. Hegel’e göre mutlak hafıza zihnin en karmaşık ve 
sofistike yetilerinden biridir; tam da düşünme ve akıl 
yürütmeyi mümkün kılan rabıtaları kurduğu için. Bu 
meyanda, herhangi bir mutlak kapalılıktan kaçınıp 
eleştirel düşünüme açılan ve olayları eleştirel açıdan 
yeniden okuyan bir yöntemin nesnesi olduğu için 
varlığını kabul ettirecek herhangi bir örneklik biçimi 
mümkün değildir.

Bu bağlamda, hafızanın ahlaki değeri hakkında birkaç 
çıkarıma dikkat çekmek istiyorum. Gayet iyi bilindiği 
gibi Margalit ortak hafızayla paylaşımlı hafızayı ayırır. 
Ortak hafıza, her biri bireysel olarak deneyimlediği 
belirli bir vakayı hatırlayan tüm insanların anılarını 
toplarken paylaşımlı hafıza iletişime ihtiyaç duyar. 
“Paylaşımlı hafıza, vakayı hatırlayan insanların farklı 
bakış açılarını -örneğin, [11 Eylül’de] meydanda olup 
her biri vuku bulan şeyin bir parçasını kendine özgü 
olay açısından deneyimleyen insanların anısını- tek 
bir sürümde birleştirir ve buna ayarlar. O esnada orada 
olmayan, toplumdaki diğer insanlar ise doğrudan de-
neyim değil de tasvir kanalları aracılığıyla, meydanda 
olan insanların deneyimine bağlanabilirler. Paylaşımlı 
hafıza, hatırlatıcı iş bölümü üzerine inşa edilir.” (Mar-
galit, 2002, 51-52). Margalit’in işaret ettiği gibi bizler 
hatırlanan şeyin doğruluğundan sorumlu tutulama-
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Bugün, yaşam akışının hızlanmakta ve istikrarsızlaşmakta olduğunu, 
ayrıca yaşamlarımızın denetiminin giderek daha az kendi elimizde 

olduğunu daha önce hiç olmadığı kadar fazla duyumsuyoruz.

ERİNNERUNGSKULTUR’U 
UNUTMAK YA DA: 

İÇSELLEŞTİRİLMEMİŞ KİMLİK
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atır” (mind) ile olan etimolojik bağla-
rı sebebiyle, İngilizcedeki “hatırlama” 
(remembrance) ve “anımsama” (remi-
niscence) kelimeleri, hafızayı “bir şeyi 

hatıra geri getirmek” olarak tarif eder. Aynı anlam, 
elbette, yaygın olarak kullanılan Almanca Erinnerung 
kelimesiyle de ilişkilidir. Fakat kelimenin Almanca eti-
molojisi ve dolayısıyla çağrıştırdıkları İngilizcedekin-
den dikkate değer biçimde farklıdır. “Re-” önekinden 
farklı olarak “er-” öneki bir “geriye getirme” eylemin-
den çok amaca yönelik bir süreç veya yoğunlaşmayı 
ifade eder. Bunun da ötesinde “innerung” salt düşün-
sel bir eylemden ziyade derinlere inen kuşatıcı bir iç-
selleştirmeyi ima eder. Erinnerung bir şeyi tekrardan 
düşünmek değil de (bilhassa Tinin Fenomenolojisi 
isimli eserinde Hegel için geçerli olduğu üzere) keli-
mesi kelimesine söyleyecek olursak dışarıda olan bir 
şeyi içe almak, nesnel olanı aynı zamanda öznelleştir-
mek ve böylelikle kendinin kılıp sahip olmak anlam-
larına gelir. Fakat burada sahip olduğun tarafından 
sahip olunmak tehlikesi yok mudur? 

Almanya’nın yeniden birleşme sonrası sivil dininin te-
mel yapı taşı hâline gelen Erinnerungskultur’dan, veya 
bir diğer ifadeyle anımsama kültüründen bahseder-
ken Erinnerung’un içselleştirme yönünün merkezîliği-
nin fark edilmesi gerekir. Erinnerungskultur’un işlevi 
sadece geçmişin bilgisini muhafaza etmek değildir; 
bunun yerine, ulusun ve vatandaşların içselleştirmesi 
için anımsama kültürünü yoğunlaştırmayı ve böylece 
ortak bir kimliğe dönüştürmeyi amaçlamaktadır.

Bu itibarla, ortak bir kimliği destekleyecek veya onu 
meydana getirecek anma ritüellerinin kullanılması ne 
yenidir ne de nadirattandır. Küçük olsun büyük olsun, 
antik olsun modern olsun, Doğulu olsun Batılı olsun 
bu ritüellerin birçok toplumda müştereken uygulandı-
ğına şahit oluruz. Çağdaş Alman Erinnerungskultur’u-
nu en çarpıcı bir biçimde sembolize eden, 2005 yılında 
Berlin’in merkezinde açılan devasa Holokost Anıtı ise 
en azından iki sebepten özel bir durumdur. İlk olarak, 
tamamen istisnai olarak kabul edilen -ki bu öylesine 
bir istisnailiktir ki günümüz Almanya’sı kendi kimli-
ğini bu dönemin devamı olarak değil de karşıtı olarak 
tarif eder- ve adına Üçüncü Reich denilen, nispeten 
kısa ve yakın bir döneme odaklanır. İkinci olarak, 
anımsamanın ana nesnesi -yani Holokost- ne ulusun 
büyüklüğünün kahramanca bir ifadesi ne de dayanıl-
ması ve direnilmesi gereken trajik bir zorluk veya ada-
letsizliktir. Tersine, anımsanan, boyutlarının ölçülmesi 
neredeyse imkânsız olan iğrenç bir cinayettir. 

Hans-Georg Moeller*

Paradoksal olarak, bu durumda kimlik oluşumu gör-
kem ve zafer ya da sonuna kadar direniş anısı yoluyla 
özgüven yaratmaya değil de, tiksindiren utancı kabul 
etmeye ve en büyük suçu itiraf etmeye dayanır. Bu ka-
bul edilemez utancı kabullenme ve kaldırılamaz suçu 
itiraf etme eylemi, o hâlde, oldukça dâhiyane bir bi-
çimde ve şaşırtıcı bir başarıyla, kahramanlık sonrası 
ihtişam biçimine dönüştürülür. Suçluluk ve utanç gu-
rura dönüşür, ya da, daha doğru bir ifadeyle, şimdiye 
kadar işlenen en büyük günahı hatırlama ve böylece 
sorumluluğu üstlenme gücüne sahip olduğu için etik 
bir istisnailik iddia eden ahlaki bir gurur hâline dö-
nüştürülür: Biz Almanlar kimsenin hatırlamaya cesa-
ret edemeyeceği bir şeyi hatırlamaya cesaret ettiğimiz 
için, kimsenin kendini suçlamaya cesaret edemeyeceği 
şeyle kendimizi suçladığımız için, bütün insanlara ah-
lak timsali vazifesi görmeli ve dünya ahlak şampiyonu 
ödülüne layık olmalıyız.

Utanç ve günahın ezberlenmesi ve içselleştirilmesi yo-
luyla “sapkın” [“perverted”] (kelimenin tam anlamıyla 
“tersine çevirmek” veya “geriye doğru çevirmek” veya 
“etrafında dönmek” anlamına gelir) bir gurur üreti-
minin kökenleri Hristiyan veya daha doğrusu, Alman 
teolojisi ve felsefesinin Protestan mirasında buluna-
bilir. Fakat bunun ulusal bir kimlik oluşturmak için 
sivil bir Erinnerungskultur’un dinî formunda seküler 
uygulaması eşi benzeri görülmemiş bir durum gibi 
gözükmektedir. Erinnerungskultur, bir yandan, çok 
seçici ve dolayısıyla sembolik bir hatırayı -ki bu hatıra 
ulusal gurur ve ahlaki istisna duyguları için meşruiyet 
sağlayan bir hatıradır- başarıyla zorunlu kılmak sure-
tiyle kolektif bir kimlik üretme yöntemiyle işler. Öte 
yandan ise, zafer veya direniş temelli kimlik oluşumla-
rından farklı olarak; şaşırtıcı bir şekilde, benzersiz bir 
hatırlama tekniği olan cinayeti ve suçluluğu hatırlama 
tekniğiyle ahlaken yüksek bir zemine ulaşmayı ve gu-
rur üretmeyi başarır.

Tıpkı hafızanın her zaman aldatıcı olduğundan şüp-
helenilmesi gibi, ister şana ister utanmaya odaklan-
sın, “ulus” da şüpheli ve kırılgan bir kurgudur. Ve bir 
ulusun ortak bir hafızayla kendi varlığını kendisine 
kanıtlama ihtiyacı bu şüphe ve kırılganlığın altını 
çizer. Toplum kuramcısı Niklas Luhmann’ı (1927-
1998) takip ederek söyleyecek olursak, toplumsal 
hafızayı, geçmişe dair mümkün olduğu kadar fazla 
bilginin toplanıp saklanabileceği bir depo olarak an-
lamamak gerekir. Toplumsal hafıza, hatırlananı hatır-
lanmayandan -ya da unutulandan- ayırma temelinde 
işler. Bu şekilde çalışan hafıza tanımı gereği seçicidir 
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ve tamlık, temsil edicilik veya nesnellik anlamında 
“doğru” olamaz. Şu da önemlidir ki, toplumsal (ve 
kişisel) hafızanın seçiciliği, geçmişteki değil, şimdi-
deki amaçlar uğruna gerçekleşir. Mesela siyasi sistem 
siyasi bir biçimde hatırlar, ancak böyle hatırlayabilir 
ve bu hatırlama da bir şekilde kendisi için bugünde 
faydalıysa vardır. Neyin hatırlandığı ve nasıl hatır-
landığı mevcut durumlara bağlıdır. Benzer şekilde 
ulusal kimlik kurgusu da, genelde olduğu gibi, ulusal 
hafızaya bağlandığında bir ulusun geçmişinin tama-
mının (ki bu imkânsızdır) nesnel veya bütüncül bir 
resmini sunma girişimden ziyade mevcut toplumsal 
sebeplerle yapılmış tercihlere dayanır. Bu sebeple, 
paradoksal olarak hafıza-temelli kimlik nesnel ola-
rak geçmişin önceden belirlediği bir şey değildir ve 
olamaz da, aksine bu hafıza-temelli kimlik şimdide-
ki ayrımın bir sonucudur. Unutmanın olduğu kadar 
hatırlamanın da bir sonucudur ve “her daim” bizim 
içimizde (bireyler veya “uluslar” olarak) değildir. Te-
varüs edilmemiştir ancak toplumdaki belirli “kültür-
lerin” uygulamasından kaynaklanır.  

Yani: Almanca Erinnerung kelimesi hafızanın ne ol-
duğunu İngilizce “remembrance” kelimesinden daha 
doğru ifade eder. Hatırlama, geçmişi zihinsel olarak 
şimdiye getirme süreci değildir, daha ziyade, bireysel ya 
da ulusal bazda kendimizle alakalı olarak duymaktan 
hoşlandığımız bir “biz” hikâyesi ile kişisel olarak özdeş-
leşmek ve bunu içselleştirmektir. Böylesi bir hikâye ge-
nellikle bizi gururlandırır, değerlerimizin doğru oldu-
ğuna dair kati kanımızı destekler ve bunu başkalarıyla 
paylaşma şevkiyle doldurur. Başkalarına da yansıtıla-
bilecek bir kimlik profili ya markası şekillendirmeye ve 
düzenleyebilmeye yarayan bir çerçeve sağlar.

Erinnerungskultur’un içselleştirilmesi birleşme sonra-
sı Almanya’sının kendini dünyanın yeni ahlaki gücü 
olarak pazarlamasına/markalaştırmasına imkân sağla-
mıştır. Bu, yalnızca yıkıcı Üçüncü Reich’in bir sonucu 
olarak Alman kimlik değerinin toptan çöküşü nede-
niyle değil, aynı zamanda her iki savaş sonrası Alman-
ya’nın da kendisini “Anti-” ya da “Post-” Faşist olarak 
tanımlama girişimlerinin sınırlı başarısı sebebiyle 

mecburiydi. Yeniden pazarlama/markalaştırma süreci 
devam etmekte ve Alman profiline sürekli bir dikkat 
gösterme ihtiyacını üretmektedir.  

Alman Erinnerungskultur’un önemli etkilerinden biri 
son dönemki göç politikasıydı. Almanya, Nazi döne-
minde görülen Fremdenfeindlichkeit’ın (yabancı düş-
manlığı) aşıldığını dünyaya ve kendine kanıtlamak 
için, bilhassa savaştan ve kıtlıktan kaçan Orta Doğulu 
ve Afrikalı göçmen ve mültecileri davet ederek Wil-
kommenskultur (hoş karşılama kültürü) denilen yeni 
bir Kultur (kültür) geliştirmiştir. Peş peşe gelen göç 
dalgalarını takiben, çeşitli toplumsal ve siyasal çatışma-
larının yanında, Almanya’nın çok etnik yapılı bir ülke 
olduğu daha şimdi fark edilmeye başlandı, ki aslında 
bu Türkiye ve diğer birçok Akdeniz ülkesinden gelen 
geniş ölçekli göçler göz önüne alındığında en azından 
1960’lardan bu yana fiilî bir durumdu. Çok kültürlü bir 
Almanya, elbette ki, yeni ulusal markanın gerçekten 
hoş bir teyidiydi fakat aynı zamanda Erinnerungskul-
tur’un temeline yönelik bir sıkıntı da oluşturdu. 

Alman Erinnerungskultur Holokost’la özdeşleşme-
yi gerektirir. 1945 sonrasında doğmuş, bugün çoğu 
Alman’ın olduğu gibi, herhangi birisinden bu büyük 
cürümden kişisel olarak suçluluk hissetmesi varsa-
yılmamasına rağmen, Erinnerungskultur utancı içsel-
leştirmeyi ve “tarihsel sorumluluk” üstlenme ödevini 
ima eder. Fakat bu “göçmen arka planlı” (mit Migrati-
onshintergrund) yeni kabul edilmiş Almanlardan nasıl 
beklenebilir? Onlardan da Holokost’u içselleştirmele-
ri ve tarihsel sorumluluk üstlenip kişisel ve ulusal bir 
kimlik geliştirmeleri talep edilebilir mi? Mesela, doğ-
duğu ülke ve soyu bakımından Holokost ile hiçbir bağı 
olmayan, Türk kökenli “misafir işçilere“ (Gastarbeiter) 
ne diyeceğiz? Ya da Hitler’in Blitzkrieg’inin (Yıldırım 
Savaşı’nın) ilk kurbanı olan Polonya’dan gelen göç-
menler hakkında ne söyleyeceğiz? Ya da terör veya zu-
lümden kaçan Suriyeli mülteciler hakkında? 

İlginçtir ki, tam da bu çıkmaz Erinnerungskultur’un 
karşısında duran en büyük zorluk olarak durmak-
tadır. Hafıza kuramcısı ve ahlakçı olarak akademik 
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Hatırlama, geçmişi zihinsel olarak şimdiye getirme süreci değildir, 
daha ziyade, bireysel ya da ulusal bazda kendimizle alakalı olarak 

duymaktan hoşlandığımız bir “biz” hikâyesi ile kişisel olarak özdeşleşmek 
ve bunu içselleştirmektir.

kariyerini savaş sonrası Almanya’da yapan Aleida 
Assmann, Almanya’ya gelen göçmenleri “Holokost 
kurbanlarının hikâyeleriyle ilgilenmeleri ve onlarla 
özdeşlik kurmaları” gerektiğini öne sürer. Soykırım 
kurbanı olarak kişisel bir özdeşlik kurmaya alternatif 
olarak Aleida Assmann, Ermenilerin kıyımını inkâr 
eden babasını eleştiren Türk kökenli bir öğrencinin 
hikâyesini anlatır. Sonuç olarak Assmann’a göre göç-
menlerin Alman Erinnerungskultur’a entegre olmala-
rı için önlerinde iki seçenek vardır: ya vekâleten Ho-
lokost kurbanlarıyla özdeşleşecekler ya da müntesibi 
oldukları ulus veya kültürün tarihinde vuku bulmuş 
bir kıyımı Holokost ile yer değiştirerek tarihsel bir 
sorumluluk üstlenmek sorundadırlar. Erinnerungs-
kultur mantığı garip bir şekilde ulusalcı ve etnisite 
temellidir: Etnik olarak Alman olmasan bile kendi 
etnisitenin hafızasından türeteceğin bir Erinnerungs-
kultur ikamesiyle bir Alman kimliği inşa etmek zo-
rundasındır. Ya, Assmann’ın yorumundan çıkarıldığı 
gibi etnik Alman ve Türk olarak, mücrimin rolünü 
içselleştirmen gerekmektedir ya da kurbanın (mese-
la etnik Kürt veya Suriyelilerin durumunda olduğu 
gibi). Hangi etnik kökenden olursan ol gerçek Alman 
olabilmek için bir Holokost’ta özdeşleşebileceğin bir 
rol bulmak zorundasındır. 

Tıpkı diğer ulusalcılıklar ve etnik-merkezciliklerde 
olduğu gibi, Alman Erinnerungskultur’u da kişinin 
doğuştan tevarüs ettiği varsayılan toplumsal hafızay-
la, ki bu hafıza oldukça seçici ve siyaseten yüklüdür, 
kişisel bir özdeşleşim kurmayı gerektirir. Etnik olarak 
Alman’san kendini Holokost aracılığıyla, başka bir kö-
kene mensup Alman’san o zaman da kendini Holokost 
ile ya da “senin” halkına ait alternatif bir kıyımla ilintili 
olarak tanımlaman gerekir. Erinnerungskultur’un vur-
guladığı, geçmiş hadiselerin farkında olmak değildir; 
daha çok ulusal bir hikâyenin ve kişinin bu hikâyedeki 
rolünün mecburen içselleştirilmesi vasıtasıyla kolektif 
kimliğin zorla kabul ettirilmesidir. 
	
Ben, bilhassa, “Alman” olarak tanımlanmaktan asla 
hoşnut olmadım ve hayatımı başka bir yerde yaşamış 
olmaktan fevkalade memnunum. Böylesi ulusal öz-
deşleştirmelere direnmemin sebebi Holokost’u unut-
mak istediğimden değil, yalnızca ve yalnızca -kendim 
de dâhil olmak üzere- kimsenin etnik veya ulusal hafı-
za olarak adlandırılan bir şey tarafından programlan-
dırılmasını kabul etmememden ileri gelmektedir. Ulu-
sallık ve etnisite, şüpheli ve kırılgan kavramlardır ve 

bunların geçiciliğine dair sarsılmaz inanç -özellikle de 
tarihsel bir mücrim-kurban ayrımı uyarınca içselleş-
tirilmişse- sık sık toplumsal çatışma ve psikolojik ha-
sarlara sebep olmaktadır. En iyi senaryoda bile böylesi 
kimliklerin esneklik göstermez bir biçimde içselleşti-
rilmesi katılık ve kaygıya (Almanlara hiç de yabancı 
değildir bunlar) yol açmakta; en kötü senaryoda ise 
nefret ve şiddet kısır döngüye sebep olmaktadır. 

Ahlakın Soykütüğü’nde Nietzsche hazımsızlık çeken 
birinin psikopatolojik mukabili olarak unutmayı be-
ceremeyen bir insanı tarif eder. Tekrar, bu bağlamda 
da, “unutmak” bir şeyi artık bilmemek değildir, tıbbi 
metaforun da ima ettiği üzere “erinnern” etmemek 
yani bir şeyi içselleştirmemek anlamındadır. Nietzsc-
he unutmanın mani olacağı varsayılan şeyi açıklamak 
için Einverseelung kelimesini yani “ruhuna/ruhunun 
içine katmak” kelimesini türetir. Bir şeyi unutmak, 
esnek ve rahat olabilmek, mutlu ve coşkulu olabilme 
kabiliyetini sürdürebilmek için bir şeyi iyice hazmet-
mek veya kendi kendini ondan uzak tutabilmek ya da 
onunla özdeşleşmemektir.

İlk Taocu metinlerinden Zhuanghzi’de hayatta hu-
zurlu olabilmek için unutmanın önemi sık sık vurgu-
lanır: Ayakkabı rahatsa bize ayağımızı unutturur der 
iyi bilinen bir pasaj. Unutmanın övülmesi doğaçlama 
yapabilme ya da duruma göre hareket etme marifetiy-
le mükemmellik kazanmak ya da eylediği şeyle “mis-
tik” bir birliğe ulaşmak olarak düşünülmüştür. Fakat 
bu yorum Taocuların kastettiğini sınırlı bir şekilde 
anlamaktır, çünkü aynı pasajda açık bir şekilde ifade 
edildiği üzere huzurluyken unutulan şey “neyin doğru 
olduğu ve neyin doğru olmadığıdır”. Zihinsel ve top-
lumsal huzursuzluklar genelde kişinin ne olması ya da 
ne olmaması gerektiğine yönelik dışarıdan gelen kes-
kin taleplerin içselleştirilmesiyle ortaya çıkar. Kişinin 
“Alman”, “Kürt” ya da “Türk” olarak ne olduklarını 
ya da ne olmadıklarını tanımlayan ulusal veya etnik 
kimlikler, insanlara ancak dışarıdan Erinnerungskultur 
veya diğer ulusal ve etnik “hafıza” veya “kültür” aracı-
lığıyla empoze edilir. Kişinin kimlik deneyimine, tıpkı 
çok dar olduğu için ayakları sıkan ayakkabı gibi, baskı 
uygular. Her hâlükârda böylesi acı veren ve dışarıdan 
yüklenen kimlikleri unutmak en iyisidir. Bir kez bun-
ları unutunca rahatlamış hissedebilir ve başkalarıyla 
daha üretken ve eğlenceli bir şekilde ilişki kurabiliriz. 

*Prof. Dr., Çin Macou Üniversitesi, Felsefe ve Dinî Çalışmalar Programı
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üşünce” yahut belirli bir an-
lamıyla “düşünme olgusu” 
sadece sınırlı bir coğrafya-
da mı kendini göstermiştir? 

Yalnızca belli bir toplumdaki insanlar mı 
bilgelik arayışı içinde olmuştur? Düşünce-
nin karakteri muayyen bir düşünüş tarzına 
hapsedilip tarihi de bir dönem boyunca Ba-
tı-merkezli kaygılarla ele alındığı için bilge-
liğin neşvünema buluşu belirli bir coğrafya 
ile sınırlı tutulmuş, böylece insanlığın ortak 
yöneliminin neticesi olan hikemî birikim 
“Yunan dehası” olarak adlandırılmıştır. 
Oysa “bilgelik” Yunan dışı toplumlarda da 
bir ideal şeklinde insani arayışın konusu ola-
gelmiştir. Bu duruma uygun bir tavır olarak 
Müslüman düşünürler “el-hikmet”i kendi-
lerinin yitik sermayesi, ancak ademoğlunun 
müşterek kazanımı olarak görmüş ve kay-
nağının beşer üstü oluşuna dayanarak onu 
“ezelî hikmet” şeklinde adlandırmışlardır 
(bkz. İbn Miskeveyh, el-Hikmetü’l-Hâlide).  

Bu tavrı çağdaş İslami düşüncede gelenek-
selci akım üstlenmiş ve devam ettirmiştir. 
Hatta onların anlatısına göre bu fikrin Batı 
düşünce tarihinde önemli mümessilleri bu-
lunmaktadır. Örneğin Ficino (1433-1499) 
kutsal felsefe (philosophia priscorum) tabiri-
ni ilk kez ele alırken “Gerçek felsefenin (vera 
philosophia) söz konusu kutsal hikmetin 
mirasçısı olan Eflatun’la başladığını ve bu 
felsefenin gerçek dinle aynı şey olduğunu” 
ifade eder (Kutluer). Bu nedenle Eflatun 
“Yunanca konuşan Mûsâ’dan başkası değil-
dir.” Bu düşünce çeşitli filozoflarca geliştiri-
lip içeriğine Kur’ân-ı Kerîm dâhil edilerek 
ezelî hikmet (philosphi perennis) hâlini alır. 

MÜSLÜMAN 
DÜŞÜNÜRLERİN 

GÖZÜYLE 
BİLGELİĞİN COĞRAFİ 
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Çağdaş İslami düşüncede gelenekselciliğin temsil et-
tiği ezelî hikmet öğretisinin kökenlerini ayrıntılı bir 
anlatısıyla klasik dönem Müslüman düşünürlerin 
eserlerinde bulmak mümkündür. Onlar kendilerin-
den önceki kültürel havza ve coğrafyaların hikemî 
birikimlerine karşı oldukça uyanık ve talepkâr olmuş-
lardır. Bu nedenle onların kaleme aldığı çeşitli tabakât 
eserlerinde “kadim bilgelik” anlatısına sıkça rastlamak 
mümkündür. Müslüman mütefekkirler hikmetin bi-
rikimsellik, tarihsellik, müştereklik ve nebevilik gibi 
yönlerini vurgulamış ve onu bu karakterleriyle dikkate 
almışlardır.  Buna göre bilgi ve bilgelik insanlığın ortak 
birikimi ve bu anlamda tarih içinde sürdürülegelen, 
ancak kökenini ilk insanda bulan bir olgudur. Bu yö-
nüyle Hz. Âdem ilk bilge, ilk hakimdir. Demek bilgelik 
nebevi menşelidir ve esas kaynağı ilahîdir (Kutluer, 
30-35). Tam da bu sebeple hikemî gelenek insanın 
yalnızca tarihsel tecrübesinden kaynaklı ve sırf oradan 
beslenen bir gelenek değildir.

Müslüman filozoflar Greklerden miras aldıkları, “fî-
lo-sofos/felsefe” olarak bilinen bilgelik biçiminin bile 
“çeşitli dönemlerde çeşitli coğrafi hafızalarda dolaş-
tığı” anlatısına sahiptir. Elbette İslam düşüncesinin 
seyri içinde “bilgelik ve hikmet”in “felsefe”den geniş 
bir düşünüşe işaret ettiği, çünkü ondan farklı biçim-
lerde imâl-i fikirde bulunma yollarına sahip olduğu 
dikkatlerden kaçmamalıdır. Yine de Grek düşüncesi 
tarzında bilgelik örnekliği oluşturan Fârâbî (ö. 950) 
bu tarz bilgeliğin kendi dünyasındaki terimsel karşı-
lığı olan “el-felsefe”nin anlamına dair şunları aktarır: 
“Felsefe kelimesi Yunanca kökenli, Arapçaya intikal 
etmiş bir kelimedir… anlamı bilgeliğe (el-hikme) yö-
nelmek ve onu sevmektir. Feylesûf da felsefe kelime-
sinden türemiştir. Yunan dilinde söylenişi fîlûsûfustur. 
‘Fîlûsûfus’un anlamı Arapça ifadesiyle bilgeliği seven-
dir (mûsir li’l-hikme). Bu ise bilgeliği hayatın amacı ve 
ömrün gayesi hâline getirmektir” (Useybia, 604). Yu-
nan düşüncesinden miras alınan bilgelik biçimini bu 
şekilde tarif eden Fârâbî, tarihî ve coğrafi hafızasına 
dair anlatısıyla bilgeliğin yatay boyuttaki dolaşımını 
aktardığı gibi, niteliksel olarak giderek evrildiği görü-
şüyle de Yunan bilgeliğinin dikey gelişim safhalarını 
okuyucusuna sunar. 

Bilgeliğin coğrafi ve kültürel havzalarda nasıl sahiple-
nildiğini anlatan filozof bunu büyük ve küçük ölçek-
li olmak üzere iki ayrı biçimde yapmaktadır. Fârâbî, 
Tahsîlü’s-Saâde adlı eserinde hikmetin geniş coğrafi 
dolaşımı hakkında şunları ifade eder: “Rivayete göre 
bu ilim, önce, Irak ehlinden Keldânîlerde ortaya çık-
mış sonradan Mısır’a, oradan Yunanlara, onlardan da 

MÜSLÜMAN 
DÜŞÜNÜRLERİN 

GÖZÜYLE 
BİLGELİĞİN COĞRAFİ 

HAFIZASI

Süryanilere geçmiş ve sonra Araplara intikal etmiştir. 
Felsefenin içerdiği her konu Yunancada, sonra Sürya-
nicede ve nihayet Arapçada dile getirilmiştir… Yunan-
lar bu ilme ‘gerçek ve en yüce bilgelik (el-hikme)’ adını 
verirlerdi ve bu bilgeliğin bütün faziletleri bilkuvve ih-
tiva ettiğini düşünürlerdi” (Fârâbî, Tahsîl, 38; Mutlulu-
ğu Kazanma, 54). Fârâbî’nin vizyonuyla bakıldığında 
Keldânîlerden Mısır’a, sonra Yunanlardan Süryanilere 
ve nihayet İslam kültür havzasına intikal eden bilgelik 
aslında kendi vatanına rücu etmiş olmaktadır. 

Bilgeliğin yeryüzündeki dolaşımına dair bu vizyonu 
Fârâbî’den başka yazarlarda da görmek mümkündür. 
Örneğin Kadı Sâid el-Endelüsî “hikmetin” İslam dün-
yasına intikalinde önemli rol oynayan kültür havzaları 
olarak Fârisîler, Keldânîler (Süryani-Babil), Grekler ve 
Kıptiler (Mısır-Sudan Habeş) gibi köklü ulus ve coğ-
rafyaları saymaktadır. Bu anlatıyı ortaya koyduğu Ta-
bakatü’l-ümem adlı eserinin başlığında geçen “ümem 
(ümmetler, toplumlar)” de hikmetin tarih boyunca 
temsilciliğini yapan çeşitli toplumları ve kültür hav-
zalarını ifade eder. İşte bu anlatısıyla yazar bilgeliğin 
uluslar, kültürel havzalar ve coğrafi merkezler arası 
durumunu ifade etmektedir. Bu yönüyle bilgi ve bilge-
liğin coğrafi merkezinin tarih boyunca yer değiştirdi-
ğini görebiliyoruz. Bu öğretide bilgeliğin taşıyıcısı olan 
büyük isimler de nebevi gelenekle ilişkilendirilerek 
anlatılmaktadır. Örneğin Empedokles bilgeliği Şam’da 
Hz. Dâvûd’dan öğrenip Yunan coğrafyasında öğret-
miştir, yahut Pisagor Mısır’da Dâvûd (a.s.) ashabından 
öğrenmiştir. Nihayet mişkâtü’n-nübüvve’den yani pey-
gamberliğin ve peygamberlerin nur kaynağından fe-
yiz alan filozof Sokrates Yunan coğrafyasındaki pagan 
inanca karşı bilgece mücadele vermiştir (Kutluer, 35). 
Ondan sonra da hikmetin seyri yer yer mecrasından 
uzaklaşmış olmakla birlikte nebevi kaynağına yakın 
sürmüştür. Nitekim bilgeliğin tarihi açısından İslam’ın 
rolü de bu nebevi/ilahî hikmet geleneğini ihya etmek-
te yer bulmaktadır. Bütün bunları dikkate aldığımızda 
bilgeliğin coğrafi hafızasını oluşturan merkezlere ka-
dim Şam’ın da eklendiğini görürüz ki Fârâbî kendi ça-
ğında aynı coğrafi merkezde bilgeliğin başka bir kültür 
içindeki mümessili olarak yer almaktadır.

“Hâlidî hikmet (kadim bilgelik)” tabirini eserinin 
başlığına taşımış bir yazar olarak İbn Miskeveyh söz 
konusu eserde çeşitli kültür havzaları ve coğrafyaların-
da tezahür etmiş hâliyle insanlığın büyük hafızasında 
dolaşımı görülen ezelî bir aklın ve ezelî hikmetin var-
lığına vurgu yapmaktadır. Kendini çağlar boyu çeşitli 
havzalarda gösteren bu bilgelik, tarih ötesi bir hakikati 
temsil etmektedir. Burada yazar Fars, Hind ve İslam 

Hikemî gelenek insanın yalnızca tarihsel tecrübesinden kaynaklı 
ve sırf oradan beslenen bir gelenek değildir.
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hikemiyâtından gelen sözlere Cahiliye şiiri, sufi sözleri 
ve nihayet Hz. Peygamber’in hadis-i şeriflerini dâhil 
eder (Kutluer, 38). Eserde İran’dan Enûşirvan, Yunan 
geleneğinden Sokrat ve Eflatun, İslam geleneğinden 
Hasan-ı Basrî ve Fârâbî gibi isimler kadim bilgeliğin 
temsilcileri olarak zikredilir. Bu yönüyle ezelî bilgelik 
hem kültürler-arası hem kültürler ötesidir. Yani teza-
hür ettiği kültürel havza ve coğrafyalara göre tezahürü 
değişse de özde aynıdır. 

Bu bakış açısı bilgeliğin Müslüman’ın yitik malı oldu-
ğunu ve nerede bulunursa alınması gerektiğini gösterir 
mahiyettedir. Müslümanların bu tutumu İslam dün-
yasında ilim ve hikmetin çiçeklenmesinin en önem-
li motivasyonlarından biri olmuştur. Nitekim onlar 
hikmete ve dine vatan olmuş kendi coğrafyalarındaki 
kadim mirası ihya etme duygusu içinde hareket ettiler. 
İslam düşüncesinde din-felsefe münasebeti konusun-
da oldukça ciddi mesai harcamış olan Âmirî, bilgeliğin 
coğrafi hafızasına değinirken onun kaynağının nübü-
vvet olduğunu vurgular ve bilgelik tarihini nübüvvetin 
tarihiyle irtibatlı olarak ele alır. Ona göre bilgelikle va-
sıflanan ilk kişi Şam’da yaşamış olan Hz. Lokman’dır. 
Ayrıca Şam Yunan beldeleriyle komşu olduğu için ne-
bevi gelenekle Yunan bilgeliği arasında köprü olmuş-
tur. Nitekim Empedokles hikmeti buradan almıştır. 
Yunan geleneğinin gözde isimleri olan Sokrat, Eflatun 
ve talebesi Aristo gibi isimler Empedokles’e yahut Hz. 
Süleyman’ın öğretilerinden Pisagor’a ulaşan bilgeliğin 
kendilerinde birleştiği isimlerdir. Şu hâlde çeşitli kül-
tür ve coğrafyaları dolaşmış olan bilgeliğin ana vatanı 
çeşitli din ve kültürlere merkez olmuş ve bu gün de İs-
lam kültürünün ev sahipliği yaptığı coğrafyalardır. 

Bu anlatıya göre dinlerin çıkış yeri olan coğrafyaların 
aynı zamanda felsefelerin çıkış yeri olduğu göz ardı 
edilmemelidir. Âmirî’nin hocası Ebû Zeyd el-Belhî’nin 
deyimiyle “Din büyük felsefedir.” (Kutluer 50). Dinle-
rin coğrafyası hikmetin de coğrafyası olduğuna göre 
bilgeliğin ana yurdu Babilonya’dır. Hint ve Çin gibi 
Doğu toplumlarınca doğrudan iktibas edilen bilgelik 
Grekler tarafından dolaylı olarak iktibas edilmiştir. Şu 
hâlde merkez üssü daima Irak-İran havzası olmuştur 
(Kutluer, 33). Bu coğrafyada insanlığın büyük ideali 
olan bilgelik öğretisinin bayraktarlığını yapan son iki 
gelenek Sâsânî ve İslam düşünce gelenekleri olmuştur.

Yukarıda hikmetin hafızası olmuş merkezlere dair ge-
niş anlatısını ele aldığımız Fârâbî bu birikimin Yunan 
kültür havzasından İslam dünyasına geçiş serüvenini 
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daha ayrıntılı bir hikâye içinde sunmakta ve hususen 
bilgeliğe ulaşmanın yöntemi olarak mantık disiplini 
açısından İslam düşüncesinin göz ardı edilemeyecek 
katkılarını dillendirmektedir: 

“Felsefe Yunan imparatorları döneminde ve Aristo-
teles’in vefatından sonra kraliçe döneminin sonuna 
kadar İskenderiye’de meşhur hâle gelmişti. Onun ve-
fatından sonra on üç imparator dönemine kadar fel-
sefe öğretimi (et-ta‘lîm) mevcut hâliyle kaldı. Onların 
döneminde on iki felsefe üstadı peş peşe geldi. Onlar-
dan biri Andronikos’tu. Söz konusu imparatorların 
sonuncusu kadındı. Rum imparator onu yenilgiye uğ-
rattı ve yönetimi ele geçirdi. Kütüphaneleri inceleme 
imkânına erişince orada Aristoteles’in kitaplarını bul-
du ki bunlar onun kendi döneminde ve Theoprastus 
zamanında istinsah edilmiş eserlerdi. Filozof ve öğre-
ticilerin Aristo’nun eserlerini takip ettiklerini gördü. 
Hemen Aristo ve talebeleri zamanında istinsah edilen 
bu kitapların çoğaltılmasını ve felsefi öğretimin onlar-
la sürdürülmesini emretti. Andronikos kitapların bu 
şekilde düzenlenmesini ve … bu hâlde düzenlenmiş 
olarak eserlerin Rum diyarına götürülmesini bir de 
İskenderiye’de öğretimin yapıldığı yerde bırakılmasını 
emretti … Böylece felsefi öğretim Rum ve İskenderiye 
olmak üzere iki ayrı yerde devam etti.

Hristiyanlık gelinceye dek durum bu şekilde sür-
dü. Sonrasında ise Rum diyarından felsefe öğre-
timi kalktı. Sadece Hristiyan hükümdar duruma 
el koyuncaya kadar İskenderiye’de öğretim devam 
etti. Piskoposlar toplandı ve felsefi öğretimin han-
gi kısmının terk edilmesi ve iptal edilmesi gerektiği 
hususunda istişare yaptılar. Böylece mantık kitapla-
rının kipsiz kıyasların sonuna kadar öğretilmesine 
sonraki kısımlarınsa -Hristiyanlığa zarar verdiğini 
düşündükleri için- çıkarılmasına karar verdiler. … 
Felsefi öğretim bu hâliyle bir müddet kaldı. Nihayet 
İslam gelinceye dek uzun bir zaman öğretimin geri-
ye kalan kısmı gizli kapaklı (mestûr) bırakıldı. Sonra 
öğretim İskenderiye’den Antakya’ya intikal etti ve 
tek üstat kalıncaya kadar burada uzun süre devam 
etti. Bu üstattan iki kişi eğitim aldı ve yanlarına ki-
tapları da alarak Antakya’dan ayrıldılar.  Bunlardan 
birisi Harranlı diğeri Mervli idi. Mervli olandan iki 
kişi eğitim aldı. Birisi İbrahim Mervezî diğeri Yu-
hanna İbn Haylân. … Mervezî Bağdat’a geldi ve on-
dan Mettâ ders aldı. İşte bu dönemde felsefe eğitimi 
kipsiz kıyasların sonuna kadar yapılıyordu. Ancak 
Fârâbî kendisinin Kitabu’l-Burhân’ın sonuna kadar 

Çeşitli kültür ve coğrafyaları dolaşmış olan bilgeliğin ana vatanı çeşitli 
din ve kültürlere merkez olmuş ve bu gün de İslam kültürünün ev 
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Yuhanna’dan okuduğunu belirtti. Bundan sonra 
Müslüman muallimlerce kitapların sonraki kısımla-
rı da okunmaya başladı ve Fârâbî de bunları okuttu” 
(İbn Ebî Useybia, Uyûn, 604).

Bu anlatıda dikkat kesilmemiz gereken birkaç husus 
bulunmaktadır. Birincisi, felsefi öğretinin zamanla 
İskenderiye ve Antakya gibi Doğu kültür havzaların-
da yeşermesidir. Buna göre Yunan kültüründen sonra 
bilgeliğin coğrafi hafızasını teşkil eden merkezler İs-
kenderiye, Antakya, Harran ve nihayet Bağdat olmuş-
tur. Ancak bu anlatıda dinî kaygılardan ötürü Süryani 
Hristiyanlar arasındaki mantık öğretiminin bile da-
raltılmış bir müfredatla sürdürüldüğünü görüyoruz. 
İkincisi -mantık tarihi bakımından en önemlisi- İs-
kenderiye ve Bağdat dolaşımı sayesinde Yuhannâ İbn 
Haylân ile Mettâ gibi Süryanilere intikal eden öğreti-
min Fârâbî eliyle İslam düşüncesinde yeniden geniş-
letilmiş olması. Nitekim Fârâbî kendisini İskenderiye 
Aristoculuğuna mensup bir filozof olarak görür, an-
cak mantık eğitimini Süryânî geleneğin daraltılmış 
müfredat çerçevesinden kurtarmıştır. Böylece mantık 
tarihinde belki başka geleneklerde kendini gösterme-
miş olan bilim felsefesi ve formel mantık konularının 
İslam düşüncesinde ortaya çıkışına vesile olmuştur. 
Kuşkusuz bu, İslam düşünce geleneğinin mantık ta-
rihine yönelik en önemli katkıları arasındadır. Başta 
Fârâbî olmak üzere Müslüman düşünürlerin herhangi 
bir dinî kaygı ve kompleks duymadan kipli kıyaslar ve 
burhan teorisini alıp İslam düşüncesinin merkezî ko-
nularından birisi hâline getirmiş olmaları genel man-
tık tarihinin seyri bakımından öneme sahip olduğu 
kadar İslam düşüncesinin karakteri hakkında da ipu-
cu sunmaktadır. Zira burhan teorisi bu geleneğin öteki 
hikemî geleneklere nazaran göz ardı edilemeyecek bir 
karakteri olmanın yanında İslam düşünce ekollerinin 
kendi içindeki seyrini de belirlemiştir. Bu sebeple söz 
konusu yaklaşımın sadece felsefe değil dinî ilimle-
rin gelişimine de nasıl katkıda bulunduğunu görmek 
önemlidir. Ancak herhâlde şunu ifade etmek yanlış ol-
mayacaktır: İslam düşünce tarihi -hiç değilse kelam ve 
felsefe gibi disiplinler açısından- dinî düşüncenin gi-
derek makul (rasyonel) ve ispat edilebilir (argumenta-
tive) bir karaktere dönüşmesinin tarihidir. Bu bakım-
dan İslam düşüncesi en azından ana akım gelenekleri 
bakımından akli sınırların olabildiğine kullanıldığı ve 
geliştirildiği hikemî birikimin hafızası olarak varlığını 
sürdürmüştür. 
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amusal alan, grupların paylaştığı tecrübeyi ve hafızayı örgütleyen bir 
sistemden filizlenir ve onların gelecek beklentilerini geniş kapsamlı 
yönlendirir. Günümüzün kitle toplumları dâhilinde farklı tezahür-
ler gösteren kamusal alan, yaklaşık 150 yıldır temel bir dönüşümler 

dizisine maruz kaldı. Kamusal alanın günümüzdeki örgütlenmesiyle geçmişteki 
(özellikle II. Dünya Savaşı öncesi) tipik bir örgütlenmesi arasındaki bir mukayese, 
kamu iletişiminin temel kaynağını sağlayan kitle iletişimindeki başkalaşımlara bu 
dönüşümlerin hangi ölçüde tekabül ettiğini gösterir: gazeteler, kanallar, internet, 
sosyal medya, ve dijital teknolojinin diğer biçimleri bu gelişime eşlik eder, her gün 
yanı başımızda hazır ve nazır olmaları sayesinde güncel biçimleri dâhilinde de 
kamusal alanı şekillendirir. 

İlerleyen satırlarda, kitle iletişiminin şekillendirdiği hâliyle kamusal alanın örgüt-
lenme biçimlerindeki dönüşümü inceleyeceğim. Ortaya koyacağım iddiaya göre, 
gündemin, flaş haberlerin doğrudan temsili içindeki medyanın rolü olayların 
seçimiyle, yeniden inşasıyla ve iletilmesiyle sınırlanmıyor, çünkü bunlar ilaveten 
kamusal bir görünürlük de kazanıyor, üstelik grup tecrübesi ve hafızasının daha 
geniş çerçevesine de ekleniyor. Kitle iletişimi biçimlerindeki dönüşümler, kamu-
sal alanın şekillenmesindeki mütekabil değişimlere işte bu seviyede aracılık eder. 
İnsan etkileşimini dünya çapında etkileyen bu süreci ortaya koyarak çağdaş dünya 
düzeninde kitle toplumlarının sosyo-politik yönelimi açısından kamusal alanın 
dönüşümünün temel önemini irdeleyeceğim. Fakat, konuya doğrudan dalmadan 
önce, analizimizde kullanacağımız kavramları aydınlatmak gerek, bunları da za-
ten iki soru etrafında sınıflayabiliriz: “Kolektif tecrübe” ve “kolektif hafıza” derken 
ne anlıyoruz? Kitle iletişimi bunları günümüz toplumları dâhilinde yapılandırır-
ken hangi etkeni kullanır?

I. Kolektif Hafıza, Simge tecessümü, eşzamanlılık ufku
İlk anlamına göre hafıza, kişisel bilincin asıl alanına aittir. Gruplar, kendilerini 
şekillendiren bireyler haricinde özerk bir temel varlığa sahip olmadıklarından asıl 
manasıyla hatırlamazlar. Hatıranın tuttuğu kişisel tecrübe, doğrudan karşılaşma-
lar esnasında esasen “kanlı canlı” bir seviyede kendini sunan kişileri ve şeyleri, 
olayları ve durumları esas alır. Doğrudan karşılaşmalar haricinde, tecrübe grup 
içindeki bireyler nezdinde ancak dolaylı yaşanır. Benim buradaki yorumum, 
fenomenoloji kuramından ilham alıyor; özellikle de verili canlı bir anda “kanlı 
canlı” esas tecrübeyi ve hatırayı (leibhafte Erfahrung in einer jeweiligen lebendigen 
Gegenwart) yorumlayan Edmund Husserl’den.1 Bu ifadelerin fenomenolojik an-
lamına göre mevzu sadece ayrık nesneler olarak kişilerin ya da şeylerin bir algısı 
değil, her şeyden önce, çevreleyen bir dünyanın ufkunda doğrudan bir karşılaş-
manın algısıdır. Doğrudan bir karşılaşma dâhilinde bir gözlemcinin bakışının ilk 
planı, bir arka plan varsayar; bir bağlamla aynı anda verilen bir bütünlüktür bu, 
ve gözlemcinin hususi bir dikkat göstermediği anda bile o ilk plana eşlik eder. 
Dikkat kesildiğimiz dolaysız temanın ufkunda bariz biçimde fark etmesek de bir 
arka plan durduğunda edilgen varlığı bazı durumlarda bir anımsamanın nesnesi 
olabilir, özellikle de onu hafızada yeniden tesis etmeye kalktığımızda.  

Jeffrey Andrew Barash*

KİTLE İLETİŞİMİ DEVRİNDE 
KAMUSAL ALANIN TEŞEKKÜLÜ 

VE KOLEKTİF HAFIZA
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Kanlı canlı karşılaşmaların hatırasına “asıl” bir statü 
atfettiğimde, sanki gözlemcinin eşsiz perspektifin-
den sıyrılıp erişim sağlayabilecekmişim gibi, dolay-
sız hatıra bir bakıma karşılaşılan şeyin “gerçekliğini” 
hatırlatabilirmiş iddiasında bulunmamaktayım. Ak-
sine, doğrudan bir karşılaşmanın hatırası bir bireyin 
ya da grubun bakış açısını varsayar; ne de olsa, ko-
layca tahmin edebileceğimiz gibi, istenmediği hâlde 
bile savsamalara, yamulmalara, uydurmalara mahal 
verir. Bu yüzden, bir tanıklığın hakikatini tesis etmek 
için, onu başka tanıklıklarla karşılaştırma imkânı 
önemli bir rol oynar, çünkü dolaysız hatıra, olayların 
zaman-mekân ve kavrama mantığıyla bağlantılıdır. 
Kanlı canlı tecrübe hatıralarına asıl bir statü atfetti-
ğimde sadece dolaysız tecrübenin ve anımsamanın 
asıl biçimini ilk kaynak varsayan dolaylı iletilmiş 
her şeyin hatırası ile bunlar arasında temel bir fark 
olduğunu tespit ederim. Bu sebeple, göz tanıklığının 
bariz zayıflığı söz konusu iken, tıpkı gazetecilik ve ta-
rih-yazımı yöntemi için olduğu gibi hukuk sistemle-
rimizde de eşsiz ve yeri doldurulmaz bir rol oynarlar.  

Günümüz toplumlarını oluşturan bireylerin büyük 
çoğunluğu için, doğrudan karşılaşmalardan üreyen 
tecrübeler ve hatıralar, kamusal bir anlama sahip ey-
lemler ve olaylarla nadiren bir tutulur; resmî törenle-
rin ya da diğer resmî toplantıların dışında, böyle kar-
şılaşmalar normalde bunlara doğrudan icabet eden 
kısıtlı sayıdaki faile ve tanığa tahsis edilir. Bir toplulu-
ğun üyeleri sözlerden, imgelerden ve davranışlardan 
hareketle kamuya iletilen bir hatıra paylaştığında bu 
hatıra genelde dolaylı olur. 

Tezahürlerinin çokluğu dâhilinde kamusal alan, bi-
reylerin ve küçük grupların tecrübe ve hatıra seviye-
sinin ötesine uzansa da kitle iletişiminin ve bir araya 
getirdiği kişilerarası ilişkilerin vuku bulduğu devasa 
bir çerçeve sunar. Bu çerçevede, dolaysız tecrübe ve 
hatıra, simgeler kisvesi altında cisimleştikleri ölçüde 
bir iletişim anlamına bürünürler. Anladığım kadarıy-
la bu simge tecessümü, iş işten geçtikten sonra tecrü-
beye eklenen ikincil bir unsur değil; tam aksine, za-
man-mekân ve kavramanın temel seviyesinde simge 
tecrübeyi biçimlendirir.2 Simge tecessümü sayesinde, 
gündelik toplumsal dünyamızın zaman-mekân ve 
kavrama düzeni bize bütün idrakten önce aşina gelir; 
örneğin, bir kiliseye girdiğinizde saygı emaresi olarak 
şapka çıkarma âdeti, hususi bir bahçe ile kamuya açık 
bir park arasındaki ayrımı hemencecik bilme kabili-
yeti, herhangi bir yerde başka bir gün değil de filanca 
gün pazar kurulduğunu anımsama. Süpermarketler-
de, havaalanlarında veya kiliselerde çalınan farklı tip-
te müzikler bile dolaysız gündelik faaliyetlerimizde 
bizi yönlendirecek zaman-mekân simgeleriyle dolu.
 
Tecrübenin ve hatıranın simgesel tecessümüne istina-
den, kitle iletişiminin sunduğu bilgi hem bireyler hem 
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de küçük gruplar arasındaki doğrudan karşılaşmaların 
yaşandığı gündelik yaşam dünyasına nüfuz eder. Bu-
nunla birlikte, kolektif hâlde tutulan simgesel teşekkül-
ler, yekpare yapılar olmak şöyle dursun, daima “parça-
lıdır”, çünkü onları yorumlayan gruba göre yorumları 
çeşitlenir. Yaşayan nesillerin yitmesiyle ve varlıklarının 
izlerinin tarih sahnesinden geçmesiyle birlikte bu sim-
gesel teşekküller devamlı kolektif bir yeniden-hazırlan-
maya ve tedrici bir silinmeye maruz kalırlar. 

Kitle iletişiminin etkin olduğu engin bir kolektifliğe 
özgü kamusal alandan bahsettiğimde benim analizim 
toplumsal, siyasi ve ekonomik bir çerçevenin gitgide 
daha çok vurgulanan hâkimiyetini varsayar; bu çerçe-
ve, geleneksel yer ve topluluk yapılarının ötesinde, 150 
yıllık bir üründür: Bu 150 yıl içinde önce endüstriyel 
sonra teknik devrimler gerçekleşti, kitlelerin kent mer-
kezlerine göçü ve piyasalarla işletmelerin küresel sevi-
yede bütünleşmesi sayesinde halkların ve ürünlerin 
hızlı hareketliliği gelişti. Aileler ve küçük topluluklar 
gibi sınırlı gruplar, yakın bir yörede yaşayan bireylerin 
kişilik ve nesil hatıralarından çekilmiş benzer türde 
tecrübeler paylaştığında, kitle toplumları genelde tec-
rübe biçimleri birbirinden apayrı ve birbirini az tanı-
yan grupları bütünleştirir. Onların ilişkileri anonim 
bir nitelik kazanır, böylece daha küçük ve homojen 
toplumsal çevrelerin daha tipik bağlarından ayrışırlar. 
Bu anlamda, kitle toplumlarında grup perspektifinin 
parçalanması, emsalsiz bir ölçek kazanır. Aynı sahne-
de birlikte var olmaları benim “eşzamanlılık ufku” de-
diğim ortaklığı getirir. Bu bağlamda, farklı grupların 
perspektifleri, bazen üst üste binen simge sistemlerin-
den türer; örneğin, aynı dili konuştuklarında, genelde 
gelenek, din, lehçe, toplumsal faaliyetler vs. açısından 
ayrışırlar; bu esnada da grupların tecrübesini ve be-
lirli beklentilerini yönlendiren kolektif hafıza hatları 
kurarlar. Ailelerin, yerel derneklerin veya küçük top-
lulukların üyeleri birbirlerine ne kadar benzer olursa 
olsun3, görece homojen kitle toplumlarında bile ka-
musal alan bir hareketlilik izi taşır, kişisel ve toplum-
sal varoluş biçimlerinin değişimini barındırır, çağdaş 
toplumları geleneksel yaşam biçimlerinin ötesine sü-
rüklemekle kalmayan, aynı zamanda onların ortak bir 
dünya içinde birlikte var olma biçimlerini de özünde 
dönüştüren dış etkilerle bir temas içerir. 

Çağdaş kitle toplumunun belirmesine ve kamusal 
alanın o toplum üzerine kurulmasına öncülük eden 
bu dönüşüme istinaden, benim “eşzamanlılık ufku” 
dediğim şey, birçok grup perspektifi içerir; bu pers-
pektifler, ilk bakışta, gündelik etkileşim dünyasından 
türerler; burada, grup kimliğini tesis eden çökelmiş 
simge şebekeleri onların birlikte var olma biçimlerini 
doğrudan etkiler ve bireylerle sınırlı gruplar arasında 
doğrudan karşılaşmaların vuku bulduğu bağlamı ku-
rar. Öyle ki bizim çağımızda, gündelik yaşam dünya-

sı, sosyo-politik gerçekliği ilgilendiren sıradan peşin 
hükümlerin kaynağındaki ilk dünya, farklı grupların 
paylaştığı aynı eşzamanlılık ufku içinde mevzilenen 
simge şebekelerinde kaynağını bulur. Birçok tabakaya 
çökelen bu simge şebekeleri, sabit ve hareketsiz olmak 
şöyle dursun, nesiller değiştikçe ve yabancı ortamlar-
la temas kurma fırsatı sayesinde gerçeklik hususunda 
farklı perspektiflerle karşılaştıkça gelişir. 

İşte medya, bu çağdaş kitle toplumları bağlamında, 
kamusal alana mevcut biçimini verir. Normalde doğ-
rudan görüşün bütün imkânları dışında kalan şeyi 
kamunun gözünün önüne getiren medya, basit akta-
rımın ötesinde, olaylara ve mevcut meşguliyetlere ko-
lektif hafızada daha yüksek bir konum bahşedilmiş ka-
musal bir önem atfetme rolü benimser. Basılı metinler 
veya görsel imgeler vasıtasıyla, genelde yalnızca küçük 
bir azınlığın doğrudan tanıklık edeceği şeye kamusal 
bir statü kazandırma kabiliyeti sebebiyle kitle iletişi-
mi bir “idrak”4 işlevi üstlenir: Böylece, bilginin sadece 
ulaşmasını değil, bu bilgilerden hareketle, bizzat ka-
musal alanın statüsü hakkında bir idrak de temin eder. 
Hususi bir topluluk ve ona özgü kamusal alan pers-
pektifinin ötesinde, kitle iletişiminin kapsamı, gittik-
çe daha geniş ve daha tam bir şekilde yabancı simge 
şebekelerini de kuşatıyor ki bunlar genelde kitle med-
yasının haberdar ettiği alıcılar nezdinde doğrudan an-
laşılır bile değil. Böyle bir durumda kamusal bilgi, ter-
cüme edip yorumlayan aktarım faaliyetine bağlı olur, 
yoksa diğer türlü aktarılan şey geniş ölçüde anlaşılmaz 
kalır. Medya böylece yerel topluluğun, daha geniş bir 
toplumun ve küresel toplamın iç içe geçtiği eş merkez-
li alanlara bir görünürlük bahşeder. Bu görünürlüğü 
her seviyeden bilgi şebekesine sunduğunda ise kitle 
medyası bir seçme, düzenleme ve yorumlama süreci 
yönetir, bilgi böylece medyaya özgü bir zaman-mekân 
ve mantık yapısıyla uyum içinde şekillenir. Bu yapı, 
doğrudan karşılaşmaların gündelik dünyasında işle-
yen zaman-mekân ve mantık düzeninin basit bir üre-
timinden türemez; daha ziyade, belirli bir eşzamanlı-
lık ufku dâhilindeki kitle iletişimine ve kamusal alana 
özgü özerk simge tecessümünün bir biçimine riayet 
eder. Ayrıca kitle iletişimine özgü bu zaman-mekân ve 
mantık yapısı, sabit ve hareketsiz olmak şöyle dursun, 
bilgiyi aktaran medya tekniklerinin maharetleri saye-
sinde esaslı dönüşümlere gebedir.

 Yaşayan nesillerin yitmesiyle ve 
varlıklarının izlerinin tarih 

sahnesinden geçmesiyle birlikte 
bu simgesel teşekküller devamlı 
kolektif bir yeniden-hazırlanma-

ya ve tedrici bir silinmeye 
maruz kalırlar. 
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II. Kitle iletişimi, gündem alanı ve kamusal alanın 
şekillenmesi
19. yüzyılda hem yazılı metinleri hem de görselleri 
yan yana yayınlayan yüksek tirajlı günlük gazetelerin 
yayımlanmasından tutun da 20. yüzyılda radyoya, ora-
dan sinema ekranında gösterilen canlı imajlara ve vi-
deo üretimine, hatta akıllı telefon ve tablet gibi yüksek 
çözünürlüklü bilgisayar ekranlarına kadar, kitle med-
yası daima imgeleri ve sözleri dakik bir kesinlikle ve 
gittikçe artan bir hızla üretmeyi mümkün kılan geliş-
meden yararlandı. Bu alandaki teknolojik gelişmeler, 
gündelik yaşam dünyasında tecrübeyi taklit etme ve 
küresel çapta hemen bu taklidi haber verme kabiliyeti-
nin devamlı yetkinleşmesini mümkün kıldı. Dolaysız 
yahut “kanlı canlı” yaşam dünyasında olayların git-
tikçe yetkinleşen bu taklidi sayesinde, medya bu dün-
yanın gerçekliğini sahneleme iddiasında bulunur. Bu 
emelle uyum içinde, gündemi aktarma model alınan 
iletişim biçimini sağlar; bu sayede, kitle medyası ey-
lemlere ve olaylara kamusal bir görünürlük bahşeder 
ve kamusal alanın şekillenmesinde esaslı bir rol üstle-
nir.5 İlk aşamada gündemin aktarılması üzerinde dur-
sak da kitle medyası, yaydığı iletişim biçimlerine özgü 
zaman-mekân ve kavram formatını bilgiye dayatır.
  
Video formatı veya dijital formattaki imgeler ve sözler 
vasıtasıyla bilginin iletilmesi sayesinde olayları böyle 
yeniden şekillendirme eylemi, bizim analizimiz için 
hususi önem teşkil eden birçok farklı tarza o olayları 
dönüştürür. Öncelikle, bilgi küçük ekran alanına sı-
kıştırılır ve uydurulur, ve bir anda aktarım kesitlerinin 
hızlı hareketinin gerektirdiği zaman çizelgesine su-
nulur. Diğer yandan, bilgi geniş bir izleyici kitlesinin 
kayıtsız ilgilerine sıradan biçimde uyarlanır. İşte bu bi-
zim genelde onun anonimliği dediğimiz şeyi niteler.6 
Sosyal medyanın yeni interaktif biçimlerinin kişisel 
bir etkileşim ölçüsü sunmak için programlanmış ol-
duğu doğruysa da bir arayüz vasıtasıyla karşılaşmalar 
medyatik hâle gelir; bu sayede “kanlı canlı” mevcudi-
yet taklit edilir ve bu biçim altında bir kitleye yayılma 
ihtimalini göz önüne alarak şekillendirilir. Üçüncü 
açıdan, bilginin seçimi genelde son olaylar çerçevesin-
deki güncelliğine bağlıdır, yani “flaş haber” olmasına: 
Böylece devamlı bir güncellemeye tabi tutulur, eski 
unsurlar yerini yenilerine bırakır. Olayların güncelliği 
ve güncellenmelerinin hızı, onları bağlam dışı bir çer-

Normalde doğrudan görüşün bü-
tün imkânları dışında kalan şeyi 
kamunun gözünün önüne getiren 
medya, basit aktarımın ötesinde, 
olaylara ve mevcut meşguliyetlere 
kolektif hafızada daha yüksek bir 
konum bahşedilmiş kamusal bir 

önem atfetme rolü benimser.

çeveye sokar; bu çerçeve, son olayları ilgilendirmeyen 
her şeyi dışarda bırakma eğilimindedir. Dördüncü 
bakımdan, televizyondan aktarım ve gazeteler vasıta-
sıyla, bilginin farklı unsurları tipik biçimde rastgele di-
zilir. Zaman kesitleri veya bölümleri dâhilinde düzen-
lenseler de ekonomi, spor, hava durumu veya haber 
gibi farklı unsurlar yan yana dizilir ya da az çok keyfî 
bir sıra içine sokulur. Kitle iletişiminin bu tipik forma-
tı, televizyon ekranlarında, tabletlerde ve akıllı telefon-
larda vurgulanır; bu aygıtlarda aşırı-medyatik7 düzen-
leme imgeyi ve yazılı metni yan yana koyar. Gündeme 
dair haberler, reklamlar, diziler, maçların sonuçlarının 
aktarımı gibi şeylerin hepsi kamunun dikkatini yenili-
ğe veya daima en iyisi olduğunu iddia eden şeye çeker. 
Kamusal hafızaya doldurulan temsillerin görünürlü-
ğü, kitle iletişimi formatının dayattığı düzene bağlıdır. 
Burada bir simge düzeni bulunur, işaret ya da belirti 
biçimi altında tezahür ettiği için değil, zaman-mekân 
ve mantık yapısı yüzünden; bu yapı, bilginin derlen-
mesi, yer değiştirmesi ve yeniden çerçevelenmesi iş-
lemleri esnasında yayılır; böylece, güncel gelişmeleri 
aktaran metinler ve hareketli görseller vasıtasıyla, bir 
bakıma, kamunun gözünü cezbetmeye imkân sağ-
lanır. Medyanın sunduğu bilginin formatı, o bilgiyi, 
tecrübenin ve esas gündelik hatıraların eşzamanlılığı 
ufkundan “gündem alanı” diyebileceğimiz şeye taşır. 
Gündem alanında medya bilgiyi kitleye yayılması için 
gerekli olan zaman-mekân ve mantık yapısına tabi kı-
lar. Gündem alanı ile indirgenmiş, derlenmiş ve yeni-
den şekillenmiş format, tecrübenin ve hafızanın esas 
çerçevesi mahiyetindeki gündelik yaşam dünyasına 
demir atmış eşzamanlılık ufku ile kendi temsil tarzı 
arasında bir hendek kazar.

“Eşzamanlılık ufku” ve “gündem alanı” arasındaki 
ayrımı işlediğimizde mümkün bir yanlış anlamadan 
hemen kaçınmak gerek. “Eşzamanlılık ufku” kav-
ramı üzerinde etki gösterdiği gibi kitle iletişiminin 
zaman-mekân ve kavram formatını da şekillendiren 
“gündem alanı” kavramı sadece grup tecrübesi ve 
hatırasının kamusal alanını ilgilendirir. Bu kavram-
lar, esasen farklı zaman tecrübesi biçimlerine tekabül 
eden özgün tarihsel kategorilerden ayrışmalı. Benim 
yorumuma göre, “eşzamanlılık ufku” ve “gündem ala-
nı”, sırasıyla, üst üste binen çağdaş nesillerin yaşam 
süreleriyle ve medya tarafından aktarılan haberle-
rin güncelliğini koruduğu geçici bir anla sınırlanır. 
Bu kullanıma göre, iki zaman, Reinhart Koselleck’in 
“tecrübe mekânı” (Erfahrungsraum) dediği şey içinde 
anlaşılabilse de Koselleck’teki tarihsel kategorilerden 
ayrışan grup tecrübesi tiplerine tekabül ederler. Ona 
göre, tarihin modern tecrübesi, 18. ve 19. yüzyıla da-
yanır, çünkü tarih ilk defa o zaman kendi başına de-
vam eden özerk bir süreç olarak algılanır. Çünkü Ko-
selleck için “tecrübe mekânı” dâhilindeki tarih, bir-
leşmiş bir süreç biçimi altında yorumlanır, verili bir 
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“beklenti ufku” (Erwartungshorizont) çerçevesinde 
gerçekleşen bir gelecek umudundan itibaren kendini 
sunar.8 Benim analizim, kamusal bir ölçüdeki kolektif 
tecrübe ve hafızaya yoğunlaştığı için tarihsel zamanın 
tek biçimli kategorilerinden ziyade bir kitle toplumu 
içinde parçalanmış zaman perspektiflerinin çoğullu-
ğundaki etkileşimi işler. 

Diğer taraftan, kamusal bir ölçü dâhilinde kolektif 
tecrübe ve hafızanın alanına sıkışırsak, yaşam dün-
yasının eşzamanlılık ufku ve bir gündem alanı içinde 
kitle medyasının kurduğu teşekküller arasındaki bu 
ayrım, bu formata taşınan hareketli imgeler ve yazılı 
metinler bir yerde ayrı duracakmış gibi yorumlan-
mamalı; aksine, gündelik yaşam dünyası üzerindeki 
medyatik olayların yadsınamaz ve dolaysız etkisi, be-
lirli bir grubun eşzamanlılık ufku içinde cisimleşmiş 
simgeler ağında bir yankı bulmaya yönelik büyük ka-
biliyetini gösterir. Bu yüzden, kolektif hafızaya doldu-
rulmuş olayların sanal temsili, her günkü Lebenswelt 
dâhilinde alelade açığa çıkandan daha büyük bir anla-
ma bürünebilir. 

Sanal temsil ve gündelik yaşam dünyası arasındaki 
boşluk, ancak nadiren anılan kamusal varoluşumu-
zun esas veçhesini teşhis etmeye imkân sunar. Gerçek 
dünya için kolektif biçimde aldığımız şeyi gitgide daha 
yetkin biçimde taklit etme kabiliyeti vasıtasıyla med-
yanın ispatladığı bu sıra dışı gücü, tam da taklit [sim-
mulation] eyleminin kendisini gizleme [simmulation] 
ve unutturma konusunda başarılı olmasında kendini 
gösterir. Medyanın eriştiği yetkinliğin sureti bizi ge-
nelde bilginin yayılmasının inşa edeceği yeniden te-
şekkül mantığını ve zaman-mekân yapısını hesaba 
katmamaya sürükler. 

İşte tam burada asıl sorumuza gelebildik: Gündelik 
yaşam dünyasına karşı münasebetsizliği dâhilinde 
kitle medyasının işlediği bu taklidin kesin etkileri ne-
ler? Aynı eşzamanlılık ufkunda üst üste binen farklı 
nesillerin mayalayıp yaydığı karmaşık simge şebe-
kelerinin çakışmasından itibaren yaşam dünyasının 
yön kazandığı bir yerde medya formatı vasıtasıyla 
temas ettiğimiz bilgi, bir ekranın arayüzü üzerinden 
aktarılan imge ve söz kümelerinin birleşme biçimi al-
tında kendini sunar. Gündeme odaklanan ve bağlam 
derinliğine ancak kısıtlı bir yer tahsis eden medya 
formatı, hem heterojen hem parçalı bakış açılarını ve 
perspektif farklarını tekdüzeleştirmeye ve aynı sevi-
yeye getirmeye meyleder. İşte bu şekilde, aktarımla-
rın formatı, iletilen olayları seçmeyi ve düzenlemeyi 
etkileyen dış etkenlerin işleyişi ile özellikle uyumlu 
görünür. Bir tarafta, siyasi bakımdan, derlenmiş, yeri 
değişmiş ve bağlamdan çıkarılmış format, kamusal 
dünyanın gerçek çoğulluğunun basitleştirilmesine 
yol açar ki burada baskın bir grubun ve onun seçkin-

lerinin bakış açısı kamusal görünürlük alanını olabil-
diğince kolay tekeline alır. Diğer tarafta, dinleyicisi-
nin ebadına göre programların başarısına karar veren 
ticari etkenler, programlamayı reytinglerin aralıksız 
değerlendirmesine tabi tutar, bu da yalnızca dizilerin 
seçiminde değil, gündemin aktarımındaki başarıda 
bile rol oynar.9 Bunun dışında, ticari etkenler, her 
zaman bizzat fark edilmese de, internetteki temsil 
biçimlerinde gittikçe merkezî bir yer işgal eder. En 
yüksek sayıya uygun olana uyarlanan medya formatı, 
bütün bu durumlarda, aktarımların niteliğiyle veya 
doğruluğuyla zorunlu bir bağa sahip değildir. Bu ba-
kış açısına göre, olayların kitle bilincini uyandırma-
sına ve kolektif hafızada yankılanmasına neden olan 
medyanın yansıtıcı işlevinin sadece zayıflamasına 
değil aynı zamanda bozuşmasına da yol açar. 

Bu eleştirel tespitler, aydınlatılmadığı takdirde karan-
lıkta kalacak durumları açıklığa kavuşturma kabiliye-
tine sahip keskin aktarımların ve gayet bilinçli gazete-
ciliğin önemini azaltma amacı gütmez. Bugün gitgide 
daha fazla tartışılan basın özgürlüğünün temel rolün-
den şüphe etmek söz konusu olamaz. İyi yürütülen 
bir soruşturmada araştırmacı gazetecilik, bir krizi, bir 
çatışmayı veya başka bir durumu besleyen bakış açı-
larının karmaşasını aydınlığa kavuşturabilir. Ancak, 
hem yazılı basının hem de televizyondaki geleneksel 
haberlerin rolünün hızla düştüğü bir çağda yaşıyoruz. 
Geleneksel haber bültenlerinin gözden düşmesi, dün-
ya çapında güvenilir kaynaklardan verilerini toparla-
makla yükümlü bilgi organlarına da zarar verir. Yazılı 
basın ve televizyon, haberlerini yaymak için gitgide 
internet sitelerine bağımlı hâle geliyor, çünkü bu mec-
ralardan elde edilen reklam gelirleri, geçtiğimiz on yıl-
lara nispetle hayli düştü. Buna karşın, sosyal medya, 
bilginin yayılmasında daima artan bir rol üstleniyor; 
nitekim, geleneksel medya, hitap ettiği kitleye ulaşmak 
için, reklam gelirlerinden daima büyük bir pay elde 
eden Facebook, YouTube, Google ve diğer platformla-
ra daha bağımlı hâle geliyor. Üstelik, bu sosyal medya 
mecraları, kendi sitelerinden yayılan içerik için hiçbir 
sorumluluk almazken, araştırmacı gazeteciliği teşvik 
edecek bir girişim başlatmaya hevesli de değiller.10

Televizyon haberlerinin ve özellikle yazılı basının 
rolünün zayıflaması, siyasi çıkarların görmezden 
geldiği olayları aydınlatarak olguların hakikatini 
doğrulayan farklı bakış açılarıyla hâlâ yüzleşmenin 

Medyanın sunduğu bilginin 
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ve esas gündelik hatıraların 
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peşinde olan araştırmacı gazetecilik mesleğinin kı-
rılganlaşmasına da yol açtı. Araştırmacı gazeteciliğin 
zayıfladığı yerde bilgi de eleştirel denetimin her tü-
ründen kaçan etkilerin nüfuzu altına gitgide kolayca 
girer. Böyle bir durumda, bakış açılarının karmaşa-
sını parçalı bir simgesel ufukta yeniden tesis etmeyi 
hedefleyen haberlerin asıl amacına güven kalmaz, bu 
da olgu hakikatlerinin asıl statüsünün değerden düş-
mesine yol açar. Bu yüzden, siyasi hedefler uğruna, 
“alternatif olgular” denen kurgusal yaratımlar için 
yer açan kamusal bir alanda, her haber biçimi, fark 
gözetmeden, “yalan haber” diye nitelenebilir.11

Bağlamdan çıkmış, kimin şekillendirdiği belli olma-
yan ve medya formatının devamlı akışı içinde olan 
şemalar, gündelik yaşam dünyasına yönelmeye ve 
oranın gerçekliğini belirlemeye girişip o dünyanın 
tecrübesine ve hafızasına özgü bağlam mantığına ağır 
bastığında bu tasavvurların temel önemi ortaya çıkar. 
Taklit edilen tecrübeye atfedilmiş ayrıcalığın gücü, 
böylece dünyanın bilgisinin kaynağıymış gibi, yaşam 
dünyasının gündelik tecrübesi içinde iş gören bağlam 
mantığı ve zaman-mekân irtibatlarının rolünü küçült-
meye çalışır. Oysa, benzeşmeyen gruplarca bir eşza-
manlılık çerçevesi içinde tutulan parçalanmış kolektif 
hafızanın kaynağını birçok yüzeyle özdeşleştirme im-
kânı sunan işte bu bağlam mantığıdır ki bu grupların 
farklı bakış açıları çökelmiş simge şebekelerinin derin 
katmanlarından faydalanır. Tarih-yazımının işlediği 
bağlam mantığı da budur; eleştirel ilkeler ona rehber-
lik ettiğinde, yorumların çok-türlü olmasını aydınlatır 
ki böylece göz tanıklığının dolaysızlığının tabi olduğu 
mümkün farklı açıklama düzenleri karşısında geçmi-
şin eylemleri ve olayları ahenkli biçimde yeniden tesis 
edilsin. Diğer taraftan, araştırmacı gazetecilik yine de 
medya formatının yol açtığı denetimsiz eğilimleri dü-
zeltme hizmeti vermek için bu ilkelerden ilham alabi-
lir. Fakat, kitle medyası formatının öncelik verdiği par-
çalanmış ve bağlamdan çıkarılmış temsillerin gitgide 
daha çok vurgulanan hâkimiyeti, kamusal dünyanın 
gerçekliğini algılama hususunda çağdaş kitle toplum-
larımızda gittikçe daha belli olan bir kırılganlaşmaya 
yol veriyorsa şayet bu bizi şaşırtmamalı. 

Nihayet, grup perspektiflerinin her birinin serbest et-
kileşimi sayesinde tutarlığını kazanan kamusal alan, 
çarpıtılmazsa şayet, bakış açılarının çoğulluğunu 
kapsayan bir düşünceden ayrışmaz; ki bu düşünce, 
şimdiki zamanda kamu nezdinde önemli olan şeye 
öncülük etmiş geçmişin somut işaretlerini derinle-
mesine yeniden bağlam içine sokma yoluyla beslenir. 
Bu muhakemeye göre, şimdiki zaman öyle bir geçmi-
şin derin köklerine dalar ki, o geçmiş, mevcut eylemi 
belirsiz bir gelecek içinde yansıtma imkânı sunan do-
laysız verili bir dünyanın somut gerçekliğini yorum-
lamak için temel bir bağıntıyı tutar; yadsındığında, 
unutulduğunda veya bastırıldığında bile. 

*Prof. Dr., Picardie Jules Verne Üniversitesi, İnsani, Sosyal ve Felsefe Bilimleri 
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Poetik Bir Çocukluk
Mahmud Derviş henüz çocukluğunun ilk dönemle-
rinden beri dertlerinin “dil aracılığıyla çözülebilece-
ğini” sezmişti (Darwish, Shehadeh Söyleşisi, 56). O 
daha ilkokuldayken ve her zaman sınıfın en önündey-
ken şiir yazmaya başladı ve kelimelerin ne kadar da 
güçlü olduklarını çabucak anlayıverdi. On iki yaşında 
İsrail askerî rejiminde yaşıyorken İsrail’in bağımsızlı-
ğı kutlamasında dizelerini okumak üzere davet edilir. 
Bu özel durum için telif ettiği şiir İsrail Bağımsızlık 
Gününü kutlamaya zorlanan biri olarak Arapların 
ironisini yansıtır. Ertesi gün bizzat askerî vali bu şair 
çocuğu makamına çağırmış ve böyle şeyler yazdığı 
için sertçe azarlamıştır.

Gelgelelim genç Mahmud Derviş valinin bu gözda-
ğından korkmamış, hakikati yazdığına ikna olmuş ve 
kelimeleriyle, kendiyle barışık olduğunu hissetmişti. 
O sıralar düşündüğünü yüksek sesle söylemenin teh-
likeli olduğunu henüz bilmiyordu ama şiirinin şu güç-
lü ve “kuvvetli” İsrail devletini sarsması şiirin ciddi bir 
iş olduğunu ve “derinden, dürüstçe hissettiği üzere 
bilinçli olarak hakikati yazma eyleminin tehlikeli bir 
faaliyet” (a.g.y. 55-56) olduğunu anlamasını sağladı. 

Bu erken deneyim Derviş’in yazgısına damgasını vu-
racak, onun şiiri ciddiye almasını ve dile derinden 
bağlanmasını sağlayacaktır; dille kurulan bu ilişki 
ömrü boyunca sürecek yakın bir ilişki olacaktır. Mah-
mud Derviş bir şair ve insan olarak kelimelerle tanım-
lanır; onun dizeleri memleketidir ve o tümüyle bun-
larda ikamet eder. Mahmud Derviş’e göre dil “ev ve 
kendiliktir –zamanın ve mekânın dışındadır, çünkü 
Filistinliler dille ‘mekânı taşıdılar …zamanı taşıdılar’” 
(Mena, 115). 

Paola García

DOSYA

O, doğrudan deneyimlediği, İsrail’in 1982 Beyrut sal-
dırısı ve bombardımanı gibi en zorlu koşullarda bile 
şair kimliğinde ısrar etmiştir. O dili, fiziksel imhaya 
karşı kendini savunmada bir kalkan olarak (“Şairler 
ölebilir, ama kelimeleri bakidir.”) ve tarihinin, kültür 
ve hafızasının tahrip edilmesine karşı bir silah ola-
rak kullanmıştır; “Ruh için kalkan olacak bir dil bul-
mak istiyorum; şu parıl parıl parlayan gümüş rengi 
böceklere karşı, şu jetlere karşı kullanılacak bir dil” 
(Darwish, Memory for Forgetfulness, xxiii). 

“Unutuşun Hafızası: Ağustos, Beyrut, 1982”
Hafıza Âlemi
Oradan geliyorum ve hatıralarım var. Mahmoud 
Darwish (“I Come from There”).

Mahmud Derviş’in, İsrail’in 1982’deki Lübnan saldırı-
sına dair anılarının adı dilin hafıza ve tarih üzerindeki, 
hatırlanan şey üzerindeki doğrudan etkisi aracılığıyla 
söz konusu olan gücüyle ilişkilidir; azami kelimeler 
geri kalanı ve varlığını sürdüreni belirlemek duru-
mundadır. Derviş eserin adında ve ayrıca tüm eser 
boyunca saldırganlarla temas fikriyle oynar. Onların 
silahları vardır, Derviş’inse kelimeleri: “Siz bana bom-
balar verdiniz, ben size bir metin.”; “Siz bana unutuşu 
verdiniz, ben size hafızayı” (Darwish, Memory, xxiii).
Filistinliler üzerinde şiddetle etki eden bu hafıza kay-
bına boyun eğmeyi reddetmesi Derviş’i söz konusu 
hatıratı yazmaya iten şeyin ta kendisidir. O yazarak, 
işgalcilerin acımasızca yok etmek istediği tarihin anı-
sı adına savaşır. Dahası o, kelimeleriyle, Filistinlilerin 
hatırlanması gereken insani ihtiyaçlarına etki ederek 
onların insanlığını savunmuştur; “Kimse unutulmak 
istemez.” diye yazar Derviş ve böylece hatırlanmak 
ihtiyacının, kaleler ve hisarlar inşası da dâhil olmak 

Tam da okuduğumu unuttuğum için…
Roland Barthes

Dilim alt etse şu düşman feleğimi, sulbumdan düşenleri
Alt etse beni, pederimi ve hiç zail olmaz zevali
İşte dilimdir benim, mucizem ve sihir değneği.

Mahmoud Darwish, “Mural” 

 “Siz bana bombalar verdiniz, ben size bir metin”; 
“Siz bana unutuşu verdiniz, ben size hafızayı”
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üzere yaşamdaki etkinliklerin çoğu için özsel bir dür-
tü olduğunu açıklar. Zira bu etkinlikler “kendini yok 
olmaktan korumada zamana güvenmeyen bir adı 
muhafaza etme girişiminden başka bir şey değildir…  
Unutuluşa karşı savaşlar; unutulmaya karşı dikili taş-
lar… Ya da daha usturuplu söylenirse, insanlar adla-
rını taşısınlar diye veya adlarının ağırlığını ve şerefini 
vermek için çocuk dünyaya getirirler”. Hatırlanma ih-
tiyacı insan doğasının parçasıysa şayet “unutulmuşluk 
dalgalarının Beyrut sahillerine çarptığı şu insanlardan 
doğaya karşı koymaları neden beklensin ki? Neden 
onlardan bunca hafıza kaybı beklensin?” (Darwish, 
Memory, 15) Derviş unutmayı reddederek Filistinlile-
rin, yaşamda kalmanın ötesine geçen insani ihtiyaçla-
rını temsil eder; buna ilaveten, yazarak ise hatırlanma 
şeklindeki bireysel ihtiyaç ve hakkını dava eder. Onun 
çocukları yoktur, o kaleler de inşa etmemiştir ama dili 
vardır ve dolayısıyla onun tarihi hatırlanacaktır; o ha-
tırlanacaktır.     

Anıların zayıf ve istikrarsız olduğunu, tarihin her za-
man “fatihlerce” (onun dediği şekliyle İsraillilerce) 
yazıldığını oysa asla mağluplarca yazılmadığını bil-
diği için onun yazıları işgalcilerin yok etmek istedik-
leri anılara tanıklık eder; “Bir dil bulmak istiyorum; 
yaslanabileceğim ve bana yaslanabilecek, benden 
tanıklık etmemi isteyecek ve benim tanıklık etmesi-
ni isteyebileceğim bir dil…” (Darwish, Memory, 52). 
Derviş yazarak kendi anılarının muhafızlığını yapar 
ve Filistin’in şu “kayıp dünyası”nın varlığını muhafaza 
eder (Hamdi, 102). Onun doğduğu yer olan el-Birve 
“Siyonist terör çeteleri tarafından 1948’de yeryüzün-
den, toptan ve sistemlice silinen” (a.g.y.) 531 Filistin 
köyünden yalnızca biridir. Sanki bu kasabaların fizik-
sel olarak imhası yetmezmiş gibi onların varlıklarına 
dair hatıralar da Filistinlileri ve tarihlerini yok etmeye 
yönelik bitmek tükenmek bilmez girişimlerle suçlu 
muamelesi görmüştür; yakın dönemde İsrail nekbet 
kelimesini zikretmeyi ve kasabaların, köylerin, ayrıca 
“İsrail”deki diğer yerlerin Arapça adlarını telaffuz et-
meyi yasaklayan yasalar çıkarmaya girişmiştir.

1948’de, nekbet veya sözde “İsrail Bağımsızlık Sava-
şı” sırasında bu köylerin toplu yıkımını gerçekleş-
tirmek için yaklaşık bir milyon insan silah zoruyla 
evlerinden çıkarıldı ve binlerce sivil katledildi. Ilan 
Pappé’nin The Ethnic Cleansing of Palestine (Filistin’de 
Etnik Temizlik) kitabında bu olgu aşağıdaki beyanı 
yapan İsrailli lider Moshe Dayan’ın kabul etmesiyle 
özel olarak belgelenmiştir;

DOSYA

“Bir dil bulmak istiyorum; yaslanabileceğim ve bana yaslanabilecek, benden 
tanıklık etmemi isteyecek ve benim tanıklık etmesini isteyebileceğim bir dil…”

“Her zaman Arapların meskûn olduğu bu ülkeye gel-
dik ve burada bir İbrani devleti, yani Yahudi Devleti’ni 
kurduk… Arap köylerinin yerine Yahudi köyleri inşa 
edildi. Arap köylerinin adlarını bile bilmezsiniz, sizi 
bundan dolayı ayıplamam, çünkü şu coğrafya kitapla-
rı artık mevcut değil -üstelik bugün mevcut olmayan 
yalnızca bu kitaplar değil, Arap köyleri de artık burada 
yok… Bu ülkede [İsrail] daha önceden Arap nüfusa 
sahip olmayan hiçbir yer inşa edilmedi” (alıntılayan 
Hamdi, 102).

Derviş hatırlanma ihtiyacını onurlandırırken tam da 
bu ihtiyacın nasıl manipüle edileceği meselesinde ve 
“hafızayı kutsama” karşılığında ötekiler tarafından is-
tismar edilen Filistinli kimliği meselesinde eleştireldir. 
Filistinliler sürekli, ait olmamaları üzerinden hatırla-
nıp durdular: “Siz buranın yabancısısınız.” dediler on-
lara oradan. “Siz buranın yabancısısınız.” dediler onlar 
da onlara buradan. (Memory, 13). Yabancı olmak ta-
rihe sahip olmamaktır; unutulmaktır. Onların bizzat 
kimliği veya bu nedenle kimliğe sahip olmamaları:

“Arap ulusalcı ruhunu güçlendirmek” için kullanıl-
mıştır. “Şu unutulan, toplumsal dokuyla bağlantısı 
kesilen, çalışmaktan ve eşit haklardan mahrum bırakı-
lanların aynı zamanda uğradıkları zulmü alkışlamaları 
beklenir, çünkü bu zulüm onlara hafızanın kutsanma-
sını sağlamıştır. Dolayısıyla, insan olduğunu unutması 
beklenen kişi anayurdunu unutma hastalığından öz-
gürleştirme babında kendisini eğitecek insan hakların-
dan dışlanmayı kabul etmeye zorlanmıştır. O, akciğer-
leri olduğunu unutmamak için vereme yakalanmak ve 
başka bir gökyüzüne sahip olduğunu unutmamak için 
sahrada uyumak zorundadır. O, ulusal bir görevi ol-
duğunu unutmamak için bir hizmetçi olarak çalışmak 
ve Filistin’i unutmamak için yerleşme imtiyazından 
feragat etmek zorundadır (Darwish, Memory, 16). [Fi-
listin,] eylemek için değil de olaylar hakkında yorum 
yapmada ve hükümet darbesi söylemini süslemede bir 
araç olarak kullanılması için bir vatandan bir slogana 
dönüştürülmüştür … (a.g.y.).

Unutuş Âlemi
Onların unutması için yeterince unutuş var mıdır? Top-
lumdan ve mekândan yabancılaşmalarını durmadan 
hatırlatan şu ıstırabın göbeğinde unutmalarında onla-
ra kim yardım edecek? Onları kim yurttaş olarak kabul 
edecek? Takipçilik ve ayrımcılık kırbaçlarından onları 
kim koruyacak: “Sen buraya ait değilsin!” Mahmoud 
Darwish (Memory, 15)
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dülenmemiştir yalnızca, bunun yanı sıra yaşama ait 
bir olgu ve tarihin bir parçası olarak unutuş üzerine 
tefekkür de onun saikıdır; tıpkı hafızanın hem Der-
viş’in kişisel deneyimlerine hem de kolektif açıdan 
Filistin halkına isnat edilmesi gibi unutuş da bunlara 
isnat edilir. Öyle ki tarih Filistinlileri 1948’den beri 
sürgünde tutuyor; dönüş düşleri belki gerçekleştirile-
bilir belki gerçekleştirilemez. Derviş umutsuzluk iz-
har eder ve Filistinlilerin, tarihin şu uzun unutkanlık 
kaydının kurbanlarının yurtsuz kalma ihtimallerini 
ima eder: “Denizi sevmem. Denizi istemem, çünkü 
ne bir kıyı ne de bir güvercin görüyorum. Denizde bir 
denizden gayrı bir şey görmüyorum. Bir kıyı görmü-
yorum, bir güvercin de” (Memory,182).

Her şeye rağmen Mahmut Derviş için (aynı şekilde 
okurları için) bir güzellik ve yaratıcılık umudu vardır. 
Onun estetik yaratıma bağlılığı hümanist veya siyasal 
amaçlarıyla çelişmez. Onda, şiir biçiminin gelişimiyle 
içeriğin gelişimi arasında bir çelişki yoktur. Biçim ve 
özün bu sanatsal bütünlenişi onun dayanılmaz acıları 
yüce yaratıma dönüştürmesine imkân tanır. Memory 
for Forgetfulness İsrail’in Beyrut kuşatmasındaki rezil-
liği, zalimliği ve tahribatı, insan doğasındaki bu en çir-
kin ve karanlık yanı yüce güzelliğin bir eserine dönüş-
türen başyapıttır. Derviş “fatihler”e direnir ve bomba 
sağanağıyla, hiç durmayan ateşiyle tarihin şu en şedit 
günlerinden birine yaratıcılık ve güzellik dercetmede 
gayet başarılıdır. 1982 Ağustos’u, yani şu “en zalim ay” 
bile onun estetik mercekleri aracılığıyla hatırlanacaktır.    
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“Denizi sevmem. Denizi istemem, çünkü ne bir kıyı ne de bir güvercin 
görüyorum. Denizde bir denizden gayrı bir şey görmüyorum. 

Bir kıyı görmüyorum, bir güvercin de” 

DOSYA

Kalıcı olan şairlerin vaz ettiğidir. Friedrich Hölderlin
Derviş Unutuşun Hafızası [Memory for Forgetfulness] 
eserini 6 Haziran 1982’de olayların başlamasından dört 
yıl sonra, yani 1986’da yazdı. Eserini yazana kadar, “ta-
rihin en uzun günü” dediği şeyin anılarının lanetiyle 
yaşadı. Beyrut’un şu yıkıcı anılarından, kuşatmanın 
psikolojik ve manevi neticelerinden kendini kurtara-
mamıştı. Unutmak istedi ama bunu başaramadı. Böy-
lece onun anıları bir başka amaca ve bir başka anlam 
katmanına ulaşır; Derviş yazması sayesinde yalnızca, 
varlığı sonu gelmez şekilde silinen bir halkın anılarını 
korumakla kalmıyor ama aynı zamanda kendi ıstırap 
veren anılarını da aşıyor ve bunların üstesinden geli-
yordu. O, hayatta kalmak için unutmak zorundaydı. 
Ama unutmak için de hatırlamak zorundaydı, zira 
kelimeler güçlü kılınabilirse, ancak bu durumda bazı 
kelimeler diğerlerini gömebilir. Hatırlamak unutmak-
tır. Lübnan saldırısının ardından dört yıl boyunca şiir 
yazamamıştı Derviş ve nihayet bu şiirsel nesri kaleme 
alarak kendini özgürleştirdi; “Kişisel bir güdüm vardı.” 
diyor, “Tarihçi veya analist değildim. Bu eseri kişisel 
nedenlerle yazdım. Onu yazarak şu yazar tıkanmamı 
atlattım” (Darwish, Shehadeh Söyleşisi, 55).

Derviş’e göre kitap yazmak huzuru anımsatan bir şeydi; 
hafızayı, unutmanın paradoksal amaçları için, kitapta 
tasvir edilen olayların onda yarattığı yoğun duygular-
dan kendini azat etmek için kullanıyordu. Bir yazar 
olarak Derviş’in aklı fikri unutmadaydı. Öte yandan 
bu unutma girişimleri sayesinde okurlara anılarını 
armağan etti; böylece onun unutma eylemi hafızanın 
ve tarihin kolektif bir eylemi hâline gelir: “Unutuşa ve 
tarihin tahribine karşı bir abide” (Memory, xix). Haki-
katen de hatırlamak unutmaktır. 

Öte yandan Mahmud Derviş’in eserlerinde unutuşun 
birden çok boyutu vardır. Onun yazıları, başına bela 
olan Beyrut hayaletlerinden kurtulma arzusuyla gü-
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çinde yaşadığımız çağı adlandırmaya dair dili-
mize pelesenk olmuş birçok kavram var. Mo-
dern, postmodern, dijital, gerçek ötesi, sanal, 
uzay bunlardan bazıları. Hangi kavramı kulla-

nırsak kullanalım, bu adlandırma kargaşasının da ne-
deni olan, çok daha temel bir sorun karşımıza çıkıyor. 
Bu sorun, içinde yaşadığımız çağa anlam verme ve do-
layısıyla tanım yapma sorunudur.

Anlamın kaybolmadığı bir yerde ve zamanda anlam 
arayışına ihtiyaç olmadığını gönül rahatlığı ile be-
lirtebiliriz. Zira böyle bir çağda evreni, insanı ve ha-
yatı açıklamaya imkân verecek herhangi bir sabiteye 
inanma konusunda tereddüt yoktur. Hayat çok nettir. 
Hayatın gayesi ve neye göre yaşanacağı belirlidir. Bir 
form olarak izlek zihinlerde verili olarak vardır. Bütün 
sorgulamalara, eleştirilere, ve şüpheye rağmen hakikat 
hem bireysel hem de toplumsal bağlamda gündelik 
hayatın temel unsurudur. Bir paradigma olarak, pro-
jeksiyon sistemi işlevi görür. İnanılan sabite, nasıl ya-
şanılması gerektiğini ortaya koyar. Buna uymak ya da 
uymamak tamamıyla insanların sorunudur. Hakikatin 
doğasına ve doğruluğuna ilişkin bir kaygı yoktur. Gü-
nahkârlar ve müminler vardır. Bu durum hayatı anla-
mayı gerektirmeksizin, hayata dâhil olmayı ve hakikat 
ile barışık olmayı beraberinde getirir.

İçinde yaşadığımız çağda ise durum biraz farklıdır. 
Hakikatin ne olduğundan ziyade, bir hakikatin var 
olup olmadığı, insanın hakikat üretip üretemeyeceği 
temel sorun alanlarıdır. Hakikatin gündelik hayatta-
ki yeri ve konumu muğlak ve belirsizdir. İşin temel 
esprisine çelişik düşecek şekilde herkese göre bir ha-
kikat tasavvuru vardır. Artık evren, insan ve hayat 
insanın kendi aklı ile açıklayabileceği kavrayabileceği 
bir düzlemde kabul edilir. Herhangi bir sabiteye ge-
rek kalmaksızın insan yetkin bir varlık olarak hayatı-
nı kendi kendine yaşayabilir. Var olmanın anlamına 
ve hayatın bugünkü kurgulanışına kafa yormuş bir 
filozof olan Hidegger’in deyimiyle artık ontoloji yi-
tirilmiştir. Aydınlanma döneminden itibaren bilgiye 
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ve bilginin müşahhas hâllerinden biri olan teknoloji-
ye yüklenen anlamlar varlığa ilişkin tasavvurun kay-
bolmasına, buharlaşmasına neden olmuştur. Bu gün 
herkesin kullanabildiği teknoloji, insanın doğa kar-
şısında muktedir bir varlık olduğu, dolayısıyla doğa 
üstü bir konumda olduğu hissini salık vermektedir. 
Fakat tablo bu kadar net değildir. Zira hakikatin ol-
madığı bir yerde insan da yoktur. Onun için insan 
olmanın imkânını yakalamak adına, hakikati hatırla-
mak zaruridir. Modern dünyada hatırlama ve unut-
ma böyle bir ilginin konusu olarak sosyal bilimlerin 
gündemine tutunmaya çalışmaktadır.

İnsanoğlu modern dünyada en çok insan olduğunu, 
yaşadığı dünyada ebedî olmadığını ve insanın yapıp 
etmelerinin ötesinde bir hakikatin var olduğunu ha-
tırlamaya muhtaç. Fakat insan olmanın yalın ve sade 
hâlini hatırlamak gün geçtikçe zorlaşıyor. Kendi kur-
mayı hedeflediği dünyada bir yığın çelişkiler üretiyor. 
Bir taraftan teknolojinin baş döndürücü hızı yapay 
zekâlara vatandaşlık vermeyi zorunlu kılarken, diğer 
taraftan nerede doğduğunu, hangi ülkenin vatandaşı 
olduğunu dahi hiç öğrenemeyen çocuklar, yine ne-
reden geldiğini bilmediği bombaların enkazında ya 
da nereye gittiğini bilemediği botlarda, biraz şansla-
rı varsa, hayata tutunmaya çalışıyor. Robotlar kadar 
vatandaş olamıyor. Bütün tarihin yükünü sırtlanmış, 
medeniyetlere beşiklik yapmış şehirler birkaç günde 
yok olurken, uzaya turistik ziyaretlerin ya da lüks bir 
yaşam kurmanın imkânları hazırlanıyor. Bir taraftan 
tabiat yerle bir edilirken, 7D teknolojilerle oturdu-
ğumuz yerden vahşi hayvanlara ve hatta dinozorlara 
dokunabiliyoruz. Elimize aldığımız android aletlerle, 
kendi başımıza sürekli online olduğumuz için “yalnız” 
kalamıyor ama başkaları ile iletişime de geçemiyoruz. 
Hem tefekkür etmeyi, kendimize dönmeyi, inziva-
yı hem de muhabbeti, hasbihali, başkaları ile olmayı 
kaybediyoruz. Ve daha niceleri… Böyle bir vasatta 
hafıza meselesi insanlığa tutunma çabası olarak kar-
şımıza çıkıyor. Bunun için her şeyden önce insanın bu 
dünyadaki rolünü, gelip geçiciliğini, bütün bir zamanı 
düşündüğümüzde bir oyun içinde olduğunu, çok daha 
basit hâliyle ifade edecek olursak, başkası üzerinde ya 
da tabiat üzerinde tahakküm kurmayı gerektirmeye-
cek kadar fani olduğunu hatırlaması gerekiyor. 

İnsan, tabiatı gereği hatırlıyor ve unutuyor. Zamanın 
ilerleyişinin tabii bir gerekliliği olarak insanın hatır-
ladıkları ve unuttukları değişiyor. Bir anlamda tarihe 
ayak uyduruyor. Bunu yaparken tarihin hem özne-
si hem de nesnesi olarak yeni hatırlama ve unutma 
biçimleri geliştiriyor. Bu tabii ilerleyişte modernlik 
sunduğu zihniyet ile bu günden adlandırdığımız bir 
aşama olarak karşımıza çıkıyor ve diğer aşamalarda 
olduğu gibi kendi hatırlatma ve unutma biçimini in-
sanoğluna sunuyor. Tabiat, mekân ve zaman tasavvu-

ru ile hatırlananları ve unutulanları biçimlendiriyor. 
Böyle bir durumda insanoğluna, bu zaman zinda-
nından kurtulmak için hakikati hatırlamak düşüyor. 
Zira hem tarihin, mekânın hem de zamanın üstünde 
bir hakikatin varlığını hatırlamak, insan olduğumuzu 
hatırlamanın zorunlu koşulu olarak karşımızda duru-
yor. Modernliğin tarihsel bir kategori olarak hafızayla 
kurduğu ilişkide ontolojiyi hatırlamak böyle bir anla-
mı ifade ediyor.

Modernizm ve Hafıza
Ontolojinin hatırlanmasına ilişkin bir kaygı ile günde-
mimize giren hafızayı, sosyal bilimlerin farklı alanları 
açısından düşündüğümüzde; varoluşun anlamını ha-
tırlamaya yol açacak, insanoğluna ontoloji tasavvuru 
sunacak, hayatın anlamını soruşturacak kadar ulvi bir 
tablo ile karşılaşmamız pek mümkün görünmüyor. 
Daha yalın bir şekilde ifade edecek olursak, modernlik 
ile hafıza arasındaki ilişkiyi felsefi bir soruşturma ek-
seninde düşünmeyi bırakarak, modern sosyal bilim-
ler ekseninde ele aldığımızda yeni bir boyut karşımı-
za çıkıyor. Bu boyut modernliği tarihsel bir kategori 
olarak değerlendirmekten ziyade, ideolojik bir form 
olarak görmeyi gerektiriyor. Yani “modernlikten” zi-
yade “modernizmin” hafıza ile ilişki biçimine bakma-
yı zorunlu kılıyor. Bu noktada bir modernizm tanımı 
yapmak ve modernlikten farklı olarak modernizmin 
hafıza ile ilişkisini tanımlamak gerekmekte.

Modernizm, en genel hâliyle modernliğin Batı Avrupa 
dışındaki toplumlara yayılması ideolojisini ifade eder. 
Tanımı biraz açarak devam edecek olursak; Batı Avru-
pa’da Rönesans ve Reform hareketleri ile birlikte ortaya 
çıkan, on yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda yaşanan 
köklü iktisadi, siyasi, endüstriyel, teknolojik, teolojik 
kırılmalarla birlikte şekillenen, Aydınlanma düşün-
cesinin insan ve evren tasavvurunun, tamamıyla ras-
yonellik ve insan merkezli ilerlemeci tarih anlatısının, 
diğer tüm toplumlara yaygınlaştırılması ideolojisidir. 
Bu bağlamda kapitalizm, hümanizm, laisizm, kolon-
yalizm, nasyonalizm, globalizm bu ideolojinin zaman 
zaman çelişik duran türevleridir. Dolayısıyla moder-
nizm Batı Avrupa’nın kendi tarihsel sürecinde ortaya 
çıkmış, tabii bir süreç olarak kabul edilen modernlik 
olgusunun, aslında çok da tabii olmayan yollar üzerin-
den bir ideoloji formunda, Anthony Giddens’ın tabiri 
ile “yaygın” ve “yoğun” bir şekilde, başka toplumlara 
sunulmasıdır. Elbette bu, dünden bu güne olan ya da 
keskin bir geçişi ifade eden bir süreç değildir. Kendi 
içinde belirli süreklilikleri ve kırılmaları barındıran, 
bu hâliyle kurumsal yapılar üreten, gündelik hayatı 
dönüştüren bir süreçtir.

Modernizm süreci, modern olmayan toplumlar için 
söz konusudur. Modernliğin Batı Avrupa’ya getirileri 
karşısında hayranlıklarını gizleyemeyen toplumların 
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(yönetici erklerin) modernliği kabul etme ve uygula-
ma ideolojileridir. Bu ideolojisinin en müşahhas hâli 
ise modern olanın başka toplumlarda uygulayıcısı ko-
numunda olan, ulus devletlerdir. Metnimiz özelinde 
ifade edecek olursak modernlik ile hafıza arasındaki 
bir diğer bağlam, ideoloji zamkının devreye girdiği 
ulus devlet ve hafıza bağlamıdır. Modernleşme arzu-
su güden toplumlar bu ideolojinin, resmî olarak kabul 
edilmesi ve uygulanması sonrasında bir dizi düzenle-
meye gitmiştir. En somut hâlini “muasır medeniyet-
ler seviyesine ulaşmak” deyişinde bulan modernizm, 
kendi tabiatının ötesinde, uygulayıcılar tarafından, 
ulus devlet mantığı içinde belirli unsurların unuttu-
rulması ve hatırlatılması suretiyle hafızaya müdahale 
etmeyi arzulamıştır. Ulus devlet sonrasında belirli bir 
kitle üzerinden kamuya hâkim olmayı arzulayan her 
“güç” (sivil toplum, dinî gruplar, partiler, ideolojik ya-
pılar vb.) için toplumsal hafızaya müdahale etmek bir 
zaruriyet olarak düşünülmüştür. Zira modern dönem-
de iktidar olabilmenin imkânı kamunun desteğini ve 
meşruiyetini almaktan geçmektedir. Ekonomik, dinî, 
siyasal, hukuki söylemler bu düzlem üzerinde değer-
lendirilir. Kamunun desteğini almak bir kimlik siya-
seti gütmeyi gerektirir. Bu nokta da hem ulus devlet 
açısından, hem de kamusal alanda güç elde etmek is-
teyenler açısından hafızaya müdahale etmek, kimliğe 
müdahale etmek anlamına gelmektedir.

Ulus devletlerin veya bugün biçim değiştirmiş mo-
dern siyasal erklerin, neden hafızaya müdahale etmek 
istediği sorusunu gündeme getirdiğimizde hafızanın 
doğasına göz atmamız gerekmektedir. İnsan hatırla-
dıkları ve unuttukları ile vardır. Daha yalın bir ifade ile 
biz hatırladıklarımız ve unuttuklarımız ile kendimizi 
ve kimliğimizi tanımlarız. Zira hafızamızda kalanlar 
âdeta bir döküm kotasından bedenimize akar ve önce 
düşüncelerimizin ve duygularımızın sonrasında dav-
ranış ve tutumlarımızın şekillenmesine imkân verir. 
Hafızamızdakilerle düşünür, duyar ve davranırız. Tüm 
bunlar ise bizim gündelik hayatımızda benliğimizi 
sunma biçimimizin temel belirleyenidir. Hafıza bu 
süreçte anahtar bir rol oynar. Dolaysıyla bir erk hatır-
ladıklarımıza ve unuttuklarımıza müdahale edebildiği 
ölçüde davranışlarımızı ve kimliğimizi tanımlamaya 
çalışır. Bu noktada modernlik ile hafıza arasında başka 
bir bağlantı noktası karşımıza çıkar. Bu, kimliktir.

Kimlik ulus devletlerin ortaya çıkmasıyla birlikte yeni 
şekillenen birlikteliklerin sınırlarını tanımlayabilmek 
ve bir birliktelik fikrini üretebilmek için ortaya çıkmış 
modern bir olgudur. Kimliğimiz bizim hangi gruba 

ait olduğumuzun göstergesidir. Dolayısıyla hangi top-
lumda olduğumuzun, hangi sınırlarda yaşadığımızın 
belirleyenidir. Kimlik sebebiyle aynı kültüre, dile, tari-
he, dine hatta akrabaya ait olan Türkiye sınırındaki bir 
Suriye köyü ile Suriye sınırındaki bir Türkiye köyünde 
yaşayanlar farklı toplumlara ait kabul edilir. Çünkü 
birisi Suriye, diğeri Türkiye devletinden kimliğini al-
mıştır. Bu devletlerin hukuk düzenine dâhil edilmiştir. 
Birlikteliğin arasına çekilmiş sınır, sadece coğrafi de-
ğil, kimlik ve hukuksal düzen açısından da insanları 
birbirinden ayırmıştır. Bu ayırmanın zihin düzlemin-
de kabul ettirilmesi kimlik ve hafıza politikaları ile 
mümkündür. Sınır insanları, kendisini belirli bir ha-
fızaya ve kimliğe ait hissetmelidir ki bir topluma dâhil 
olabilmesi ve modern ulus devlet mantığının içinde 
bir yönetim sorunu çıkartmadan yaşayabilmesi müm-
kün olsun. Modern bir olgu olan sınır, böyle bir işlev 
üstlenirken, -Afrika ülkelerinde harita üzerinde cet-
velle çizili olduğunu  düşündüğümüzde- durum daha 
da trajik hâle gelir. Yıllarca bir arada yaşayan birlikte-
likler arasına cetvelle çizilmiş sınırlar, kimlik ve hafıza 
savaşlarına yol açabilir. Dolayısıyla kimlik, bazı tezat 
görünümler ortaya çıkarmasına rağmen bize verilir ve 
modern sınırların içinde hangisine dâhil olduğumuzu 
tanımlar. Bunun kabulü ve hissiyatı noktasında hafıza 
bir aracı unsur olarak karşımıza çıkar. Böylelikle mo-
dernlik, sınır, kimlik ve hafıza arasında organik bir bağ 
görünür hâle gelir.

Modernliğin hafızaya müdahale biçimlerini en somut 
hâliyle dört temel alanda gözlemleyebiliriz. Bunlar; 
i) mekân, ii) beden-bedensel pratikler, iii) tarihsel 
anlatı ve iv) dilsel unsurlardır. Bunlar aynı zamanda 
toplumsal hafızanın temel bileşenleridir. Yani bir yer-
de toplumsal hafızadan bahsediyorsak, hafızanın ait 
olduğu bir mekândan, hafızayı taşıyacak ve sürekli 
yeniden üretecek bir bedenden ve bedensel pratikler-
den, hafızanın dönüşümü sürecine, aktarılmasına atıf 
yapacak tarih anlayışından, hafızaya genel bir çerçeve 
sunacak ve her türlü iletişim araçlarını ifade edecek 
dil dünyasından bahsetmek gereklidir. Bu dört öge bir 
taraftan hafızayı inşa ederken diğer taraftan hafızanın 
başka nesillere taşınmasına imkân sağlamaktadır. 
Yeni nesiller devraldıkları mekânlarda sosyalleşir ve 
bu mekânlarda belirli bir bilinç düzeyine sahip olur. 
Büyüklerinden gördükleri bedensel pratikler üzerin-
den eylemlerine yön verirler. Ders kitaplarında oku-
dukları, türkülerde, masallarda dinledikleri anlatılar-
la tarih anlayışlarını şekillendirirler. Ve nihayetinde 
öğrendikleri dilin içinde hayal kurarlar. Bu süreçler 
tamamıyla toplumsal süreçlere işaret eder ve hafıza-

Hem tefekkür etmeyi, kendimize dönmeyi, inzivayı hem de 
muhabbeti, hasbihali, başkaları ile olmayı kaybediyoruz.
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nın şekillenmesine imkân sağlayan çevresel kodları 
oluşturur. Onun için bir şehre yapılan meydanlar, 
anıtlar, müzeler, mimari eserler ya bir şehirde yıkı-
lan ya da dönüştürülen medreseler, mescitler, hanlar, 
hamamlar, camiler o şehirde yaşayanların hafızasına 
mekânsal müdahaleleri ve dolayısıyla hafıza inşasını 
ifade eder. Benzer bir şekilde gündelik hayatın akışın-
da kullanılan dile, bedene, anlatılara ilişkin müdaha-
leler yeni bir hafıza, kimlik üretmenin araçlarını ifade 
eder. Zira kamuyu şekillendiren, modern dönemde 
iktidar olmanın meşru yolunu üretebilir duruma ge-
lir. Bu noktada karşımıza önemli bir soru çıkar. Hafı-
zaya dışarıdan yapılan müdahalelerin başarıya ulaş-
ması mümkün müdür? Bu noktada toplumların ha-
fızasında geçmişten taşıdıkları hafızaları ve bu hafıza 
ile kurduğu bağın kuvveti devreye girer. Kendi hikâ-
yesini, tarihini, hafızasının taşıyan toplumlar bütün 
müdahaleleri bu setler ekseninde yorumlayabileceği 
ve üretebileceği için nispeten müdahalelere daha ka-
palı hâle gelirler. Modern dönemde hafızanın siyasal 
organizasyonu ile grupların kendine has oluşturduk-
ları, taşıdıkları, sürdürdükleri kültüre dönüştürdükle-
ri arasında böyle bir gerilim hattı söz konusudur.

Gelinen noktada modernlik ile ilişkili olarak hafıza-
nın iki farklı bağlamından bahsetmemiz mümkün. 
Bunlardan ilki gün geçtikçe hakikatin buharlaşması 
ile birlikte var oluşa ilişkin bir hatırlama çabasıdır. Bu 
daha çok teknolojinin ilerleyişi ile şekillenmiş olan 
bir bağlamdır. Teknolojik gelişmelerin başat bir fak-
tör olarak şekillendirdiği ve insanın başka insanlar ve 
tabiat ile ilişki düzlemini belirlediği bu bağlam hafıza 
ve ontoloji ilişkisini açık etmektedir. Bu bağlam mo-
dernliği geri dönüşü olmayan tarihsel bir süreç olarak 
kodlamayı gerektirmektedir. Dolayısıyla modernlik 
bir zihniyet türü olarak insanın tarih ile imtihanını 
ifade eder. Bunu hafızanın ontoloji bağlamı olarak ifa-
de edebiliriz. Diğer bağlam ise insanların hatırlama ve 
unutma biçimlerini şekillendirmeye yönelik geliştiri-
len bağlamdır. Modernliğin yaygın ve yoğun bir şekil-
de dünyanın her tarafına ulaşabilme becerisi ile şekil-
lenen bu bağlam tarihî sürecin bir zorunluluğundan 
ziyade, modern erklerin müdahaleleri ile şekillenen 
bağlamdır. Burada ise karşımıza bir daha ulus, kamu, 
kimlik, sınır gibi kavramlar çıkar. Bunu hafızanın siya-
sal bağlamı olarak ifade edebiliriz. Bugün hatırlama ve 
unutma bir taraftan hakikatin ve insan olmanın hatır-
lanmasını ifade ederken, diğer taraftan daha siyasal bir 
kodlama olan kamusal alanın ve kimlik unsurlarının 
şekillendirilmesini ifade ediyor.

Sonuç Yerine: Nayman Ananın Çığlığı1

Cengiz Aytmatov Gün Olur Asra Bedel romanında 
Asya’nın uçsuz bucaksız çöllerinde Kazakların sahip 
olduğu su kuyularına ve geniş otlaklara göz diken 
Juan-Juanların, esir aldıkları Kazakları nasıl man-
kurtlaştırdıklarını uzun uzadıya anlatır. Juan-Juanlar 

önce esirlerinin başlarındaki saçı tamamıyla kazır-
lar. Hemen oracıkta bir deve keserek devenin en ka-
lın derisi olan boyun derisini, tıraş ettikleri esirlerin 
kafataslarına sıkıca sararlar ve sonrasında bu esirleri 
Asya’nın çöllerine bırakırlar. Beş ya da altı gün sonra 
sağ kalmayı başarmış olan esirleri toplayarak onlara 
su ve yiyecek verirler. Bu sürede esirlerin kafatasına 
sarılan deri, güneşin altında kurudukça başı mengene 
gibi sıkıştırır. Aynı zamanda saçların dışarıya doğru 
büyümesine engel olur. Gün geçtikçe uzayan saçlar bir 
müddet sonra kafatası derisinden içe doğru büyüme-
ye başlar. Bir taraftan derinin kafayı sıkıştırması diğer 
taraftan saçların içe doğru büyümesi dayanılması zor 
acılar verir. Saçlar, kafatasını doladıkça esir hafızasını 
yitirir. Bu hâlde iken esirler, kendilerine su ve yiyecek 
veren kişileri efendi bilirler ve hayatlarının geri kalan 
kısmını sadece onların emirlerine itaat ederek geçirir-
ler. Önceki hayatlarına dair hiçbir şeyi hatırlamaz ve 
hiç kimseyi tanımazlar. Aytmatov devamında çocuğu 
mankurtlaştırılan Nayman Ana’nın öyküsünü anlatır. 
Nayman Ana, Juan-Juanlara esir düşen ve mankurt-
laştırılan oğlu Kolaman’ı uzun süre takip eder. Daha 
sonrasında fark edilir ve Juan-Juanların emri ile kendi 
evladı tarafından öldürülür ve son nefesinde oğluna 
adını, atasını, kimliğini, kişiliğini hatırlamasını söyler 
fakat nafiledir. Kolaman, adının mankurt olduğunu 
söyleyerek boş gözlerle öldürdüğü annesine bakar. 
Aytmatov böylelikle çarpıcı bir şekilde insanların önce 
hafızasını sonra aklını daha sonrada insanlıklarını 
nasıl kaybettiklerini anlatır. Sosyal bilimlerin dilin-
den ifade edecek olursak, hafıza ve onun uzamlarında 
gelişen hatırlama, unutma, öğrenme, yeniden inşa vb. 
canlılar dünyasında insanı ayırt edici temel vasıflar-
dandır. Çünkü biz hafıza ile kimlik sahibi olur, sosyal-
leşir ve kendimizi ifade ederiz. İnsan, hatırladıkları ve 
unuttukları ile birlikte var olur.

Aytmatov’un muhteşem bir edebî dille bize anlattığı 
mankurtlaştırma, modern insana çok uzak bir hadise 
değildir. Bugün bizler yerine telefonlar, bilgisayarlar, 
sosyal medya hesapları hatırlıyor ve unutuyor. Bizim 
tarihimizi müzeler saklıyor. Çalışma hayatı, hız, tek-
noloji, kitle iletişim araçları, moda, tüketim, gözetim 
ve daha birçok unsur, modern insanı çepeçevre sarmış 
durumda. Siyasal erklerin bunlar dışında kamu oluş-
turmak adına hafızaya yaptığı müdahaleler, ek ola-
rak, çok muğlak, karmakarışık, şizofrenik bir hafıza 
ile insanoğlunu baş başa bırakıyor. Böyle bir tabloda 
oldukça insani olan, biraz kendine dönmek, tefekkür 
etmek, yürümek, gök yüzüne bakmak, sükûnet sahibi 
olmak ancak ulaşılması gereken bir erdem olarak ka-
bul görüyor. Bu sebeple modern dönemde hatırlamak 
her şeyden önce insan olmayı hatırlamak ve insanlığa 
tutunmak anlamına geliyor.

*  Dr. Öğr. Üyesi, Konya Necmettin Erbakan Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü.
1 Metnin bu kısmı Modern Dünyada Toplumsal Hafıza ve Dönüşümü adlı 
doktara tezimin bir parağrafının gözden geçirilerek yeniden yazılması ile 
şekillenmiştir.
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ahudi kimliğinin ayırt edici özelliklerinin 
başında toplu hafızaya ve hatırlamaya yö-
nelik vurgu yer almaktadır. Aynı şekilde 
Yahudi dininin de, bilhassa tarih içindeki 

açılımından hareketle hafıza ve hatırlama üzerine ku-
rulu bir din olduğunu söylemek mümkündür. Esasen 
“hatırla” anlamına gelen İbranice zahor kelimesi Yahu-
di kutsal metni Tanah’ın da temel vurgusunu oluştur-
maktadır (buna karşılık, bir parça genelleme yapma 
pahasına, Müslüman kutsal metninin temel vurgusu-
nun “akletme”, Hristiyan kutsal metninin temel vurgu-
sunun ise “kurtarma” olduğu söylenebilir). Zahor keli-
mesiyle aynı kökten gelen yizkor fiili, Tevrat’ta ilk defa 
Nûh tufanının anlatıldığı Tekvin bölümünde (8:1) 
Tanrı’ya izafeten kullanılmaktadır: “Tanrı Nûh’u ve ge-
mideki ... hayvanları hatırladı”. Bu fiil, Tanrı’nın gerek 
Nûh’la ve Nûh’tan türeyen insanlıkla yaptığı genel ahit 
gerekse İbrani atalarıyla yaptığı ve İsrail’in seçilmişli-
ğinin dayanağını oluşturan özel ahitle bağlantılı olarak 
ve yine Tanrı’ya izafeten sonraki Tevrat bölümlerinde 
de geçmektedir: “Tanrı, ‘... sizinle ve bütün canlılar-
la yaptığım ahdi hatırlayacağım’ dedi” (Tekvin 9:15); 
“Tanrı … İbrâhim, İshak ve Ya’kub’la yaptığı ahdi hatır-
ladı” (Çıkış 2:24; Levililer 26:42). 

Ahitle bağlantılı olan bu hatırlama fiilinin İsrailoğul-
larına dönük yönü ise Mûsâ peygamber önderliğinde 
Mısır’dan çıkış ve Sina ya da diğer adıyla Horeb mevki-
sinde yaşanan toplu ahit tecrübesinde ortaya çıkmak-
tadır. İsrailoğullarından, Tanrı’nın onları Mısır’daki 
kölelik evinden nasıl kurtardığını, Sina’da Tanrı’nın 
huzurunda durdukları günü ve Tanrı tarafından yü-
kümlü tutuldukları emirleri hatırlamaları istenmekte-
dir: “Mısır’da köle olduğunu ve Tanrın Rabb’in seni ora-
dan güçlü ve kudretli eliyle çıkardığını hatırla” (Tesniye 
5:15); “Horeb’de Tanrınız Rabb’in önünde durduğunuz 
günü hatırlayın” (Tesniye 4:10); “Ta ki bütün buyrukla-
rımı hatırlayıp tutasınız” (Sayılar 15:40). Sina’da verilen 
On Emir kapsamında yer alan Şabat gününe yönelik 
emir için de hatırla fiili kullanılmaktadır: “Şabat günü-
nü kutsal sayarak hatırla” (Çıkış 20:8). Aynı zamanda 
İsrailoğullarından, bu süreçte kendilerine düşmanlıkta 
bulunan toplulukları da hatırlamaları istenmektedir: 
“Siz Mısır’dan çıktıktan sonra Amaleklilerin yolda size 
neler yaptığını hatırlayın” (Tesniye 25:17). 

Salime Leyla Gürkan*

YAHUDİ KİMLİĞİNİN KURUCU 
UNSURU OLARAK HAFIZA VE HOLOKOST

İlk olarak Sina dağında gerçekleştiği için gelenek için-
de Sina Ahdi diye bilinen ahitleşmeyle ilgili olarak 
Tevrat’ta yer alan bir diğer vurgu ise daha sonra Mo-
ab’da yinelenen bu ahdin sadece Mısır’dan çıkan İsrai-
loğullarıyla değil, orada bulunmayan sonraki nesillerle 
de yapıldığı şeklindedir: “Bugün Tanrınız Rabb’in ant 
içerek sizinle yaptığı bu ahdi geçerli kılmak için burada 
duruyorsunuz; ki sizi kendi kavmi olarak belirlesin ve ... 
atalarınız İbrâhim’e, İshak’a, Ya’kub’a verdiği söz gereğin-
ce Tanrınız olsun... bu ahdi yalnız bugün burada bizim-
le birlikte Tanrımız Rabb’in önünde duranlarla değil, 
bugün burada yanımızda olmayanlarla da yapıyorum” 
(Tesniye 29:12-15). Buna göre, Yahudi dininin merke-
zinde yer alan ahit teması Tevrat’ta, İsrailoğullarının 
geçmiş ataları ile sonraki nesilleri arasında kurulan 
bir bağ şeklinde ortaya konmaktadır. Diğer bir ifadey-
le, ahit hadisesi ya da olgusu Yahudilerin atalarından 
tevarüs ettikleri ve sonraki nesillere aktarmaları gere-
ken ebedî bir söz ve yükümlülük (dinî-hukuki boyut) 
olmanın ötesinde, geçmiş, şimdi ve gelecek arasında 
kurulan bir bağ (tarih bilinci) vazifesi görmektedir.

Yahudi hafızasının temelini oluşturan bu ahit vurgu-
suna bağlı olarak, gerek doğrudan Tevrat’ta yer alan 
üç büyük Yahudi bayramının (Pesah/Çıkış, Şavuot/
Haftalar, Sukot/Çardaklar), gerekse daha geç dönem-
de ihdas edilen küçük bayramların (Purim, Hanuka 
vs.) tümü, geçmişte İsrailoğullarının yaşadığı önemli 
olayların hatırlanmasına dayanmaktadır. Yahudi tarihi 
boyunca devam ettiği üzere, bu bayramlar aracılığıy-
la Yahudiler, atalarının Mısır’dan kurtarılma, Sina’da 
Tanrı’yla ahitleşerek O’ndan Tevrat’ı alma ve kırk yıl 
boyunca çölde çardaklar altında yaşama tecrübeleri-
ni, ayrıca antik Pers ve Grek dönemlerinde hem fiziki 
hem de dinî bakımdan yok olmaktan kurtuluşlarını 
her sene ailece düzenledikleri birer kutlama havasında 
hatırlamakta ve sembolik olarak tekrar yaşamaktadır-
lar. Benzer şekilde Mabet’in ve Kudüs’ün iki kez yıkıl-
ması başta olmak üzere Yahudi tarihinde ortaya çıkan 
çeşitli yıkım ve toplu katliam olayları da matem hava-
sında hatırlanmaktadır. Modern dönemde bu kutlama 
ve yas günlerine İsrail Devleti tarafından iki yenisi 
daha eklenmiştir. Hem tarihî hem de ideolojik açı-
dan birbiriyle bağlantılı olan bu günler, İkinci Dünya 
Savaşı’nda Nazilerin Avrupa Yahudilerine uyguladığı 
soykırımın anısına yâd edilen ve günümüzde bütün 

DOSYA



sabah
ülkesi sayı 60

07 | 2019

99

Yahudi toplumlar tarafından benimsenen 
“Holokost (ve Direniş) Günü” ile modern İs-
rail Devleti’nin kuruluş günü kutlaması olan 
“Bağımsızlık Günü”dür.

Bu bağlamda sorulması gereken soru, Gele-
neksel (Ortodoks) Yahudilik tarafından ge-
rek modernlik öncesinde gerekse sonrasında 
dinî bir vecibe olarak devam ettirilen ahit bi-
lincinin ve hatırlama yükümlülüğünün dün-
ya Yahudilerinin takriben yarısının seküler 
bireylerden ve ancak üçte birinin Ortodoks 
Yahudilerden oluştuğu günümüzde1 ne ifa-
de ettiğidir. Bu noktada Yahudi hafızasının 
ve dolayısıyla Yahudi kimliğinin dinamik 
yapısına yönelik önemli bir tespit devreye 
girmektedir. Yahudilerin hatırlama ile olan 
münasebeti ve söz konusu dinamik yapı 
Amerikalı Yahudi akademisyen Judith Plas-
kow tarafından şu şekilde ifade edilmiştir: 
“Yahudiler sürekli olarak hatırlarlar; bizler 
değişen toplu tecrübe[lerimiz]den ve toplu 
değerler[imiz]den hareketle Yahudi tarihini 
yeni baştan anlatır ve yeni baştan şekillendi-
ririz.”2

Esasında yeni baştan hatırlama ve şekillen-
dirme şeklindeki bu tavır en bariz biçimde, 
İkinci Dünya Savaşı’nda yaşanan ve Holo-
kost diye adlandırılan Yahudi soykırımının 
günümüz Yahudilerinin hafızasına ve kim-
liğine birincil unsur olarak yerleşme süre-
cinde gözlemlenmektedir. Amerika menşeli 
bir araştırma merkezi olan Pew Research 
Center tarafından 2013 yılında yapılan bir 
ankette “Sizin için Yahudi olmayı ifade eden 
en asli unsur nedir?” sorusuna, dünya Ya-
hudi nüfusunun dörtte üçüne karşılık gelen 
Amerika ve İsrail Yahudilerinin ilk sırada 
verdiği cevap, sırasıyla %73 ve %65 oranıyla 
“Holokost’u hatırlamak” şeklindedir. Buna 
karşılık “Yahudi şeriatının gereklerini yerine 
getirmek” çok daha düşük seviyelerde, %19 
(Amerikan Yahudileri) ve %35’lerde (İsrail-
liler) kalmakta, benzer şekilde İsrailliler için 
İsrail’de yaşamak ve Amerika Yahudileri için 
İsrail’e yönelik destek de sırasıyla %33 ve 
%43’lerde seyretmektedir.3

Yahudi dininin merkezinde yer 
alan ahit teması Tevrat’ta, 

İsrailoğullarının geçmiş ataları 
ile sonraki nesilleri arasında ku-

rulan bir bağ şeklinde 
ortaya konmaktadır.
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Bu manzaradan çıkan sonuç, geleneksel anlamda 
Yahudi dininin ve kimliğinin merkezinde bulunan 
ahit bilincinin yerini günümüzde Holokost bilin-
cinin aldığıdır. Gelinen bu noktanın arka planında 
ise başlangıcı 1960’ların sonlarına uzanan Holokost 
merkezli algı ya da bilinçlenme süreci ve bu süreçte 
ortaya çıkan “Holokost teolojisi” yer almaktadır. Ho-
lokost’un Amerika ve İsrail Yahudilerinin gündemine 
girmesinin 60’lı yılların sonlarına denk gelmesi tesa-
düf değildir. 1966’da Amerikan Yahudi Konseyi’ne 
(AJC) ait Commentary dergisi tarafından Amerikan 
Yahudi kimliği üzerine yapılan bir ankette Holokost 
konusu, keza İsrail Devleti, sorular arasında bile yer 
almamıştır. Buna karşılık bilhassa 1970’lerden itiba-
ren Holokost gerek Amerika gerekse İsrail Yahudileri 
için eş zamanlı olarak merkezî konuma yükselmiştir. 
Bu dönem aynı zamanda iki ülkenin ve ilgili Yahudi 
toplumlarının da birbirine daha yakınlaştığı bir dö-
nem olmaktadır. 

Çeşitli Yahudi yazarlar tarafından işaret edildiği 
üzere, İkinci Dünya Savaşı’nı takip eden yıllarda, 
bilhassa 1950’lerde Amerika Yahudileri Amerikan 
toplumuna entegre olmakla meşgul olduklarından, 
okyanusun öteki tarafında gerçekleşen Yahudi kat-
liamıyla fazlaca ilgilenmemişlerdir. Benzer şekilde 
modern İsrail Devleti’nin Siyonist kurucuları için de 
Avrupa Yahudilerinin yok edilmesi Yahudi devleti-
nin kurulma imkânını tehlikeye sokacağı yani Siyo-
nizm’in hedeflerine ters düştüğü için (zira Yahudiler 
imha edildiyse, onlar adına ülke kurmanın gerekçesi 
de ortadan kalkmış demektir), aynı zamanda sürgün 
Yahudiliği ile özdeşleştirdikleri Avrupa Yahudiliği Si-
yonistler tarafından tamamen arkalarında bırakmak 
istedikleri bir utanç dönemi olarak görüldüğünden, 
soykırım konusu bilinçli bir biçimde geri planda tu-
tulmuştur. Fakat 1960’larda yaşanan bazı sosyal ve 
siyasi gelişmeler sonucunda Holokost hem Amerika 
hem de İsrail Yahudi toplumlarının gündemine ta-
şınmıştır. Bu gelişmeler kaleminden olarak birbiriy-
le doğrudan veya dolaylı biçimde bağlantılı bir dizi 
olaya işaret edilmiştir. Bunların başında Hitler’in sağ 
kolu olan Adolf Eichmann’ın 1961’de İsrailli yetkililer 
tarafından yakalanıp yargılanması ve bunun gerek İs-
rail gerekse Amerikan Yahudi kamuoyunda yarattığı 
etki, 1964’te Amerikan İnsan Hakları Yasası’nın ka-
bulüyle birlikte zaten Amerikan toplumuna entegre 
olmayı başarmış ve önündeki engeller kalkmış olan 
Amerika Yahudilerinin büyük ölçüde işlevini yitiren 
insan hakları savunusu, ırkçılık ve anti-Semitizmle 

mücadele gibi liberal-demokratik içerikli mesele-
ler yerine başta asimilasyon korkusu olmak üzere 
kendi iç meselelerine yoğunlaşmaları, Amerikan 
toplumunda Yahudileri de etkileyecek şekilde etnik 
farkındalığın yükselmesi, Amerikan iç siyasetinde 
yaşanan çalkantılar ve İsrail’in 1967 Savaşı’nın, kıs-
men bir gündem değiştirme taktiği olarak Amerikan 
yönetimi tarafından kullanılması gelmektedir.

Bu süreçle ilgili olarak bizzat Yahudi araştırmacılar 
tarafından ortaya konan yorumların özeti, Amerika 
Yahudilerinin, önce 1967’deki Altı Gün Savaşı, ar-
dından 1973’teki Yom Kipur Savaşı’nda İsrail’in Arap 
ülkeleri tarafından neredeyse yok edilme tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmasını, bu süreç sonucunda bilakis 
Orta Doğu’nun süper gücü durumuna gelmesine 
rağmen, Yahudi devletine yönelik yeni bir Holokost 
girişimi olarak yorumlamış ve kendi Yahudi kimlik-
lerinde oluşan boşluğu Holokost ve İsrail söylemi 
üzerinden doldurma yoluna gitmiş olmalarıdır. Buna 
göre gerçekte Amerikan toplumuna asimile olmanın 
doğurduğu manevi ve kültürel açıdan korunmasızlık 
şeklindeki hissiyatın sonucu olan, fakat fiziki an-
lamda korunmasızlıkla özdeşleştirilen bu algılama 
neticesinde, dönemin genel Amerikan siyasetinin 
de yardımıyla, Amerika Yahudiliği adına evrensellik 
söylemi yerine etnik farklılık ve etnik dayanışmanın 
ön plana çıkarıldığı, buna paralel olarak Amerika 
Yahudi toplumu ile İsrail arasında kader birliğinin 
ve ortak menfaatlerin altının çizildiği bir döneme 
girilmiştir. Amerikalı Yahudi tarihçi Michael Meyer 
tarafından ifade edildiği üzere, bu aşamada Holokost 
bilinci, Amerika Yahudileri için din temelli bir ahla-
kilik vurgusu veya gevşek bir etnik dayanışma bağı-
nın ötesine geçmeyen Yahudi kimliği adına çok daha 
belirgin ve somut bir muhteva sunmuştur. 

Holokost bilincinin bu şekilde Amerika Yahudileri-
nin kimlik algısının merkezine yerleşmesi süreci, Ho-
locaust and Collective Memory (2001) isimli kitabın 
yazarı olan Amerikalı Yahudi araştırmacı Peter Novi-
ck tarafından, Fransız sosyolog Maurice Halbwachs’a 
ait “kolektif hafıza teorisi”yle açıklanmaktadır. Bu te-
oriye göre hafıza, empoze edilmiş ya da verili olmak-
tan çok seçilmiş bir olguya karşılık gelmektedir. Daha 
doğrudan ifadeyle hafıza, sanıldığı gibi, yaşanılan bir 
travma, travmanın baskılanması ve baskılanan trav-
manın tekrar gün yüzüne çıkması şeklindeki empoze 
edilmiş bir döngü içinde işlememekte, bunun yerine, 
içinde bulunulan şartlar doğrultusunda bilinçli ola-

Emil Fackenheim (ö. 2003) ve Irving Greenberg gibi Yahudi teologlar için 
Holokost’tan yükselen negatif ses 3500 yıl önce Sina’dan yükselen ilahî 

sesten çok daha net olarak duyulmaktadır. 
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rak belirlenen ve şekillenen seçimlerin bir tezahürü 
olmaktadır. Dolayısıyla hafıza denilen şey, bizatihi 
geçmişte yaşanılanlarla ilgili olmaktan çok, geçmişin, 
mevcut sorunları çözmek adına içinde bulunulan za-
mandan hareketle yeniden kurgulanmasından ibaret 
olmaktadır. Novick’e göre, 1967 öncesinde Amerika 
Yahudileri için marjinal bir hadiseye karşılık gelen 
Holokost’un Yahudi kimliğinin merkezî bir sembolü 
hâline gelmesi, yani İkinci Dünya Savaşı’nda yaşa-
nan Yahudi soykırımı şeklindeki tarihî bir hadisenin 
Holokost denilen kutsal bir mite dönüşmesi de, yu-
karıda işaret edildiği üzere, Amerika Yahudilerinin 
değişen ihtiyaçları ve buna bağlı seçimleriyle doğru-
dan alakalı olmaktadır. Benzer şekilde, The Holocaust 
Industry (2000) isimli kitabın yazarı olan Amerikalı 
Yahudi tarihçi Norman Finkelstein, 1967 öncesinde 
İkinci Dünya Savaşı’nda yaşananlarla ilgili olarak dö-
nemin ruhuna uygun olarak evrensel içerikli mesajın 
revaçta olduğunu, sonrasında ise Yahudilerin maruz 
kaldığı acı ve zulmün biricikliğine vurgu yapan te-
kelci bir söylemin benimsendiğine işaret etmektedir. 

Bütün bu değişim sürecinin yansımaları teoloji ala-
nında da görülmüş ve Holokost’un biricikliği söy-
lemi etrafında yeni bir teoloji ve yeni bir ahit fikri 
oluşturulmuştur. Holokost teolojisi diye adlandırı-
lan bu teolojiyle özdeşleştirilen Emil Fackenheim 
(ö. 2003) ve Irving Greenberg gibi Yahudi teologlar 
için Holokost’tan yükselen negatif ses 3500 yıl önce 
Sina’dan yükselen ilahî sesten çok daha net olarak du-
yulmaktadır. Soykırım tecrübesini Yahudi kimliğinin 
merkezine yerleştiren Fackenheim’a göre, Yahudile-
rin, atalarının Sina’da Tanrı’yla yaptıkları ahit gereği 
değil, ama Hitler’in hayatında elde edemediği zaferi 
ona ölümünden sonra hediye etmemek adına Yahudi 
kimliğine sarılmaları gerekmektedir. Benzer şekilde 
Greenberg’e göre de, Avrupa Yahudilerinin yaşadığı 
soykırım tecrübesinden sonra Sina Ahdi artık geçer-
liğini yitirmiştir; bundan sonra ahit yükümlülüklerini 
yerine getirmek Yahudiler için bir zorunluluk değil, 
tercih konusu hâline gelmiştir ki bu da Holokost tec-
rübesinin belirlediği yeni ve ihtiyari bir ahit anlamına 
gelmektedir. Dolayısıyla her iki teolog için de Yahudi 
kimliğinin yeni belirleyicisi Sina ahdi değil, doğrudan 
veya dolaylı biçimde Holokost olmaktadır.4

Bu konuda bir diğer önemli isim olan Amerikalı 
Yahudilik uzmanı Jacob Neusner, Holokost söylemi 
etrafında şekillenen söz konusu Yahudilik anlayışını, 
eleştirel anlamda “American Judaism of Holocaust 
and Redemption (Holokost ve Kurtuluş Merkezli 
Amerikan Yahudiliği)” şeklinde adlandırmıştır. Bu-
rada ilginç olan husus, bu adlandırmadaki “Kurtuluş” 
ayağı, “Holokost”un bir nevi antitezi olarak görülen 
modern İsrail Devleti’nin kuruluşuna karşılık gelse 
de, Amerika Yahudileri arasında İsrail’e yönelik ilgi-
nin ve desteğin gerilediği dönemlerde bile Holokost 

bilinci merkezî konumunu korumaktadır. İşin İsrail 
Devleti’ni ilgilendiren boyutu söz konusu olduğun-
da ise Holokost, 1967’den itibaren İsrail yönetiminin 
benimsediği işgalci politikalara yönelik olarak dünya 
kamuoyundan gelen eleştirileri bastırmak ve İsrail’in 
tehdit altında olan bir ülke şeklindeki özalgısını ko-
rumak için kullanılmaktadır. Aynı zamanda ortak bir 
hafıza olarak Holokost, İsrail Yahudilerini hem ken-
di içinde hem de Diaspora Yahudileriyle birleştiren 
duygusal –ve ideolojik–  bir bağ görevi görmektedir. 

Holokost’un kutsallaştırılması ve bilhassa Amerika 
Yahudileri için bir nevi din hâline gelişi, başta Neus-
ner ve Finkelstein olmak üzere farklı Yahudi yazarlar 
tarafından eleştiri konusu yapılmış ve hâlâ da yapıl-
maktadır. Bu eleştirilerde ortak olan nokta, dünya-
nın en refah içindeki ve –en azından yakın zamana 
kadar– en korunaklı Yahudi cemaati olmasına rağ-
men Amerikan Yahudilerinin kimlik algısını oluş-
turan Holokost merkezli kimlik algısının, ne kadar 
korkunç olursa olsun geçmişte yaşanmış bir katliam 
üzerinden hâlâ süren bir mazlumiyet (suffering), 
mağduriyet (victimhood) ve hayatta kalma (survival) 
psikolojisi üzerine kurulu negatif bir kimlik algısına 
karşılık gelmesidir. Pozitif muhtevadan büyük ölçüde 
yoksun olan bu kimlik algısının en iyi ifadesi, benzer 
bir felaketin bir daha yaşanmaması için her türlü ted-
birin alınması anlamındaki “Never again (Bir daha 
asla)!” düsturudur.

Holokost’un istimaline yönelik günümüzdeki en kes-
kin eleştirilerden biri de, radikal görüşleriyle bilinen 
İsrail asıllı caz sanatçısı ve yazar Gilad Atzmon tara-
fından ortaya konmaktadır. Mevcut hâliyle, kendisini 
etnik düzlem üzerinden tanımlayan Yahudi kesim-
deki baskın kimlik algısının âdeta anti-semitizmden 
beslenen bir kısır döngü içerisinde işlediğine işaret 
eden Atzmon, toprak merkezli Siyonist ideolojinin 
Tanrı merkezli Yahudi dininin yerini almasına yöne-
lik eleştirileriyle bilinen İsrailli bilim adamı Yeshaya-
hu Leibowitz’in (ö. 1994) görüşlerine atıfla şu tespitte 
bulunmaktadır: “Yahudiler birçok şeye inanabilirler 
ama hepsinin aynı anda inandığı tek bir şey var, o da 
Holokost.” 

*Prof. Dr., İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi
1 2017 itibariyle 16.5 milyonluk dünya Yahudi nüfusunun çoğunluğu İsrail 
(6.4 mil.) ve ABD’de (5.7 mil.) yaşamakta ve her iki Yahudi toplumunun 
yarısı sekülerlerden oluşmaktadır. En dindar kesimi oluşturan Ortodoks 
Yahudilerin sayısı ise yetişkin Amerikan Yahudilerinin %10’unu, İsrail Ya-
hudilerinin %20’sini oluşturmaktadır. İsrail’de %23’lük bir kesim de kendi-
sini geleneksel olarak tanımlamaktadır. Bk. S. DellaPergola, “World Jewish 
Population, 2017”, Berman Jewish Databank; “American and Israeli Jews: 
Twin Portraits from Pew Research Center Surveys”, January 24, 2017 (ht-
tps://www.pewforum.org/essay/american-and-israeli-jews-twin-portra-
its-from-pew-research-center-surveys/).
2  J. Plaskow, Standing Again at Sinai: Judaism from a Feminist Perspective, 
New York: HarperCollins, 1991, s. 75.
3 Bk. “American and Israeli Jews: Twin Portraits from Pew Research Center 
Surveys”.
4 Holokost’un Amerika Yahudileri için merkezîleşme ve kutsallaş(tırıl)
ma süreciyle ilgili bütün bu tartışmalar için bk. S. L. Gürkan, The Jews as a 
Chosen People in Tradition and Transformation, London: Routledge, 2009, 
s. 115-137.
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ahudi düşüncesinde hafıza yaklaşımları-
na dair bir makale yazmam rica edildi. 
Kısaca izah edeceğim nedenlerden dolayı 
konuyu hafifçe saptırmayı tercih ediyor 

ve asli olarak, hafızanın belirli bir alternatifine, yani 
daha güçlü ve daha az üzücü olan bir alternatife işa-
ret ediyorum. Yetmiş yıldan fazladır, Tevrat’ta geçen 
anma ihtarı hakkında, yani “Amalekliler’in yolda size 
neler yaptığını anımsayın (Zakhor et asher asa lekha 
Amalek).” (Yasanın Tekrarı 25:17) emri hakkında 
epeyce yazıldı. II. Dünya savaşına kadar haham yo-
rumcular arasında Ameliklileri herhangi bir tarihsel 
ulusla özdeşleştirme tutumu hiç de yaygın değildi. 
Geleneksel kaynaklarda Amelekliler sık sık her in-
san ruhundaki zalim temayüllerle özdeşleştiriliyor ve 
böylece “Amaleklilerin anısını gökler altından sile-
ceksiniz.” (Yasanın Tekrarı 25:19) emri şeytani olarak 
tasavvur edilen herhangi bir somut insan bölüğünün 
yok edilmesi şeklinde değil de bir nefis muhasebesi 
çağrısı şeklinde yorumlanıyordu. 

Alman nasyonalizminin zalimliğini ve insaniyetsizli-
ğini hatırlamanın önemsiz bir nedenden dolayı bazı 
ahlaki değerleri var; bugün, atalarının yaptıklarını 
unutturmak veya önemsizleştirmek için elinden ge-
len her şeyi yapan nasyonalistler hiç de az değil. Beri 
yandan, Tevrat’ta geçen hafıza hakkındaki altı emir-
den benim en önemli olduğunu düşündüğüm emir 
son dönem Yahudilik ve hafıza literatüründe çokça 
anılmıyor. “Siz Mısır’dan çıktıktan sonra Tanrınız 
RAB’bin yolda Miryam’a neler yaptığını anımsayın.” 
(Yasanın Tekrarı 24:9) emri de tıpkı Ameliklilerin 
işlerini hatırlayın emri gibi bir Tevrat emridir (işin 
garibi, her iki emrin formülasyonu aşırı derecede 
benzerdir; sanki ikisinin benzerliğine dikkat çek-
mek istercesine). Peki bu emir ne hakkındadır ve 
Miryam’ın, Mûsâ’nın kız kardeşinin yani, “Mûsâ’nın 
evlendiği siyahi kadın”ı (Çölde Sayım 12:1) yerdiği 
bu vakanın hatırlanması neden bu kadar önemli-
dir? Birçok geleneksel yorumcu Mûsâ’nın eşi olan 

“TA Kİ TÜM SIRLARI 
BİLEN SAMİMİYETİNİ TASDİK ETSİN”: 
HAFIZA VE SUÇLULUK YA DA TEŞUVA

Yitzhak Y. Melamed* 
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Teşuva, az önce söylediğim gibi, belki kolaydır çünkü 
kendini cezalandırma ve kendini kırbaçlama gibi bir 
şeyi mecbur kılmaz. Samimi Teşuva için kendini ce-
zalandırma ne zorunlu ne de yeterlidir. Teşuva ayrıca 
kolaydır çünkü kural olarak herkese açık olmalıdır; 
şayet Eichmann samimi şekilde Teşuva gerçekleş-
tirirse kabul edilmelidir (böylesi bir olayın olasılığı 
yüksek değildir elbette, ama sıfır da değildir). Beri 
yandan Teşuva aşırı derecede zordur çünkü kişinin 
gönlünü ıslah etmesindeki samimiyet için konan çıta 
oldukça yüksektir ve kişinin kendi değerlendirmesi-
nin mevzusu değildir. Dolayısıyla konuya dair klasik 
bir tartışmada İbn Meymûn şöyle yazar; samimi bir 
Teşuva yalnızca bir tanedir “ki onun üzerine, tüm sır-
ları Bilen [Tanrı] bu kişinin bir daha asla eski kötülük 
örneklerine dönmeyeceğini tasdik eder”. Bu bağlam-
da kişi, kalbini değiştirme kararının samimi mi yoksa 
kendi kendini kandırma mı olduğunu asla bilemez. 
Yine de, diye iddia eder İbn Meymûn, kişinin yeni 
davranış kalıplarını incelersek makul bir Teşuva ma-
nasına erişebiliriz. Bir insan, daha önce başka bir in-
sana kötülük yaptığı benzer bir durumla karşılaşır da 
bu kez o insana insanca davranırsa onun gerçekten 
de yolunu değiştirdiğine dair yeterli bir işaret geçer 
elimize. Bir insanın, daha önceden kötülük yaptığı 
duruma benzer durumlarla karşılaşma imkânı ne ka-
dar çoksa -ama tabii bu kez iyi davranış sergilerse- o 
kişinin Teşuvasının samimiyeti de o kadar kuvvetli ve 
makuldür.      

Suçluluk kültü Almanları yakın dönem tarihlerinden 
berat ettirmiyor, çünkü her kült gibi suçluluk kültü 
de sahte ve kendi kendini kandırıcı olabilir. O hâlde 
daha yalın ve temel bir şey gerekiyor; ebeveyninizin 
ve dedelerinizin, nenelerinizin gerçekleştirdiği taviz-
kâr davranış kalıplarını tekrarlamaktan kaçınmak. 
Ya da daha somutça söylenirse; tüm yabancılara, göç-
menlere ve azınlıklara yönelik ırkçılıktan ve yabancı 
düşmanlığından kaçınma. Almanya’da çokça Yahudi 
hayaleti var ama burada yaşayan çok az Yahudi var. 
Klezmer rönesansı gibi geçmiş özlemleri ve suçluluk 
duygusu işlerin gidişatını değiştirmiyor. İnsanların 
çeşitliliğini karşılıklı kabul etme -ve belki de kutla-
ma- aracılığıyla Avrupa’da Yahudiler, Müslümanlar 
ve Hristiyanlar için farklı ve olumlu bir gelecek ya-
ratabiliriz. Kutlama, “öteki”ye, yabancılığına rağmen 
-şu “tuhaf ” dinî uygulamaları, garip kıyafetleri ve 
cinsel davranış kalıplarına rağmen- saygı duymaz; 
aksine tam da yabancılığından dolayı saygı duyar. 
Böylece “Işığınız tan gibi ağaracak, çabucak şifa bu-
lacaksınız” (Yeşeya 58:8).    

*Prof. Dr., Johns Hopkins Üniversitesi, Felsefe bölümü

DOSYA

Sippora’nın güzelliğine ve dürüstlüğüne vurgu ya-
par, ancak bu yorumlar Miryam’ın sözlerine ve bu 
olayı hatırlama emrine dair merakımızı artırmaktan 
başka bir şey yapmazlar (Genellikle çamaşırlarımızı 
evin içinde yıkarız, ancak burada Tanrı bizlere sanki 
Miryam’ın kirini unutmama emri veriyor. “Neden O, 
kirli çamaşırları herkesin gözü önünde yıkıyor? -Evet 
biliyoruz ki ırkçılık oldukça güçlü, ama bu olay ne-
den bu kadar mesele ediliyor? Miryam gibi seçkin bir 
insana hiç saygı duymamalı ve onun şu nefis işleriyle 
sözlerini görmezden gelmemeli misiniz yani?”) Gö-
rünen o ki Tanrı “kirli çamaşırları herkesin önünde 
yıkamama” şeklindeki burjuva duyarlılığını paylaş-
mıyor ve bazı nedenlerden dolayı, Tevrat Yazarının, 
Miryam’ın seçkin mevkisine ve tüm dürüstlüğüne 
rağmen bu olayı hatırlatması oldukça önemlidir.

Bu makaleyi bir Yahudi dergisi için yazmam isten-
seydi Ameleklilerin anısına değil Miryam’ın günahı-
nın anısına gönderme yapmayı tercih ederdim, çok 
basit bir nedenden dolayı; kişinin kendi ırkçı mira-
sıyla yüzleşmesi onun kendini hedef alan ırkçılıkla 
uğraşmasından daha değerlidir (yanlışlık ölçeği ne 
olursa olsun). Ancak bu makale Almanya toprakla-
rında yayımlanacak ve dolayısıyla ben de sözlerimi 
daha münasip okurlara yönlendirmek istiyorum.

Geçenlerde AfD partisi (Alternative für Deutschland) 
“kendini suçlu görme ve cezalandırma kült”ünü kı-
nadı. AfD partisine de onun neo-Nazi takipçilerine 
de bir sempati duymuyorum. Yine de kendini ceza-
landırma ritüeli olarak hafıza korkunç geçmişle uğ-
raşmanın en dürüst ve en uygun yolu olmak zorunda 
değil. Böyle bir tutum sürdürülebilir değildir ve gö-
rünüşe göre tam da bastırıldığı varsayılan hıncı ye-
niden canlandırır. Yetiştiğim dinî gelenekte -Hasidik 
Yahudilik- kendini cezalandırma genellikle ikinci bir 
günah olarak veya daha kesin söylenirse, gerçekliği 
değiştirme ya da ona şifa olma şeklindeki samimi 
bir girişim yerine anlamsızca acı veren bir kendini 
kandırma hareketi olarak görülür. Peki, suçluluğun 
yüküyle nasıl uğraşılacak? Bu soruya verilmiş bir Ya-
hudi yanıtı var.

Teşuva [lafzen; dönmek veya başvurmak anlamında] 
kişinin geçmişteki hatasından, zaman zaman köklü 
bir hatasından vazgeçmesi anlamını ifade eden klasik 
İbranice kelimedir. Bazen bu kelime pişmanlık şek-
linde çevrilir, gerçi bu karşılık tamı tamına uygun bir 
karşılık değildir, zira Teşuva kişinin kendi kendine 
acı çektirmesini mutlaka gerektirmez. Teşuva özü ba-
kımından tek bir basit şeyi gerektirir; kötülüğü yapa-
nın kalbini samimice değiştirmesi ve geçmişte başka 
birine yapılan kötü davranışlar gibi kötü davranışlar-
dan kaçınmaya kalıcı bir taahhüt. Teşuva bir bakıma 
kolayken bir bakıma aşırı derecede zordur. 
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osyalist Cumhuriyetçi ve yabancılaşmış Katolik şair Charles 
Péguy, Birinci Dünya Savaşı’nda öldürülmesinden kısa bir süre 
önce yazdığı Clio II’de Fransız Devrimi’ne dair alışılageldik sol-
cu yaklaşımı sorgular. Bu yaklaşıma göre Fransız Devrimi insan 

haklarını ele alan aydınlanmış fikirlerin ileriye yürüyüşü sayesinde istis-
marı alaşağı etmiştir.

Bu yaklaşımın aksine Péguy’e göre ancien régime [kadim nizam] kendi 
kendine çökmüştür. Bir zamanların şanlı Hristiyan monarşi ve aristok-
rasisi hayırsever işlere tamamen sağır değildi, ne de para kültüne ken-
dini tamamen kaptırmıştı, ama baştaki çürüme yüzünden sükût buldu. 
Buna karşılık, devrim, esasında ne menfi eleştiri ruhundan ne de soyut 
ideallerin benimsenmesinden doğmuştu. Devrim yeni bir mistik olarak, 
belirli bir yer ve zamanda, özgün bir karakter kadrosu arasında, kendini 
en göze çarpar şekilde Bastille baskınında göstermiş, tarifi olmayan ye-
nilikteki bir insan yoldaşlığı hissinden doğmuştu.

Bu olay en başından itibaren ritüel diliyle kendini ifade etti ve böylece 
kendi kendisinin anmasına dönüştü, yalnızca bir novum olarak, radikal 
bir açılış olarak vuku buluyordu çünkü paradoksal, kökensel olarak mü-
kerrer bir karaktere sahipti.

Péguy’e göre kendi zamanında, erken 20. yüzyılda, devrimci itici güç 
vaktinden evvel viellissement’dan, yaşlanmadan mustaripti. Öyle ki, 
Yahudi, Hristiyan ve Cumhuriyetçi mistikler arasında yeni bağlantı 
kurmuş, Dreyfusçular arasındaki biricik ve özgül ruh, Fransız Cum-
huriyetçiliğinin tarihinin son sahici faslını teşkil ediyordu. Gelgelelim, 
hâlihazırda ilerleme yanılsamasını sahiplenerek, tarifsiz ritüel temelleri-
ne ihanet ederek yalnızca bir politique [siyaset] olmak hâline battı. Her 
yer ve zamanda, her insanın mutlak hak ve haysiyetiyle ve de her daim 
yenilenecek örgütlenme çağrısıyla münhasıran ilgilenmek yerine, Cum-
huriyetçilik her şey ve herkesin, gelecek nesiller için, özünde faydacı bir 
fedakârlığını salık verir hâle geldi. Bu fedakârlık sonsuza dek ve anlamsız 
bir surette tekrar edilmeliydi.

Bu ucube sürecin aracı devlettir. Böylece devlet antik şehirle olan son te-
masını da bürokratik kayıt, işlem ve insan kaynaklarının araçsalcı örgüt-
lenişi için kaybetmiştir. Laicité artık dinle iktidarın, manevi özgürlüğün 
büyümesini ziyadeleştirecek bir ayrışması değil, ebedî olanın dogmatik 
bir surette kamusal reddidir. Bu reddiye, mevcut her şimdiki anla olan 
doğrudan ilişkisiyle, istikbal ve “ilerleme” üzerine bina edilmiş sivil dini, 
müşterek amacımızın ve daimî surette terakki edecek nesillerin ümit et-
tiğimiz kurtuluşunun tek kaynağı kılmak ister.

John Milbank*

TARİH, SİYASET VE HAFIZA: 
CHARLES PÉGUY’NİN 

GÜNÜMÜZ İÇİN ÖNEMİ
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Bu yeni kült bir sayısallaştırma ve hesaplama meselesi 
olduğundan, yeni kutsal aracı paradır ve bu aracılık sa-
yesindedir ki, Péguy’e göre, Batı’nın Hristiyanlık sonra-
sı bir çağa adım attığı sonucuna ulaşılabilir: Artık Batı 
yaratılış, günah, tecessüd, kefaret, inayet ve ceza gibi 
nosyonlara isnat etmeksizin idare edebilir. Ontolojik 
olarak verili olanlar (zamansal kayıp, kazanım, ümit-
sizlik ve ümit müstesna) artık mahiyetleri itibariyle 
paraya dairdir. Öyle ki çoğu insan günahkârlarından 
daha beter bigânelik hâline düşme tehlikesiyle karşı 
karşıyadır. Günahkârlar, en azından, kurtuluşun ve 
cezalandırılmanın dramasını menfi de olsa kavrarlar.

Bir de yeni fazilet nişanesi para sisteminin nazırları 
vardır, yeni papazlar, yani “entelektüeller” – ki onlar 
doğanın deneysel ve teknolojik anlaşılışının toplumsal 
ve tarihsel eşdeğerine sahip oldukları iddiasındadır. 
Üniversitelerde kaim olabilirler, ama en nihayetinde 
devlete çalışırlar ve devletin idari aygıtınca işe alınabi-
lirler. Özünde iki biçim alırlar: ya toplumsalın a priori 
kuramcıları (ebedîliğin daimîliğinin yerine, varsayılan 
toplumsal bir sabite dair tarih dışı yasalara dair fan-
teziler kuran “sosyologlar”) ya da ampiristlerdir (top-
lumun zaman içindeki ilerleme ve geriye gidişlerinin 
izini sürebilmek için tarihsel olay ve devirlerin “külli” 
ve tamamen hatasız izahını vermek zorunluluğundaki 
profesyonel tarihçiler).

Bu yeni laik pozitivist tarihselciliğe karşı Péguy Clio 
II’deki meşhur yıkıcı eleştirisini sunar. Dört argüman-
dan müteşekkildir bu eleştiri. Bir, modernler değil an-
tikler haklıdır: tarih toplu ileri gidişe meyleden suni 
teknik bir süreç değildir, organizmaların ve hayvanla-
rın zamanı da vardır (ki bu zaman muazzam surette 
yaratıcıdır ve özgür bir şekilde icat kabiliyetine sahip-
tir).  Medeniyetler de birer kültür olduğundan doğal 
bir şekilde doğar, kısa bir olgunluk dönemi yaşarlar ve 
alışkanlıklarından yorgun düştüklerindeyse bir nokta-
da silinirler. Péguy’nin son derece haşin laik teolojisi 
için Hristiyanlık olayının ve Hristiyan şehrin dahi bu 
süreçten eninde sonunda azade kalamayışı ve muhte-
melen de kalamayacak oluşu son derece önemlidir.
	
Yaşlanma yahut vieillissement eninde sonunda takri-
ben kaçınılmazdır, çünkü kültürler kaybolmaz ya da 
hemen telafi edilebilir maddi yetenekler üzerine inşa 
edilmez. Kültürler zamanla ihmal olunduklarında, 
tekrar ve tekrar uygulanabilir, yazıya dökülüp formali-
ze edilebilir fikirlerden de müteşekkil değildir. Aksine 
kültürler bir mistik üzerine inşa olunur. Mistik, Péguy’e 
göre, mantığı dikkate değer surette kelimelere döküle-
mez olan, tam da bu sebepten yaşamsal ve ilham verici 
kalan, maddiyle semboliği birbirine bağlayan bireyle-
rarası müşterek ritüel pratikler demektir.
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İkinci argüman tam da kökenler sorusuna dairdir. 
Tarihyazımı olguları hatasız kaydedebilmek için anıt-
ları didik didik arar. Fakat bu sözde gerçekçilik, ola-
yın gerçekliğini gözden kaçırmaya mahkûmdur. Tüm 
olaylar, özellikle de mühim olanlar, gizemli bir şekilde 
inşa olunurlar, yazılıdan çok şifahidirler ve yalnızca 
geriye dönük olarak, ilerideki etkilerine binaen olay 
nitelemesine mazhar olurlar. Yazılı bir edebiyat eseri 
gibi, olayların herhangi bir “kayıt”ı yalnızca bir “ver-
siyon”dur, daha temel bir sürecin bir yorumundan 
ibarettir. Bir olayı tavsif etmesi gereken ehemmiyete 
sahip olabilmesi için, dinamik bir ilham kaynağı olan 
süreç bir dereceye kadar müphem kalır, kökensel giz-
liliğinde kilitli kalır ki bu en kesifinden, ontolojik bir 
gerçekliktir.

Olayın paradoksuyla karşı karşıyayız: olay olabilme-
si için hâlihazırda kendini kaydetmiş olması gerekir, 
dolayısıyla tarih daima henüz [always already] tarih-
yazımıdır, insanın yaşanan gerçekliği kökeninde ede-
biyatça, gerçekse kurgusal olan tarafından gölgelenir. 
“Poetik” çiftedir: bir şey muhayyilenin diyarında “uy-
durulmadan” hiçbir şey olay ya da factum [olgu] ola-
rak maddeten “yapılamaz”. Olayın otantik gerçekliği 
görünüşteki bu ilaveye ihtiyaç duyar.

Ne var ki, paradoksu şiddetlendirmek pahasına belirt-
mek gerekir ki, olayı her şeyden önce bir olay olarak 
kuran bu ilave, daha baştan bir kısım düşüş veya yeter-
sizlik unsuru da taşır beraberinde. Bunun nedeni yeni 
kültürel akının yeni çıkmış ilhamı kendini tamamen 
tatmin edici bir şekilde ifade etmekte yetersiz kalır. 
İfadenin bu nakısalı hâli kökenden “sonra” gelmeyip, 
onunla aynı zamanda vuku bulmasına rağmen böyle-

dir. Sonuç olarak nostaljik bir surette kayıp bir geçmişe 
ricat etmeye talip olamayız, böyle olduğu hâlde “ilerle-
me” putunu da reddetmeliyiz.

Bu şiddetlenmiş paradoks yüzünden, Péguy’nin eser-
lerini kat eder surette, vücuda gelecek her şeye hâliha-
zırda hamile bir “saf köken” ile “dışa adım atış” (eğer 
kişi kemale erecek ve taze bir sahiciliğe şamil olacaksa, 
ileri gidip, büyümeyi ve yaşamı ve ölümü riske atmak) 
arasında bir gerilim vardır. Bu yüzden Péguy ihtiyarın 
çocuğun tazeliğini yitirdiğini ve onunla ancak ömrü-
nün sonunda çocukla eşitlendiğini söyler: Çocuk gibi 
onunda önünde, tüm ebediyetin suretinde, her şey 
önünde uzanır.

Netice itibariyle, tüm müteakip Bastille günleri ilki-
nin yankılarıdır, ilkinin tekrar olunamaz masumiye-
tine ihanet eder ve fakat, eşit bir biçimde doğrudur 
ki, sonraki günler olduğu için bir ilk gün vardır ve en 
başından itibaren kendi kendini yad ediş olarak tek-
rar eder. Benzeri bir tersine döndürmeyle, Monet’nin 
meşhur serisindeki geç nilüferler önceki resmolunmuş 
çiçeklenmelerden daha çarpıcı gözükebilirler, ama ilki 
aralarında en güzelidir. Çünkü ilkinde “en azını bili-
yordu.” – Monet tüm sonraki resim serilerini sezinle-
yerek, evvelden içeren tasviri sezinlemişti.

Paradoksun her iki tarafı içinde Péguy’a göre kişi ger-
çek, yaşanmış, tecrübe edilen ve hatırlanan zaman 
içerisinde kalır. Bergson’un durée ya da sürem nosyo-
nuna uygun olarak, ben geçmiş bir olayı onu yalnızca 
diğer bir önemli olayla (önceleyen ya da sonralayan 
olaylar –bunlar herhangi türden bir “mekânlaşmış” sa-
at-zamanı dakikliğine yabancıdırlar) bağlantılı olarak 
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hatırladığım için tecrübe ederim. Olayın ehemmiyeti-
nin sürdürülebilmesi ve güçlü olay-karakterini idame 
ettirebilmesi ancak geleceğe doğru özdeş olmayan bir 
şekilde sonsuzca tekrarıyla mümkündür. Başarısız bir 
devrim kelimenin tam anlamıyla, başarılı bir devrimle 
aynı derecede “vuku bulmaz.”

Gelgelelim Péguy’nin süremi psişikten tarihsel bir 
düzleme taşıyışı, onun nezdinde, Bergson’un kaynaş-
mış psişik içsel zaman ve münferit olayların sade dışsal 
görünüşleri arasındaki ikiliğiyle zımni bir anlaşmazlı-
ğını ortaya koyar. Tam tersine, Péguy’e göre, eğer in-
san zamanı her daim evvela, fiziksel olarak hareketle 
dolayımlanıyor ve konvansiyonel olarak takvimsel 
işaretlemelerle sembolikse, bütünüyle kamusaldır. Bu 
durumda sürem, içsel hafıza için dahi, bir olaylar ca-
tena’sıdır, yani zinciridir: bu olaylar bağıntılı olarak 
meydana çıksalar da gizemli bir şekilde münferit kalır-
lar. Zincir bağıntılardan oluşsa da hiçbir bağıntı kendi 
başına oluşmaz.

Bu sakınım işareti ise hiçbir gerçek, aktüel olayın ta-
mamıyla bir seride emilebilir olmayışıdır. Eğer, bir kez 
dahi, ilk ve son kez “bit”seydi olay, ya da tamamıyla 
belirlenebilir olsaydı, epistemolojik olarak farkına 
varılabilirliği imkânsız olurdu. Herhangi bir şekilde 
insanlık tarihinin yokluğunda imkânsızlaşacağı be-
lirleyici olaylar öneme (sebeplerini tam olarak anla-
yamayacağımız sebeplerden ötürü, diğer olaylarla, 
ölçülemeyerek bolluklarını saran sayısız kelimelerle, 
şifahi ve fiziksel neticelerine) doygunluklarından do-
layı açığa çıkarlar.

Péguy’nin kanaatince akademisyenler paradoksun her 
iki tarafını da gerçekçi ve eleştirel olmayan bir şekilde 
ihmal etmekte. Tarihsel nedenselliğin geriye dönük 
olarak kurulduğunu görmekte başarısızlar: Bir kez 
vaki olanın müteakiben vuku bulacak olana bağımlı 
olduğunu göremiyorlar, ve buna eşit derecede, önemli 
olayların tam da tanımlanamaz ve sonsuzca tartışılabi-
lir olmalarından dolayı önem arz ettiklerini takdir et-
mekte başarısızlar. Sonuç olarak, Parisli profesörden-
se kırsal lise hocasına daha erişilebilir olan, olaylarla 
yaşayan halk-ilişkisi (kişisel hafıza, dedikodu, abartı) 
tarihçilerin hantal araştırmalarına nazaran tarihsel 
gerçekliğe daha yakındır.

Cahiers de la Quinzaine1 dergisinin editörü Péguy’e 
göre ileri surette metafizik olan, içkin folklorik hik-
mete ayak uydururken, insan bilimlerinde “bilimsel” 

olanın zaferi aslında vasatın ve zamaneliğin zaferidir.
Zannınca sabık dostları Dreyfusçuların yazgısı da 
buydu. Coşkun gençlik yıllarında, çoğulcu bir şekilde, 
hiçbir hakiki Katolik ya da Sosyalistin saygı duymaz-
lık edemeyeceği surette Yahudi mistiğin haklarını sa-
vunmuşsalar da, devrimin bizatihi ayinsel bir söylem 
atmosferinden neşet ettiğinin unutuşunda, seküler bir 
dogmatizmi savunmaktaydılar.

Üçüncü argüman olayın doygunluk vasfının bir başka 
içerimiyle alakalıdır. İlke bazında, profesörler müm-
künmüşçesine konuşup eyleseler de, tüketici, eksiksiz 
bir tarih imkânsızdır. Bir olay, bir dakika ya da bir gün 
sürebilir, fakat gerçekliğine dair araştırma zaruri ola-
rak daha uzun süre alır ve hiçbir zaman sona eremez. 
Çünkü vaki olan, sonsuza dek tartışılabilecek (çünkü 
sayısızdırlar, ister bir olayın yerel ve doğrudan sürecini 
sonsuz küçük parçasına bölün, isterseniz tüm zaman 
ve mekân boyunca, sonsuz bir surette dallanıp budak-
lanan oluşumunu zikredin) nedensel vesilelerin hepsi-
nin ifratındadır.

Tarihyazımında tüm mesele sonlu olanın daire içine 
alınmasına bağlıysa da hususi sonlu biricikliğin bir 
enstantanesi olarak olay bu şekilde sonsuz olanla ke-
sişir. Dolayısıyla ya (özellikle de antik dönem söz ko-
nusu olduğunda) hiçbir şey için yeterli kanıt yoktur, 
ya da (özellikle modernlik mevzubahisse) çok fazla 
kanıt mevcuttur.

Bir olay yalnızca tekrarında var olduğundan dolayı, 
nesnel tarih üretmek için kendimizi gerçek manada 
geçmişten koparamayız, öznel tarih dahi bu anlamda 
sorun çıkarır, çünkü kişinin gerçekte kim olduğuna 
ve şimdide şahsın sanılarının neye baliğ olduğu hu-
susunda aynı tarihsel belirsizlik etkindir. Mümkün 
tek tarih nesnelle öznelin dolayımına bağlıdır ve bu 
da aynı anda hem geçmiş bir ehemmiyet uzamına 
itaatkâr bir sadakati, hem de bu uzamın gelecekte 
açınsanmasına dair daha da ileri bir bağlanımı talep 
eder.

Üstün gelen pozitivizm için olduğu üzere, tarihsel 
geçmiş tarafından projekte edilen ve toplayıcı olarak 
görülen gelecekse, böylesi bir tarihyazımsal çaba ge-
çersiz olacaktır. Bu noktada Péguy sadece adanmış 
tarihin mümkün olduğunu değil, aynı zamanda ay-
rıntılarını verdiği şüpheci çıkmazlara ancak mukad-
des bir tarihin üstünlük sağlayabileceğini iddia eder 
gözükmektedir.

 Bir zamanların şanlı Hristiyan monarşi ve aristokrasisi hayırsever işlere 
tamamen sağır değildi, ne de para kültüne kendini tamamen kaptırmıştı,

 ama baştaki çürüme yüzünden sükût buldu. 
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Bir olayın farkına varılır bir olay olabilmesi için her 
daim bir dereceye kadar şaşırtıcı ve tahmin edilemez–
yani, nedensel süreçlerin ifratında- olması gerekir. So-
nuç olarak, bir olayın herhangi bir “açıklama”sı, olayın 
bizatihi faş eden ve çerçeveleyen açığa vurucu karak-
terine yer bırakmak durumundadır. Dolayısıyla, araş-
tırmacının olayı konumlandırabilirliğinden daha fazla 
araştırmacı konumlandırılır.

Bundan şunu anlamalıyız: eğer tarihi azami de olsa 
ehemmiyet arz eden bir derinlikle kavrayacaksak, bu 
belli olayların açınsanması noktasında bağlılık gerek-
tirir ve tek bir yüce olayın evrensel insani ehemmiyet 
anlatılarını inşa etmesine izin verir. 

Dördüncü eleştiri olan, “entelektüellerin [yeni] çağı”-
nın tarihsel yaklaşımının tenkidinde bu içerim tekrar 
olunur. Burada ampirik kayıt seviyesinden, eylem için 
ampirik örnek ve sosyolojik tavsiye seviyesine geçeriz.
Geleceğe dair olan sivil din meselesini bir kez daha bu 
seviyede de konumlandırabiliriz. Péguy bu laik amen-
tünün tüm adalet ve dolayısıyla ahlak nosyonlarını 
tutarsız kıldığını iddia eder. Ebediyet ve ebediyetin 
Tanrısı yerine tarihi ve onun teşahhüs etmiş pagan 
muhafızı Clio’yu koymuşuzdur. Fakat, Clio’nın bize 
dediği üzere, o hiçbir zaman tek başına hüküm sürme-
yi beklememiştir.

Artık aşağıdaki Birçoklarımızı yargılayacak herhangi 
bir ebedî Bir yoktur. Onun yerine gelecekteki sayısız 
çokluktaki insanın (ki bu insanlar da sonsuza dek 
yerlerinden edilecek ve yerlerine yenileri gelecektir) 
revizyoncu hükmüne, sonsuz bir şekilde mevzubahi-
sizdir. Gelgelelim onların bizim üzerimizdeki hükmü 
ve bizlerin onlar üzerindeki tesiri bilinmezdir: şimdi 
olduğu üzere, bunların öngörüsü yararsızdır ve bunlar 
bizlerin toplumsal ve bireysel pratiklerimize rehberlik 
edecek bir ilke olarak karşımıza dikilmemeli. 

Dahası, bu rehberliğin belirsizliği sadece ve sadece, 
dinî her türlü kendi kendini küçük düşürme patolo-
jisini tefrit eder şekilde, kendini kurban ve hatta yok 
eden bir eyleme doğru giden bir yanılmayı cesaretlen-
direbilir. Burada görülmektedir ki, Péguy’nin teşhisini, 
1914’ü takip eden bir yüzyıl ziyadesiyle onaylamıştır.
Nitekim görülüyor ki, insan haklarından ve geçiş ara-
lığının mukaddesiyeti, yalnızca ebediyetin ışığında 
görülebilir. Paradoksal bir biçimde, şimdiki anın öne-
mi ile ona ihanet edip, ihlal eden düpedüz zamansal 

bir perspektifi koruyan ebediyettir. Aynı ölçüde, geçip 
giden her devri daha doğru bir şekilde yargılayabilme-
miz için ebedî hak hissimizin uzak ve yakın tefrikine 
muhtacızdır.

Bu yüzden daha erken tarihli Clio I’de Charles Péguy 
“zamansalın ebedî boyutunu reddeden laik papazlar”ı 
alenen suçlar: Bu tavırlarının insan tarihinden herhan-
gi bir anlam çıkarımını namümkün kıldığını söyler, 
çünkü tarih her daim mistik inisiasyonda temellenir 
ve sahih bir tarihyazımı bu elden kaçıveren gerçeklik 
üzerine tefekkür etmek mecburiyetindedir.

Burada Péguy’nin sık sık antik pagan şehrinin ebedi-
yet ve ruh üzerine inşa edildiği olgusuna isnat ettiğini 
akılda tutmalıyız. Antik çok-tanrıcılığı aştığını dü-
şündüğü antik kahramancılık bu iki inanç olmaksızın 
mümkün olamazdı. Bu iki inanç sayesinde antik kah-
ramancılık felaket boyunca ve sonrasında ayakta ka-
labilmiştir. Péguy’e göre Hristiyanlık sonrası özellikle 
korkunçtur, bu durumun ortaya çıkışına sebep olarak-
sa Hristiyanlığın kademe kademe psişik ve ruhani ola-
nı göklere çıkarıp, bedenden tamamen ayrılabilir hâle 
getirmesini gösterir. Gelgelelim, Hristiyanlık bunu ya-
parken psişik ve ruhsal olanın aşkınsallıkla doğrudan 
ya da zaruri olarak karışmasını gerektirmez. Ve şimdi 
modernlik, yaşamın trajik şerefine dair Hristiyani ıs-
rarı, ebediyete olan çelişkili isnadından, kısır gelecek-
sellik kültünü üretebilmek için, zorla kopartmıştır.

Péguy, Clio I’de, Hristiyanlık sonrası, müstakbel özgür-
lük kültünün savunucusu yeni laik ruhbana saldırısına 
rağmen, eşzamanlı olarak “ebedî olandaki zamansalı 
reddeden kilise rahipleri”ni de alenen eleştirmiştir. 
Hatta, bu ikinci gruptakilerin sekülerleşme noktasın-
da daha suçlu olduğunu söylemiştir. Hristiyanlığın 
temel keşiflerinden olan zamansalın önemini görmez-
den gelip, bunu yanıltıcı bir “saf doğa”ya devrederek, 
bu keşfin bütünüyle laik kuvvetlerce sömürgeleştiril-
mesinin garantiye alınabilmesi için yardım etmiş ol-
dular. Zamansal, bir kez keşfedildiğinde, basitçe unu-
tulamaz, ama eğer Hristiyanlık zamansalı terk etmişse, 
o zaman zamansalın ehemmiyeti de yalnızca maddi 
açıdan okunulacaktır.

Péguy’nin tarih ve hafıza üzerine düşünümleri, yazı-
lışlarından yüzyıl sonra, bizim zamanımız için nasıl 
önem arz edebilir, ne söyler? Çözümlediği pek çok te-
mayül bugün, azmış formlar almış olarak, bizimle be-

 Bizim anladığımız şekliyle, pek çok insan topluluğu tarihsel 
değildir, ya da başka türlü tarihseldirler –Tarihin  farkında

 olmadıkları için değil, ehemmiyeti son derece makul şekillerde
başka yollarla kodladıkları için.
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raber. Tarihe, şimdi uzmanlar çok daha sıkı bir şekilde 
tepeden bakıyor ve ilerlemeci bir geleceğe dair resmî 
din, küresel şimdiyi tahakkümü altına almış durumda. 
Ne var ki, akademisyenler ve resmî gazetecilerce ha-
fızanın iç edilişine, tam olgunlaşmamışsa da, “popü-
listler”ce –ekseriyetle ulusallık ve din adına- meydan 
okunuyor. Gerçek kökenlerinden uzun bir süreden 
beri uzakta kaldıklarından, bu protestolar kulak tır-
malayıcı ve cahilce gelebilir. Bu sebeplerden dolayı da 
çok kolay bir şekilde safi önyargıya dönüşebilir.

Péguy popülistlerin karşı-aydınlanmacı itkileri için 
son derece sofistike gerekçeler öne sürüyor. Bu gerek-
çeler, aslına bakılırsa, bizatihi akıl kültünün son derece 
iyi düşünülmüş bir eleştirisini sunar. İşin doğrusu, ta-
rih yalnızca bir müspet olgular silsilesi değildir. Bizim 
anladığımız şekliyle, pek çok insan topluluğu tarihsel 
değildir, ya da başka türlü tarihseldirler –Tarihin  far-
kında olmadıkları için değil, ehemmiyeti son dere-
ce makul şekillerde başka yollarla kodladıkları için. 
Önemli olan döngüsel olabilir: Doğal olanlar yıllık ya 
da periyodik olarak gerçekleşirken, kültürel olanlar 
izlerin ve bedensel yazılmaların yeniden çizimiyle ve 
atalardan kalan şarkı ve ritüellerin icrasıyla gerçekleşir.

Tersine, hem kültürel hem de doğal gerçeklik hissimiz 
esasen değişimden müteşekkildir ve bu, gizlenmiş ya 
da Tek Tanrı etrafındaki gizemin ve dinî kültler ile akla 
uyanışa dair felsefi kültlerin istilasına bağlıdır. Bizim 
“olay” hissimizin ortaya çıkabilmesi için yeni bir “va-
hiy” hissi ve aklın zaman içre işine dair yeni bir tecel-
linin olması gerekiyordu. Bu yeni his hem Uzak Do-
ğu’da, hem Yakın Doğu’da, hem de Batı’dan neşet etti.

Vahiy hissinin ve hakikatin kozmik ifşa oluşunun se-
küler ölümleriyle birlikte, gerçekte, olayların sadece 
gölgeleriyle baş başa kaldık: Devrimci olduğu varsa-
yılan kırılmalar, yeni hislenişler, yeni teknolojiler, yeni 
modalar, yeni zenginlik ve şöhrete dair yeni türler. 
Geleceğe ve yeni olana işaret edildiğimizi tahayyül 
ediyoruz, ama Péguy’nin de iddia ettiği üzere, lütfun 
gelişinin beklentisinin son bulmasıyla beraber, sahih 
bir yenilik artık hiç de beklenen bir şey değildir.

Bergson’un işaret ettiği üzere, zamanın gizemini unut-
mak suretiyle, şimdiyi geçmişin tüm döküntülerinin 
tamamlanmış bir birikimi olarak tahayyül ediyoruz. 
Geçmişin şimdide canlı olduğunu ve bu nedenle şim-
dinin hâlihazırda geleceğin şaşırtıcı başlangıcı olduğu 
gerçeğini (ve geleceği hiçbir zaman tam olarak kontrol 
edemeyeceğimizi) gözden kaçırıyoruz. Bir de tersine 
geleceğin aynısının dahası olacağını, sadece daha hız-
lı, daha akışkan ve yönlendirilebilir olacağını varsay-
maya icbar ediliyoruz. Ebediyet kültlerinin düşüşüyle 
beraber gelecek ilerleme kültü de esasında, gizli bir su-
rette, yanlış bir şekilde mumyalanmış geçmiş kültüyle 
yer değiştirir. 

Popülistler belirsiz bir biçimde tüm bunların yanlış 
olduğunun ayırdına varıyor. Zaman öncelikli olarak 
uzmanlara değil, sıradan insanlara, her birimize ait-
tir. Tarihimiz var, çünkü, tarihçilerin sonradan kayıt 
altına alabildikleri eylemler olduğundan değil, fakat 
Bastille baskını gibi, belli vuku buluşlar var ki canlı 
hatıralarıyla olayların şerefine layık oluyorlar. “Olgu”-
nun ağırlığı evvela hafızanın yeğinliğine ve hakikati 
faş eden insanlarca hissedilen, geçmişteki hadiselerin 
yeniden-icra ediliş ritüellerine bağlıdır. Akademik bir 
tamlık, düzelticiliği bakımından önemli olsa da, bu 
birincil kültürel sürece nazaran her daim ontolojik ba-
kımdan ikincildir.

İmkânsız bir şekilde, hafızanın popüler kültünü yerin-
den etmeye çalışan akademik tarih kültü, der Péguy, 
aynı zamanda kıyamet hükmünün ilahî işini de yerin-
den etmeye teşebbüs eder. Çünkü şimdiyi birikmiş bir 
geçmişe indirger, ayniyetle, geçmiş de şimdinin yüze-
yinde şu an görünene indirgenir. Liberal düşünürler 
şimdinin tüm geçmiş üzerinde nihai kararı verme 
noktasında ilahî hakka sahip olduğunu varsayarlar, 
çünkü geleceğin yalnızca bir toparlama işlemiyle ge-
liştirilmiş (seçimin, teknik kontrolün, hakların ve de-
mokrasinin daha da ileri bir şekilde genişlediği) şimdi 
olduğunu doğru kabul ediyorlar.

Sonuç itibariyle, profesyonel tarihçilerin (profesyonel 
olarak herkesten daha iyi bilmesi gerekenlerin) gö-
rüşüne daha da yaklaşıyoruz: Tüm geçmiş şimdinin 
önünde mahkemeye çıkarılmalı, şimdinin kendi stan-
dartları üzerinden, şimdide yargılanmalı. Bu durum, 
mevzubahis standartların değişeceğini ve geleceğin 
bizi yargılayacağını unutmak demektir. Gelgelelim, bu 
hakikate aldırış etmeksizin, giderek daha çok, İncil’de-
ki günahın miras kalışına dair görüşlerin sapkın bir 
sürdürülüşü olarak, geçmişin suçlu addedilenlerinin 
seçilmiş mirasçılarının, atalarının mazide gerçekleş-
tirdiği her türden baskıcı eylemler için cezasına maruz 
bırakılmaları bekleniyor.

Bu kendisi için, şimdide ve gelecekte, adaleti tesis et-
menin asıl zaruretini görmezden gelmektir. Muhte-
lif insan kimlikleri arasında böylesi bir adaleti ancak 
bu kimliklerin, her şeyden önce, tahmin olunamaz 
ve yönetilemez açığa çıkaran varış süreçleri ve seçici 
halk belleği vasıtasıyla kuruluşuna izin verirsek tesis 
edebiliriz. Charles Péguy, seküler kültürün bu birincil 
süreçlerin işlemesine izin vermediğini, aksine bunları 
tanımı gereği bastırmaya zorunlu olduğunu ileri sürer.

* Prof. Dr., Nottingham Üniversitesi, Teoloji ve Dinî Çalışmalar Bölümü
1 Çevirmenin notu: “İki Haftada Bir Çıkan Dergi” Péguy’nin 1900-1914 arası 
çıkardığı, Dreyfusçu ve solcu dergi. Péguy reklam almayı reddetti ve sosyalist 
ilkelerden ilhamla sansürsüz bir yazı alanı var etti. Yazarları arasında Anatole 
France, Henri Bergson, Jean Jaurès, Romain Rolland gibi, dönemin en önemli 
isimleri vardı. Çok satan olmasa da Fransız entelektüel dünyasına yön veren 
bir dergi oldu.
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ündelik hayatımızda çok sık rastladığımız ve muhteme-
len de pek bir önem atfetmediğimiz bilişsel durumlar 
arasında yer alan unutmak ve hatırlamak bazı dünya 
görüşleri açısından anahtar kavram niteliğini haizdir. 

Nitekim Antik Çağ felsefe dünyasının etkin akımlardan olan Platon-
culuk ve türevleri ile onlardan bir hayli etkilenmiş görünen Gnostik 
akımların ontoloji, epistemoloji ve aksiyolojileri unutma ve hatırlama 
ekseni etrafında döner. Bu akımlar unutkanlığı insanın kâmil doğa-
sından düşüşü neticesinde ortaya çıkan ontolojik bir cehalet durumu 
olarak kabul ederler ve bu kabule dayanan birtakım ilkeler çerçeve-
sinde bütün dünya görüşlerini teşekkül ettirirler. Buna göre insanın 
bir şeyi bilmesi o şeyin hakikatini hatırlamasından ibarettir. Günah 
unutkanlıktan doğan cehaletin neticesidir. İnsan bu dünyadayken 
hatırlama sonucunda ulaştığı irfan ile kurtuluşa erer. Unutma ve ha-
tırlama eksenli bu dünya görüşleri erken dönem Hristiyanlığın en 
büyük gailesi olmuştur. Öyle ki, etkisi İslam sonrası döneme kadar 
bile uzanan yüzyılları bulacak tartışmalara hatta savaşlara kaynaklık 
edecektir.

Unutma ve hatırlama kavramları ekseninde teşekkül eden dünya gö-
rüşlerinin konuya dair tartışmaları İslam dünyasına hemen hemen 
hiç etki etmemiş görünmektedir. Bu yüzden unutma ve hatırlamanın 
doğası üzerine konuşmak İslam entelektüel geleneğinin popüler ko-
nuları arasında yer almaz. Dolayısıyla unutmanın tıbbi açıdan doğası 
ya da fıkhi/hukuki açıdan doğurduğu neticeleri enine boyuna ince-
lemiş olsalar da unutmanın ontolojisine dair Müslüman müelliflerin 
kalem oynatmaktaki isteksizlikleri bunun en bariz kanıtıdır. Bununla 
birlikte az sayıda müellif unutmanın doğası, sebebi, insanın neden 
unuttuğu, hafızayı korumanın anlamı ve önemi, insanın unutmasının 
onun için bir eksiklik sayılıp sayılmayacağı problemlerine eğilmiştir. 
On yedinci ve on sekizinci asır İslam dünyasının önemli entelektü-
el isimlerinden kabul edebileceğimiz Abdülganî Nablûsî de bu az 
sayıda müelliften biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Nablûsî el-Keşf 
ve’l-beyân fî mâ yete’allaku bi’n-nisyân adını verdiği kısa risalesinde 
unutmayı ele alır.

Muhammed Bedirhan*

NİSYAN: 
İNSANIN DOĞASINA 

AİT BİR KEMAL 
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Nablûsî bu risaleyi hac dönüşü uğradığı Mısır’da ka-
tılığı bir mecliste Çorlulu Ali Paşa’nın insanın unut-
kanlığının nedeni hakkında kendisine sorduğu soru-
ya binaen Mısır’dan Dımışk’a dönüşünde yazmıştır. 
Bir mukaddime, beş fasıl ve bir hatimeden oluşan ri-
salede Nablûsî nisyanın/unutmanın sözlük ve terim 
anlamlarını, nisyanın nedenlerini, nisyan ile bağlan-
tılı kelimelerden olan zuhûl ve gaflet gibi kavramları, 
nisyanı gidermek için şeri ve tıbbi açıdan tavsiye olu-
nan reçeteleri, nisyanın şeri/dinî açıdan hükümlerini 
ve nisyanın insanın kemali ile olan ilişkisini inceler.

Risale insanın hâdis ve nâsî, Tanrı’nın kadim ve hafız 
olmasına ve nisyanın Allah’ın yaratmasının kemalin-
den kaynaklandığına vurgu ile başlar. Ardından nis-
yanın lügat ve ıstılah açısından tanımlanmasıyla de-
vam eder. Buna göre nisyanın lügat açısından tanımı 
nesiye, yensâ mâzî ve muzârî fiillerinin masdarıdır. 
Unutmak, gafletle bir şeyi terk etmek gibi anlamlar 
taşımaktadır. Hatırlamanın, hıfzetmenin, yâdın zıd-
dıdır.  

Nisyanın ıstılahi tanımında Nablûsî bazı fakih ve din 
bilginlerinin eserlerine başvurur. İbn Melek, Molla 
Hüsrev, Mâverdî ve Münâvî ona bu hususta kaynaklık 
eder. Nablûsî, İbn Melek’in Şerhu’l-Menâr’ından yap-
tığı nakille nisyanın anlamının bedihiliğine ve uyku 
ile bayılma sonucu oluşan bilinç yitiminden farkına 
dikkat çeker. Bu bağlamda nisyan uyku ya da bayıl-
ma benzeri zaruri bilinç yitimlerinden farklı olarak 
kişinin bildiği bir şeye bilmeyi devam etmesine rağ-
men, bildiği bu şeye bir vakitte zaruri olarak arız olan 
bilgisizlik durumudur, bu aynı zamanda bir afet yani 
bir hastalık değildir. Zira bilmeye devam etmesi do-
layısıyla uyku ve bayılmadan, hastalık olmaması ba-
kımından ise cünundan ayrışır. Öyle görülmektedir 
ki, Nablûsî, İbn Melek’ten yaptığı bu nakille nisyanın 
mahiyetini açıklamayı hedeflemiştir.      

Molla Fenârî’nin Mirkātu’l-Usûl  isimli eserinden 
yaptığı nakilde ise Nablûsi nisyan ile bağlantılı görü-
len sehv ve zuhûl kavramlarının birbirlerinden farkı-
na işaret etmeyi hedefler. Bu çerçevede nisyan akılda 
hasıl olan bir suretin ’adem-i mülâhazasıdır. İstenen 
bir vakitte bu suretin tekrar mülahaza edilebilir ol-
ması durumunda ortaya çıkan unutkanlık sehv ve 
zühûl diye adlandırılırken suretin elde edilmesi için 
tekrar bir çalışma gerektirecek biçimde kaybolması 

durumu nisyan olarak adlandırılır. Dolayısıyla nis-
yan, zühûl ve sehve göre geneldir. 

Münâvî’nin Feyzu’l-Kadîr isimli el-Câmi’u’-Sağîr şer-
hinden yaptığı nakilde ise Nablûsî sehv ile nisyan 
arasındaki farka dikkati çeker. Burada ilginç olan şey 
Münâvî’nin nisyan ve sehvi zühûlün türleri gibi kabul 
etmesidir. Buna göre müdrikin idrak gücünün idrak 
ettiği bir şeyi koruyamayıp o şeyi tekrar elde etmek 
hususunda yeni sebeplere ihtiyaç duymasında so-
nuçlanan zuhûl, nisyandır. Müdrikin idrak ettiği şeyi 
yitirmesinde sonuçlanmayan bilakis en ufak bir ima 
ve hatırlatmayla tekrar kalbinde o sureti tespit etmesi 
demek olan zuhûl ise sehvdir. 

Nablûsî bu farka işaret eden alıntısının ardından 
Münâvî’nin Mâverdî’den yaptığı ve nisyanın türlerini 
ele alan nakle yer verir. Mâverdî nisyanı iki farklı tür 
olarak kabul eder. İlki mütehayyile gücünün zihnin 
kendisinden gaflet ettiği şeyi koruyamamasından 
kaynaklanan nisyandır. İkinci tür nisyan ise tem-
bellik ve boş şeylerle meşgul olmaktan dolayı ortaya 
çıkan gafletle ilişkilendirilir. Nablûsî nisyan ve sehv 
arasındaki fark için son olarak İbn Nüceym’den bir 
alıntı yapar. el-Eşbâh ve’n-Nazâir isimli eserinde İbn 
Nüceym nisyanı bir şeyin kendisine ihtiyaç duyul-
duğu zamanda hatırlanmaması şeklinde tanımlamış 
ve sehv ile nisyan arasındaki fark konusunda ihtilafa 
dikkat çektikten sonra bu iki kelimeyi müteradif ka-
bul etmiştir.

Nablûsî nisyanın sebeplerini İslâm dünyasının klasik 
Galen-Hipokrat çizgisinde geliştirilmiş  tıp teorisine 
bağlı olarak ele alır. Bu çerçevede nisyanı bir dimağ/
beyin hastalığı sayar. Tabiplerin de nisyanı dimağ 
ve baş hastalıkları içerisinde saydıklarını söyleyerek 
görüşünü İbn Sînâ’nın el-Kānûn isimli eserinden 
unutmayla ilgili bir pasajın nakliyle destekler. Söz 
konusu pasajda İbn Sînâ nisyanı hatırlama bozuk-
luğu olarak kabul etmektedir. Ayrıca nisyana bir 
de mekân tesis etmiştir. Buna göre nisyan dimağın 
gerisinde gerçekleşir. Çünkü o beyne ait fiillerden 
bir fiildeki eksiklik veya bütün fiilleri geçersiz kılan 
durumdur. İbn Sînâ, geleneksel Galen tıbbının dört 
tabiat ve dört unsur bağlamında sağlık ve hastalığı 
açıklama teorisine sıkı sıkıya bağlı bir biçimde unut-
mayı da buna uygun şekilde açıklar. Nitekim ona 
göre unutmanın öncelikli sebebi soğuktur. İbn Sînâ 

Unutma ve hatırlama kavramları ekseninde teşekkül eden dünya 
görüşlerinin konuya dair tartışmaları İslam dünyasına hemen hemen 

hiç etki etmemiş görünmektedir.
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bu konuda Galen’in görüşlerini izlemektedir. Nite-
kim İbn Sînâ’nın da aktardığı üzere Galen hatırlama 
bozukluğunun ilk sebebini ya sırf soğuk ya kuruluk 
tabiatıyla beraber olan veya yaşlık tabiatıyla beraber 
bulunan soğuk şeklinde tanımlar. Soğukluk ve ku-
ruluk mizaçları bir dimağa arız olduğu takdirde o 
dimağda duyularla idrak edilen şeylerin suretleri iz 
bırakmaz veya resmedilmez. Bu nedenle hatırlama 
da gerçekleşmez. 

Öte yandan soğukluk tabiatı yaşlık tabiatıyla birleş-
tiğinde ise bu mizaçtaki dimağa sahip olan kişi her 
ne kadar dimağında etki bıraksalar ve dimağda res-
medilmiş olsalar da geçmişte olup biten şeylerin su-
retlerini hafızasında saklayamaz. Şimdiki zamanda 
gerçekleşen şeyleri de hatırında tutamaz. Dolayısıyla 
nisyan ve hatırlama bozuklukları çoğunlukla soğuk-
luk ve yaşlık tabiatlarından ileri gelen hastalıklardır. 
Bazen de bunlara beyin tümörleri ve özellikle soğuk 
kaynaklı olanlar sebep olabilir.

Nablûsî, tıbbi açıdan bir hastalık olarak kabul edi-
len nisyan için bir de kurtuluş reçetesi sunar. Bu re-
çeteler iki türdür. İlk türde dinî kaynaklı bir içerik 
söz konusudur. Zira bu reçete Kur’an’dan okunması 
gereken bazı ayetler ve sureler, Hz. Peygamber’den 
mankûl unutmaya karşı tavsiye olunan dua ritüelleri 
ile veliler ve salih kullarca tecrübe edilmiş birtakım 
dua ve uygulamalarını içerir. İkinci türden reçetede 
ise daha ziyade tıp kitaplarında mevcut olan ilaçla-
ra yer verilir. Bu ilaçlar da yukarıda nisyanı ortaya 
çıkaran sebepler arasında zikrolunan tabiatlara göre 
bölümlemeler yapılmış ve tedavi buna uygun biçim-
de verilmiştir. Nablûsî bu hususta yine İbn Sînâ’nın 
el-Kānûn’una müracaat eder ve burada yer alan ilaç 
terkiplerine ve hastanın genel olarak nasıl davranma-
sı gerektiğine dair bilgileri aktarır. 

Nablûsî dinî kaynaklı reçetesini tıp kaynaklı olan 
reçeteden önce zikretmiştir. Böyle davranmasını 
da ayetler, hadisler ve salihlere ait dualarla yapılan 
ilahî-manevi tedavinin tıp kitaplarında önerilen ve 
maddi sebeplere bağlı olan tedaviden üstün olma-
sına bağlar. İnsan kendisini öncelikle hastalığa dair 
dualar, evrâd ve ezkâr gibi manevi-ilahî ilaçlarla te-
davi etmeli ardından da tıp kitaplarında bahsi geçen 

ilaçları kullanmalıdır. Böyle yapması durumunda kişi 
şeri edebi kâmil mana gözetmiş olur ve başarıya da 
ulaşır.   

Nisyanın tabiatı, sebepleri ve tedavisini açıkladık-
tan sonra Nablûsî onun dinî-şeri açıdan gerektirdiği 
hükümleri de inceler. Bu çerçevede nisyanın vücûbu 
ortadan kaldırmamasına değinir. Yani nisyan dolayı-
sıyla kişi mükellefiyetten kurtulmaz. Bu konuda yine 
fakihlerin ve din âlimlerinin eserlerine müracaat 
eder. İbn Melek, Molla Fenârî ve İbn Nüceym’in eser-
lerinden uzun alıntılar yaparak nisyanın hukuki-şeri 
açıdan incelemesini yapar.

Nablûsî’nin risalede son olarak değerlendirdiği husus 
nisyanın insan için bir eksiklik ifade edip etmediği-
dir. Nablûsî’ye göre nisyan insanın doğasında bulu-
nan bir durumdur. Dolayısıyla peygamberler hatta 
Peygamberimiz dahi nisyanı tecrübe eder. Nisyanı 
ekmel-i nâsın dahi tecrübe etmesi nedeniyle nisyan 
insanın kemaline halel getiren bir durum olarak ka-
bul edilemez. Hz. Âdem kendisine bütün ilahî isim-
ler öğretilmesine rağmen cennette kendisine yasakla-
nan ağaca yaklaşmış ve İblis’in kendisini bu hususta 
aldatması da nisyan nedeniyle gerçekleşmiştir. Şey-
tan Hz. Yûsuf ’a da tek gerçek sebebin Allah olduğunu 
unutturmuş bu yüzden sûrî sebeplerden faydalanma 
ve yardım isteme yoluna gitmesi ve Rabbini anma-
yı ve yalnızca Ondan yardım talep etmeyi unutması 
Onun zindanda kalış süresinin artmasına neden ol-
muştur. Bu örnekler göstermektedir ki peygamber-
ler nisyandan korunmuş değillerdir. Çünkü nisyan 
kulluğun kemalindendir. Öte yandan peygamberler 
tebliğe memur oldukları konularda nisyandan ko-
runmuşlardır. Peygamberlerde nisyanın gerçekleş-
mesi ve şeytanın bu hususta onlar üzerinde etkide 
bulunması bir tür iptiladır ve bu hususta insanlar 
arsında belaya en çok maruz kalanlar peygamberler 
olmaları dolayısıyla şeytan kaynaklı bu tür sınamalar 
onların da başına gelmiştir. Bütün bunlar göz önünde 
bulundurulduğunda nisyan kâmillerde kemalin orta-
ya çıkışının vesilesi olmaktan öte bir anlam taşımaz. 
Zira nisyan insanın yaratılışının sırrına işaret eden 
bir kemaldir.  

*  Dr. Öğr. Üyesi, Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi İlahiyat Fakültesi.

Nisyan akılda hasıl olan bir suretin ’adem-i mülâhazasıdır. 

Nisyan kulluğun kemalindendir. 
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NOSTALJİNİN 
İZİNDE

Gençliğimize dair bir şeyler cazibesini hiç yitirmiyor sanırım. 
Yanlış anlaşılmasın sadece umutsuz nostaljiklerden

bahsetmiyorum, tüm insanlar için geçerli bence. Birtakım 
anahtar kelimelerin yaşlılarda uyandırdığı kişisel anılar 
üzerine yapılmış çalışmalara bakarsak anıların yaşam 

süresince dağılımına dair örüntülerle karşılaşırız.
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afıza ne işe yarar? Sayesinde başka şey-
leri hatırladığımız şeyleri bize bildir-
menin dışında tabii. Ancak bu tür bir 
hafıza, epizotlardan oluşan otobiyog-

rafik anımsamadan farklıdır zira bu anımsamada 
yeniden bolca deneyimleme ve zihinde canlandırma 
vardır. Bu makalede nostaljinin bazı boyutlarına de-
ğineceğim: Nostalji nedir ve ne işe yarar? 

Marcel Proust’un 20. yüzyılın başlarında kaleme al-
mış olduğu romanlarının başkahramanı olan Mar-
cel çayına batırdığı madlenini ağzına götürdüğünde 
kendini birdenbire çocukluğunu geçirmiş olduğu 
Combray köyünde bulur. Anıları zarif bir kâğıt çi-
çeğin açılıvermesi gibi açılmıştır Marcel’in zihninde 
(Proust, 2013). Swan’ın Yolu romanındaki bu sahne 
o kadar çarpıcıdır ki koku ve tatların hafızayı nasıl 
tetiklediğini inceleyen bilim insanları hâlâ Proust’a 
göndermede bulunurlar (Chu & Downes, 2002). 

Çocukluğuna özlem duyan tek kişi Proust değildir el-
bette. Örneğin Facebook’ta 80’lerden kalma meşru-
bat ya da şekerleme arayanlara rastlarız. Burada, yani 
Norveç’te, bu tür kısa süreli arayışlar zaman zaman, 
en azından bir süreliğine, hayli memnuniyetle sonuç-
lanmaktadır. Gençliğimize dair bir şeyler cazibesini 
hiç yitirmiyor sanırım. Yanlış anlaşılmasın sadece 
umutsuz nostaljiklerden bahsetmiyorum, tüm insan-
lar için geçerli bence. Birtakım anahtar kelimelerin 
yaşlılarda uyandırdığı kişisel anılar üzerine yapılmış 
çalışmalara bakarsak anıların yaşam süresince dağı-
lımına dair örüntülerle karşılaşırız. Yakın geçmişten 
pek çok anı vardır zira geçmiş ne kadar yakınsa o 
kadar kolay erişilebilirdir. Ancak geçmişte ilerledikçe 
anılar seyrekleşir, yetişkinliğin ilk zamanları, ergen-
lik ve  geç çocukluk dönemlerine ulaşılır. Araştırma-
cılar dağıtım eğrisinde bir tümsek gibi görünen bu 
alanı anımsama tümseği olarak adlandırmıştır (Kop-
pel & Berntsen, 2016).   
 
Peki çocukluk ve ergenliğe yönelik bu saplantı neden 
kaynaklanıyor? Pek çok kuram var tabii, örneğin biri-
ne göre erken yaşlar daha yeni ve kimlik oluşturucu 
deneyimlerle doludur. Zaten olağan ve gündelik olay-
lardan farklı gerçekleşen olaylara hafızanın öncelik 
verdiği bilinmektedir. Bir başka açıklamaya göre ise 
yaşlandıkça gerileyen beyin, yetişkinliğe kadar gelişi-
mine devam etmekte, ergenlik ise bu gelişimin nirengi 
noktasını oluşturmaktadır. Profesör Dorthe Bernsten 
ve Danimarka’nın Aarhus kentindeki çalışma arka-
daşlarına göre anımsama tümseği, anılarımızı hayat 
öykümüze göre düzenlememizden kaynaklanmakta-
dır. Bu öyküler hayatlarımızın nasıl ilerleyeceği ya da 

Ylva Østby*
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ilerlemiş olduğuna dair içinde yaşadığımız kültürden 
aldığımız beklentilerle şekillenmektedir (Koppel & 
Berntsen, 2016). Kültürel beklentiler genç yaştaki be-
lirleyici olaylara daha çok önem atfettiğinden bu anıla-
ra, ve aynı dönemde yaşanmış onlarla bağlantılı diğer 
olaylara, daha kolay ulaşılmaktadır. 

Anımsama tümseği hakkında bildiklerimize dayana-
rak hepimizin bir dereceye kadar nostaljik olduğunu 
iddia edebiliriz. Peki o hâlde nedir bu nostalji? Bir 
tanıma göre nostalji kişinin yaşamının daha önceki 
bir zamanına ya da daha önceki bir zaman dilimine 
karşı hissettiği duygusal, romantik özlemdir (Norveç 
ansiklopedisi böyle tanımlıyor). Bu romantik görüşe 
göre geçmiş tozpembedir. Ancak bazı araştırmalar 
göstermiştir ki nostalji aslında kendimize dair imge-
mizi güçlendirmektedir. Hitchcock, Rees and Dalg-
leish (2017)’nin yapmış olduğu çalışmada deneklere 
kendileri hakkında olumlu bir şey düşünmeleri, ar-
dından da o şeyin gerçekleşmediği bir anı hatırlama-
ları söylenmiştir. Fakat deneklerin başarısızlıklarını 
hatırlamaları, tam tersini yapmaları istendiği durum-
dan çok daha uzun sürmüştür: Yani kendilerine dair 
olumsuz şeylerin üstesinden geldikleri durumları 
çok daha çabuk hatırlamışlardır. Bu da kendimize 
dair geliştirmiş olduğumuz olumlu imgenin anıla-
rımıza erişimimizi kontrol etmekte olduğuna işaret 
eder. Ne var ki aynı araştırma depresif deneklerde 
tam tersi sonuç vermiştir (Hitchcock, Rees and Dalg-
leish, 2017).  

Ancak buradan ne kadar mutlu anınız varsa o kadar 
mutlusunuzdur sonucunu çıkaramayız. Dört yıl bo-
yunca yaşadıkları kaydedilmiş üniversite öğrencileri 
üzerinde yapılan bir çalışmada depresif öğrencilerin 
geçmişlerindeki mutlu anları abarttığı ve bu abart-
manın da hâlihazırdaki üzgünlüklerini daha da artır-
dığı gözlemlenmiştir (Lotterman & Bonanno, 2014). 

Günümüzde nostaljinin tozpembe çağrışımlarda 
bulunuyor olması aslında son derece yeni bir olgu-
dur. Hatta günümüzdeki nostaljinin geçmişte nos-
talji denilen şeyle pek bir alakası olduğunu söylemek 
güçtür. Eğer 350 yıl öncesine gidersek, nostaljinin 
karın ağrıları, iltihaplanma, yetersiz beslenme, yük-
sek ateş ve kalp rahatsızlıklarıyla birlikte değerlendi-
rilen tıbbi bir rahatsızlık olarak anlaşıldığını görürüz 
(Battesti, 2016; Hofer, 1688/1934). Avrupa’daki Otuz 
Yıl Savaşları’nda (1618-1648) İspanyol askerler öyle 
huzursuzlanmışlardır ki evlerine  dönmek için isyan 
başlatmışlardır. Efsaneye göre - Rousseau da anlatır 
bunu - İsviçreli askerler memleketlerini hatırlatan 
bir halk ezgisi duyduklarında öyle ciddi bedensel ve 
ruhsal emareler göstermekteydiler ki bu ezgiyi mı-
rıldanmak bile ölümle cezalandırılabiliyordu (Bat-
tista, 2016). 1688’de İsviçreli doktor Johannes Hofer 

bu duruma, eve dönüş anlamına gelen nostos ve acı 
anlamına gelen algos kelimelerinden türetmiş olduğu 
Nostalji adını verdi (Hofer, 1688/1934). Yani nostal-
ji aslında sıla özlemi demekti. Nostalji tedavisinde, 
özellikle eve dönüşün mümkün olmadığı durum-
larda, merhemler, karışımlar ve kan çekme yönte-
mi uygulanıyor, hastalık yer yer ölümcül boyutlara 
ulaşabiliyordu. Demek ki o zamanlarda kelimenin 
gerçek anlamıyla umutsuz nostaljik kişilerden bah-
sedilebilirdi.

Nostalji artık yalnızca fiziksel bir yere olan özlemi 
ifade etmiyorsa da hâlâ asıl anlamıyla yakından iliş-
kilidir. Tabii eğer zamanı hesaba katarsak ve gençliği 
de insanın bir tür manevi evi gibi görürsek.  

Tarih boyunca nostalji özellikle klinik bakımdan 
farklı anlamlar kazanmıştır. Bir psikanalist olan Piet-
ro Castelnuovo-Tedesco nostaljiyi acı tatlı bir duygu 
olarak tanımlar: “Tatlıdır zira asıl nesne ya da olay 
haz verir ve bundan dolayı haz idealleştirmeyle ar-
tırılır. Öte yandan acıdır zira nesne sadece geri geti-
rilemez değil aynı zamanda çatışma ve hayal kırık-
lığını da içermektedir” (Castelnuovo-Tedesco, 1980, 
p. 122).   

Yakın dönemde nostalji diğer tüm duygu ve psiko-
lojik fenomenler gibi bilimsel araştırmaya tabi tutul-
muştur. Cheung ve çalışma arkadaşları nostaljinin 
insanlara ne ifade ettiğini ve hayatlarımızda ne rol 
oynadığını incelemiştir. İnsanlara ne kadar nostaljik 
oldukları sorulmuş, dalıp gitmeye ne kadar meyyal 
oldukları incelenmiştir. Dalıp gitme de geçmişle iliş-
kilenmenin bir biçimidir fakat nostaljiden farklı ola-
rak dalıp gitme yanlış gitmiş her şeye yönelmektedir. 
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hayal gücünde bambaşka biçimlerde yeniden canla-
nır. Proust da geçmişin daima yeniden şekil alabilir 
ve değişken olduğunu bilmektedir. Anılar yeniden 
inşalardır, ve ne zaman bir şeyi hatırlasak onu yeni 
detay ve deneyimlerle dönüştürürüz. Anılar beyni-
mizde fiziksel ve fizyolojik izler bıraksa da her hatır-
lanan şey her zaman yenidir ve asla sabit kalamaz. Bu 
durum hafızanın güvenilirliğini sorgulatsa da - özel-
likle mahkeme salonlarında - hafızanın hayal gücü ve 
yaratıcılıkla da ne oranda bağlantılı olduğunu göster-
mektedir.     

O hâlde şunu soralım: Günümüzde nostalji teşhisin-
den arta kalan nedir? Artık iyi ki ölümcül bir hastalık 
olarak algılanmıyor. Fakat dikkatli olun eğer cebiniz-
de takılıp kalmış bir kum tanesi bulursanız, geçen 
yazı hatırlarsınız: Bu Hofer’in teşhis nesnesi dediği 
şeyin bir işareti olabilir zira eğer bir şeyden etkile-
niyorsak, ondan çok daha küçük şeylerden de kolay-
lıkla tahrik olabiliriz (Hofer, 1688/1934). Anıların 
önemi ve nostaljide oynadığı role dair hâlâ bilmedi-
ğimiz çok şey var. Anıların fenomenolojik nitelikleri 
üzerine son yıllarda artmakta olan ilgi sinirbilimsel, 
psikolojik ve felsefi açıklamaların giderek daha da 
kaynaşması için sağlam vaatler taşıyor.   

* Dr., Oslo Üniversitesi, Psikoloji Bölümü
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Dalgın düşünceler kafada tekrar eder ve daima öz 
eleştiri barındırır (Cheung v.d., 2018). Ayrıca anıları 
ne için kullandıkları da sorulmuştur insanlara. Anı-
ların şu ya da bu amaca yönelik kullanılabileceği fikri 
ilk bakışta tuhaf gelebilir. Ancak araştırmacılara göre 
anılar yaşamlarımızda çok çeşitli işlevlere sahiptir: 
sorunlarımızı çözer, kimliklerimizi oluşturur ve sür-
dürmemizi sağlar, sohbet malzemesi olur, özlem du-
yulan sevdiklerimizi yakın hissettirir, sıkıntıyı azaltır, 
iç görülerimizi paylaşmamızı sağlar ve tartışmaları 
alevlendirir. Nostaljik olduklarını iddia edenler anı-
larını genelde ölmüş ya da uzakta olan sevdiklerine 
yakın kalmak, kendi kimlik ve imgelerini sürdüre-
bilmek ve az da olsa çatışmaları devam ettirmek için 
kullanıyor görünmektedir. Anıları kendimize ve baş-
kalarına yönelik olumlu duyguları güçlendirmek için 
kullanmak çok işimize yaramaktadır.

Anıları taze tutmak birçok bakımdan işimize yarar. 
Çalışmalar göstermektedir ki depresifler daha az be-
lirgin anıya sahiptir. Geçmiş sanki genel ve bulanıktır 
(Williams v.d., 1996). Depresyona giren insanlar geç-
mişlerini genelde şematik hatırlar. “Hatırlıyor musun 
şu parkta bir gün piknik yapmış, arkadaşlarla sohbet 
etmiş ve salata yemiştik.” demek yerine “Eskiden 
Pazarları parkta yürüyüş yapardım.” demeye daha 
meyillidir. Anılar ne kadar bulanık ve genelse kişi 
depresyona o kadar meyillidir (Sumner v.d., 2013; 
Askelund v.d., 2019).  

Yukarıdaki örnekteki gibi ayrıntılar hatırlamayı âde-
ta zamanda zihinsel bir yolculuğa dönüştürür. Ken-
dini nostaljik gören biri olarak beni nostaljide en çok 
cezbeden bu sanırım. Zaman geri sarılamayacağı gibi 
durdurulamaz da. Sonsuz bir ırmağın akışında akıp 
gitmekte olan anlar tutulamaz. Anılardan başka tuta-
bilecek bir şey yoktur ve bundan dolayı nasıl olurlarsa 
olsunlar anılar önemlidir. Anılara hayranlık besleyen 
tek kişi ben değilim tabii. Marcel Proust var değil mi? 
Her yaz küçük köyüne geri dönen başkahramanın 
varır varmaz açmakta olan akdikenlerin kokularını 
içine çekişini ve geçmiş yazı yakalamaya çalışmasını 
anlatır bize Proust romanlarında. Daha sonra Paris 
sokaklarında yürürken gördüğü bir bina ona köydeki 
kilisenin kulesini hatırlatır, “saatlerce” orada öylece 
bekler, sözüm ona hatıralara dalar (Proust, 1913). 
Muhtemelen kahve koymak, bez değiştirmek ya da 
öylece sokaktan geleni geçeni izlemek gibi usandırı-
cı, gündelik deneyimleri anlatıp duran altı ciltlik bir 
eseri Karl Ove Knausgaard’a yazdıran da aynı hay-
ranlıktı.  

Böyle kitaplar yazmak zamanı kontrol altına alma-
ya çalışmak mıdır? Geçmişin, en azından bir kısmı, 
fiziksel sayfalara kalıcı olarak bağlanmış oluyor bu 
sayede. Ne var ki tasvirler ve hikâyeler okuyucunun 
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White Flint Alışveriş Merkezi’nin Harabeleri
Washington’ın yaklaşık 19 kilometre kuzeyinde, Bet-
hesda Softworks’un hemen ilerisinde, arazinin üze-
rinde hareketsiz bir şekilde White Flint Alışveriş Mer-
kezi’nin harabeleri durur. Bu yerden geriye neredeyse 
hiçbir şey kalmamıştır. Burada sadece, kendisini etra-
fındaki çorak topraklardan ayırabilmeyi başarmış ve 
neredeyse terk edilmiş Lord&Taylor mağazası durur. 
Bu harabe içinde White Flint’in bir zamanki ihtişamı-
nı hatırlatan izler görülebilir. İtalyan mermer parçaları 
ve 1994 yılından kalma Pepsi kutuları, karanlık bir ev-
rende parıldayan cevherler gibi, bu kutsallığı kirletilen 
manzarada etrafa yayılmıştır.

1977 yılında açılan ve 2015 yılında yıkılan White 
Flint’in otuz sekiz yıllık ömrü, daha ziyade çocuklu-
ğun geçtiği eve karşı hissedilen nostaljiyle ilgili bir his 
olduğunu ortaya koydu. Yakın bir zamanda yıkılacağı 
haberleri yayılmaya başladığı zaman, Amerika Birleşik 
Devletleri’nin her yerinden insanlar buraya, bu alışve-
riş merkezinin son anına tanıklık etmeye geldi. Alışve-
riş merkezinin kolay tüketim atmosferi, çürüyen neon 
ışıklarına benzeyen soluk ve mat renkte bir göğün al-
tında, matemli bir nostaljiyle zenginleşti. 

Yıkılışından önceki aylarda alışveriş merkezi hayaletsi 
bir boyut kazanmıştı. Ne şimdiye ne de geçmişe ait bu 
yer bir alacakaranlık kuşağına girmişti. Yürüyen mer-
divenler ve asansörler çalışmaya devam etse de çoğun-
lukla boştu ve özel olarak kimseye hizmet etmiyordu. 
Bir zamanlar alışveriş merkezinin pièce de résistance’ı 
[en göz alıcı özelliği] olan yemek bölümünde tekin-
siz bir sessizlik hâkimdi. Burada bir zamanlar Sbarro 
Pizza’nın bulunduğu boş koridor artık siyah perdeler-
le kaplıydı. Bazı yollar yapay kapılarla kapatılmıştı ve 
terk edilmiş bir film seti izlenimi uyandırıyorlardı. Bir 
zamanların hayranlık nesnesi olan mankenler de boş 
mağazaların içine üst üste yığılmıştı. Parçalanmış çıp-
lak bedenleri, atılan küçük eşyalar ve bölünmüş man-
ken bedenleri arasında yatıyordu.

1989 yılında White Flint AVM çok canlıydı. Tape 
World ve Contempo Casuals mağazalarının içinde 
ve çevresinde farklı sosyal zümrelerden gençler farklı 
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çeteler oluşturur, her bir çete bölgesini bir kızart-
ma dükkanını temel alarak belirlerdi. Yemek bö-
lümünden sıkıldıkları zaman AVM’nin alt kattaki 
ana alanına inerlerdi. Oradaki süslü havuzun çev-
resinde AVM’nin güvenli ortamını daha sonra bir 
kutlama alanına dönüştürecek bir anlaşmaya var-
dılar.      

White Flint Alışveriş Merkezi’nin genç kitlesi, ye-
tişkin olduklarında, eskiden sık sık gittikleri bu yeri 
saygıyla karışık bir huşuyla hatırlardı. Gece olup 
da dünya sessizliğe büründüğünde White Flint 
AVM’nin imgesi, yanan bir kor gibi masumiye-
tin anısında parlardı. Bethesda’dan çok uzak şehir 
ve ülkelerde yaşasalar da White Flint’in düzenini, 
kokusunu ve tadını en ince ayrıntısına kadar ha-
tırlayabiliyorlardı. Hayatın sıkıntılarından kaçan 
bu orta yaşlı yetişkinler o büyüleyici koridorları zi-
yaret eder ve onlarda, dönüştükleri insanın özünü 
bulurlardı.     

Başka Yerlerin Hatırası
Hafızayla ve mekânla kurduğumuz ilişki hem kar-
maşıktır hem de iç içe geçmiştir. Etkisiz ve zararsız 
bir şekilde hayatlarımızın etrafında dönen geomet-
rik bir alan değildir mekân. Üzerinde hayatın oy-
nadığı bir arka plan olmanın çok ötesinde bir şey 
olarak anlam ve önem yüklüdür. O kadar ki kim 
olduğumuz, hatırladığımız yerlere koparılamaz 
ve ayrıştırılamaz bir biçimde bağlıdır. Bu mana ve 
önemin en çok ifade edildiği yer ise fenomenoloji 
tarihidir. Bachelard’ın evin bir anılar koleksiyonu 
olmasındaki ısrarından Merleau-Ponty’nin Paris’i 
duygulanımsal [affective] değerin taşıyıcısı olarak 
okuduğu derin analizlere kadar fenomenoloji, ge-
lişimi içerisinde, mekânın dinamik yapısını dile 
getirdi. Bu tarz bir yaklaşım, mekânsallığı insan 
tecrübesinden ayrılabilir münferit bir nesne olarak 
ele alan üçüncü şahıs uzam ve mekân analizleriyle 
keskin bir karşıtlık içindedir.

Fenomenoloji mekânın önemini odağına alsa da 
yöntemi itibarıyla – en başta ev olmak üzere – belli 
tarz mahalleri ön plana çıkarırken diğer tür başka 
mahalleri göz ardı etti. Bachelard, Heidegger ve 
Merleau-Ponty’nin yazdıklarından ilham alan, in-
san coğrafyası ve mimari fenomenoloji çalışan çağ-
daş araştırmalar da, kendiliği parçalamaktansa onu 
pekiştiren ve kendine geri veren, bütünleşmenin 
ve birliğin sabit bir noktası olarak mekân kavramı-
nı ön plana çıkaran bu geleneği devam ettiriyorlar 
(krş. Karsten Harries 1997; Norberg-Schulz 1980; 
Pallasmaa 2005; Zumthor 2006). 

Mekânı bir sabitlik yeri olarak ele alan bu yakla-
şım, evin alanının dışına düşen mekânlar hakkın-
da bulaşıcı bir şüpheye yol açtı. Bundan dolayı da 
fenomenoloji tarihinde park alanlarının önemine, 
kapalı sitelerin estetik değerine ya da homojen otel 
lobilerinin hatırlanabilirliğine dair oldukça az araş-
tırma var. Bu tarz mekânlar daha ziyade olumsal, 
değiştirilebilir ve hatta mekânın bütünlüğünü teh-
dit eden yerler olarak önemsenmediler (krş. Bac-
helard 2014). Bu husus Foucault’nun dikkatinden 
kaçmadı ve haklı olarak fenomenolojiyi, çoğunluk-
la iç ve domestik alanda kalarak “bizi kendimizden 
dışarı çıkaran” (Foucault 1986, 23) uzamlara önem 
vermeyen kendi geçmişiyle yüzleşmemekle eleştir-
di. Mekân ve mekânsızlık (ya da başka bir ifadeyle 
yer ve “yok-yer”) arasında yapılan meşhur feno-
menolojik ayrım, dışarıyı “hiçbir yerin coğrafyası” 
(krş. Augé 1995; Kunstler 1994; Relph 1979) olarak 
gören bu şüphenin en açık ifadesidir.  

Mekân üzerine bu fenomenolojik düşünceler, fe-
nomenolojik yöntemin hafızayı ele alış biçimiyle 
koşutluklar taşır. Bu ele alış, geçmişi şimdiye gelen 
sürekliliğini sağlayacak bir çerçeve içine alır (Bac-
helard 2014). Lakin mekânın ve hafızanın yapısını 
tecrübeden evvel betimlemek, dış dünyanın kendi-
sini bize nasıl sunduğunun karmaşık ve ilişkisel ya-
pısını kavramak noktasında yetersiz kalır. Bir şahsi-
yet hissinin oluşumunda kurucu olmuş mekânların 
hatıraları, sadece klasik yerin ruhu [genius loci] ifa-
desiyle sınırlı değildir; aynı zamanda aradaki çatlak 
ve sınır uzamlarını da kapsar. Ev ocağından tutun 
da herhangi bir özelliği olmayan isimsiz koridorlara 
kadar kişilik oluşumunda kurucu bir rol oynamış 
mekânlar, her zaman bilinçli bir şekilde ortaya çık-
mamış, hele hele keyfî bir etik ya da estetik tasav-
vur sonucu oluşmamıştır. Bu mekânlar içimizdeki 
mevcudiyetlerini daha ziyade, genellikle durum ve 
alışkanlık arasında kendiliğinden gelişen bir karşı-
laşma vesilesiyle kazanırlar. Bu karşılaşma öyle bir 
şeydir ki mekânların kendileri hafızayla ayrılmaz 
bir biçimde iç içe geçer.     

Avmostalji
Bu anlamda bir alışveriş merkezi için hissedilen bu 
nostalji örneği öğreticidir. Nasıl olur da görünür-
de heterojenlikten ve dolayısıyla da hatırlanabilir 
boyutlardan yoksun bir şekilde planlanmış – fe-
nomenolojik anlamda gerçekten de mekânsız – bir 
alışveriş merkezi bir kimsenin hayatında ev kadar 
merkezî bir yer üstlenip bir nostalji nesnesine dö-
nüşebilir? Bu soru doğrudan, fenomenolojinin 
kendi metodolojik ufku içerisinde mekâna dair 

Hayatın sıkıntılarından kaçan bu orta yaşlı yetişkinler o büyüleyici 
koridorları ziyaret eder ve onlarda, dönüştükleri insanın özünü bulurlardı.     



sabah
ülkesisayı 60

07 | 2019

120

DOSYA

daha geniş bir tasavvur oluşturabilme ihtiyacı-
na işaret ediyor. Aslında alışveriş merkezleri için 
nostalji hissetmek ne yeni ne de tuhaf bir şey; 
“ölü alışveriş merkezleri” denilen yerlerden bü-
yülenme en azından 2000 yılından beri var. Bir 
terim olarak “ölü alışveriş merkezi” ifadesi, – ta-
mamen olmasa da yoğun olarak Kuzey Amerika 
topraklarında yer alan – hem ekonomik hem de 
sosyal anlamda geri dönüşsüz bir çöküş hâlinde-
ki kapalı alışveriş merkezlerini ifade ediyor. Ta-
mamen terk edilmiş olmasa da nüfusu oldukça 
düşmüş bu yerlerin arazi üzerindeki görünüşleri 
artık ulaşılması imkânsız bir geçmişi, tarihe ka-
rışmayı reddeden ama gözden çıkarılmış bir iz 
olarak geçmişi işaret ediyor. Fakat terimin kendi-
si oldukça yanıltıcı. Henüz “ölü” olmayan bu boş 
alışveriş merkezleri, büyürken vakitlerini bura-
da, yapay bitkilerle hayvanlar ve süslü havuzlar 
etrafında, parlak ışıklarla aydınlatılmış yemek 
bölümlerinde geçiren kişiler üzerinde atmosferik 
bir etkiye sahiptir. Geçtiğimiz son on-on beş yıl 
içerisinde, bu yeni yeni oluşan nostaljinin kanıtı 
olarak, alışveriş merkezi imgesini kayıp bir ma-
sumiyetin örnek figürü olarak gören bir estetik 
dünya görüşü oluştu (Glitsos 2018; Tanner 2016).   

Washington D.C.’nin yaklaşık 19 kilometre ku-
zeyinde yer alan White Flint Alışveriş Merkezi, 
bu bayağılık ve pathos dolu estetik tasavvurun 
bir örneği. 2015 yılındaki yıkılışından önceki 
yıllarda, alışveriş merkezinin yemek bölümü, 
1980’lerin ortalarındaki kültüre ait her şeyi dü-
zenli bir şekilde barındıran bir miras alanı hâline 
gelmişti. Büyük bir oranda boşaltılmış ve resto-
ranların büyük bir kısmı tamamen kapanmış 
olsa da yemek alanındaki neon ve florasan ışık-
ların çubukları sağlamdı; ve bunlar, yaşayanlar 
ve ölüler arasındaki bir bölgeye yerleşen birer 
müze parçası gibi görünüyorlardı. Amerikan 
toprakları üzerindeki sayısız diğer alışveriş mer-
kezi gibi, bir zamanlar insanlarla dolu plazaların 
ve koridorların düştüğü tekinsiz çürümenin gö-
rüntüsü melankolik bir nostalji hissine yol açtı.     

Bu “avmostalji” karşısında bir dizi gözlem yap-
ma imkânı doğuyor. Bunlardan ilki, nostaljinin 
özelliklerinden birinin, birbirinden farklı iki ya 
da daha fazla durum arasında bir ayrım içer-
mesi. Klasik nostaljide bu ayrım genellikle bir 
kişinin vatanından fiziki olarak ayrılması/ayrı 
kalması yönünden anlaşılırdı. Yani orada değil 
de burada olma hissi olarak. Nostaljinin tarihsel 

gelişimi değiştikçe bu coğrafi bir ayrılık fikri de-
ğişerek zamansallığa hitap eden bir anlayışa ev-
rildi; böylelikle de nostaljinin farklı kutupları bir 
şimdi ve o zaman noktasında bir çerçeveye otur-
tuldu. Tüm geri döndürülemezliğiyle geçmişlik, 
kelime anlamıyla ifade ettiği ev olarak değil de 
nostaljik arzunun odak noktası hâline geldi. Bu 
gelişmeyle beraber nostalji pazarlama anlamın-
da bir marka değişimi geçirdi. Son 20 yıl içinde 
bir orada bulunmayış ve kayıpla ilişkili acıdan, 
eve dönüş ve kültürel tüketim temaları ile bağ-
lantılı bir tür bir duygusallığa evrildi. 

Şimdi ve o zaman, burada ve orada arasında 
alışveriş merkezleri için hissedilen nostalji tüm 
net ayrımların altını oyuyor gibi görünüyor. İlk 
bakışta AVM’lerin gelişim yıllarında yer aldığı 
dünya ile kendini şimdi içinde bulduğu dünya 
arasında bir ayrım yapabileceğimiz doğru. Bu 
fikri devam ettirdiğimiz zaman ölmekte olan 
alışveriş merkezlerinin, geride sadece bir hara-
be olarak kalan bir dünyanın kalıntısı işlevini 
gördüğünü söyleyebiliriz. Böyle bir kayıp dün-
ya, şimdiki zamandan, geniş anlamıyla şimdi-
ki zamana tercih edilen bir dünya olarak kabul 
edildiği dizinlerde ayırt edilebilir. Bu şekilde dü-
şünüldüğünde, AVM imgesi, internet ve sosyal 
medya tarafından henüz şekillendirilmemiş bir 
dünya gösterir. Kitlesel terörizmin ve ekonomik 
belirsizliğin, daha sonradan edinecekleri mer-
kezî konumu henüz elde etmediği geçip gitmiş 
bir zamana işaret eder. Bu dünya geniş anlamıyla 
kaygısız, masum ve henüz yazılmamış bir gele-
ceğin vaadiyle dolu olarak nitelenir.  

Bu tarz motifler nostaljik özlemin oluşumu 
noktasında rol oynasa da nostaljik bir imgenin 
irademiz dışında bizi nasıl etkilediğini kavrama 
noktasında yetersiz kalır. Çoğu durumda nostal-
ji, geçmiş ve şimdi arasındaki ayrımın bilinçli bir 
şekilde değerlendirmesiyle değil, geçmişin şim-
dinin üzerindeki yayılmış ve tasarrufumuz dı-
şındaki sürekliliğiyle ilgilidir. Bu geçmişin neşet 
ettiği bir yer yoktur ve değerlendirebileceğimiz 
belirgin bir muhtevadan da yoksundur. Nostal-
jik gösteriyi, anlatısal sınırlardan kurtulmuş bir 
dünya olarak öylece karşımızda buluruz. Nostal-
ji tam da geçmiş karşımıza gayri iradi bir şekilde 
ve buyurgan bir muhtevadan yoksun olarak çık-
tığı içindir ki, şimdinin iradi bir şekilde değer-
lendirilmesiyle işleseydi sahip olamayacağı bir 
güce sahip olurdu.      

Nostalji tam da geçmiş karşımıza gayri iradi bir şekilde ve buyurgan bir 
muhtevadan yoksun olarak çıktığı içindir ki, şimdinin iradi bir şekilde 
değerlendirilmesiyle işleseydi sahip olamayacağı bir güce sahip olurdu.      
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Gündelik için Nostalji
Ölen alışveriş merkezinde, geçmişin şimdiden kopukluğu ya da burada ve orada’nın 
ayrılabilir olduğu fikri sınırına kadar götürülmüştür. Alışveriş merkezi, gündelik işle-
vi içerisinde kendini arka planın zararsız bir figürü olarak sunar. Alışveriş merkezleri 
esas itibarıyla otoparklardan, asansörlerden, mağaza camlarından, yemek katlarından 
ve zevksiz döşemelerden oluşan tek tip bir derlemedir. Tüm bunlar homojen ve mo-
noton Muzak fon müziğiyle doldurulur, hiç azalmayan bir ışıkla aydınlatılır ve değiş-
meyen bir ısıda tutulur. Ayrıca burası, kendisini çevreleyen dünyanın dertlerinden 
koparılmış ve dışında kalan hayatın tehlikelerine karşı bağışıklık kazanmış bir koza-
dır. Bu rastgele düzenleme bir alışveriş merkezine özgü bir şey değildir; her AVM’de 
bu düzen tekrar edilir. Her AVM diğer birinin kopyasıdır; her biri oranın dışında 
saldırgan olan bir dünyaya karşı, birbirinden neredeyse hiçbir farkı olmayan, özel/
kutsal bir yerdir [sanctum].
    
Ve sonra alışveriş merkezi ölmeye başlar. Ama sessizliğe gömülmek yerine başka bir 
hayat başlar onun için. Nüfusu azalmış ve tükenmiş hâldeki karakteri olmayan döşe-
meler, zevksiz dekor ve boş dükkân önleri çevresindeki manzaranın dışına çıkar ve 
bu çıkışla birlikte hafızanın kazılmış harabelerinden yontulan yeni bir varoluş ortaya 
çıkarır. Sonuç, gündeliği sıradanlığın alanından, yeri kolay belirlenemeyen bir anlam-
la doyurulmuş bir dünyaya dönüştüren uyutucu [hypnagogic] bir atmosferdir. Kayıp 
bir kültürün bulunan nesneleri – bozuk atari oyunları, yapay havuzlar, sönmüş neon 
ışıklar – artık o bölgeye ait bağlılıklarından kurtulmuş yeni bir mekân algısına şahitlik 
eder. Telafisi mümkün olmayan bir biçimde kaybolmuş bir döneme ait bu totemler 
algı alanında bir süreklilik değil, aksine bir kırılma olarak ortaya çıkar ve burada ve 
orada arasındaki sınır çizgisini bozuntuya uğratır.  
  
Mevcudiyetin tahrifi zaman için de aynı derecede geçerlidir. Boş yemek alanları ve 
yanıp sönen neon ışıkları arasında geçmiş, ardımızdaki bir tecrübe alanı değil anıla-
rın daima üst üste binen izleri olur ve bu izler şimdinin içine sızar. 1987 yılına ait o 
dünyalar şimdide gözle görülür bir gölge çizgisi oluşturur. Buna paralel olarak geç-
mişlik [pastness], ancak namevcudiyet ve mevcudiyetin aynı yapay manzarayı pay-
laştıkları bir şimdide bir ufuk noktasına dönüşmek suretiyle maddeye bürünebilir. 
Yaşayanlar ve ölenler artık belirgin ve birbirlerinden bağımsız değildir; bunun yerine 
aynı varoluş düzeninin altbölümlerinin bir dizisine dönüşürler.

***

Ölü alışveriş merkezinin bir hafıza, nostalji ve mekân fenomenolojisi için ortaya koy-
duğu ders böyle bir şey. Fenomenoloji bilindiği üzere hatırlamayı, şimdide süreklili-
ği sağlayan ve yenileyen anları olaysal [episodic] anımsama olarak anlama eğiliminde 
oldu. Aynı zamanda nostaljiyi de bir âşıkla ilk ya da son karşılaşma gibi kurucu olaylara 
bilinçli olarak yönelme noktasından bir çerçeveye oturttu (Hart 1973). Fakat, bu verim-
li bakış açısı, hatırlamanın ve nostaljik arzunun sıklıkla mevcut bir kültürün sıradan 
ve geçici eserleri tarafından kurulduğunu dikkate almaz. Bu mevcut kültürün önemi 
sadece geriye dönük olarak ve bir atmosfer olarak açığa çıkar. Fenomenoloji aynı şekil-
de, mekâna ve mekânsızlığa olan bağlılığında da kamusal alanın, özellikle de ara alan-
ların, en az özel alan kadar anlamlı olabileceğini göz ardı etti. Bu manada ölen alışveriş 
merkezi, geçmişin kalıntılarını, şimdinin sıfır noktasını ve yakın gelecekteki bir çöküşü 
aynı mercekte toplayan, hafıza ve mekânın özel bir biçimini sunar. Bu aynı mercek bizi 
zamanın içinde konumlandırdığı kadar zamanın dışında da konumlandırır. 

* Dr., Viyana Üniversitesi, Felsefe Bölümü

DOSYA
Yaşayanlar ve ölenler artık belirgin ve birbirlerinden 

bağımsız değildir; bunun yerine aynı varoluş düzeninin 
altbölümlerinin bir dizisine dönüşürler.
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 HAFIZA -UNUTMAK KELİMESİNİN 
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nutmak kelimesini irdelemeye, anlama-
ya, çözmeye çalıştığımızda ilk aklımıza 
gelecek kelime sadece bende değil, çoğu-
muzda un olacaktır muhtemelen. Tabii 

çoğumuzun aklına kelimeleri kökeni bakımından ir-
delemek düşmediği için bizim çok tabii yol ve yöntem-
lerle yaptığımız bu iş çoklarınca “Allah Allah bu neden 
daha önceden aklıma gelmemişti?” şeklinde bir tepki 
ile karşılanıyor. 

Tabii biz kelimeyi sadece ek ve kökleri ile irdelemekle 
kalmıyoruz. Biraz iz sürüp bağlantılarını da görmeye 
çalışıyoruz. Orada da durmayıp eskiler bu kelimeyi 
hangi şekillerde ve hangi manalarda kullanmışlar, ona 
da bir bakıyoruz. 

Bunların üzerine bir de Türkçe konuşulan hiçbir ül-
kede ve coğrafyada, eğitim kurumlarında ne yazık ki 
hâlâ uygulanmayan Kök Ses Teorisine göre kelimeyi 
görmeye çalışıyoruz.

Unutmak kelimesinin başında ünsüz bir harf bulun-
muyor. Kök Ses Teorisinde kelime ünsüz harf ile baş-
lıyor ise o ünsüz harfi kaldırıp da kelimeye bakıyor-
duk. Kök Ses Teorisinin birinci aşamasını kelimeye 
uygulayamayacağız. Ama ikinci aşamasını yani “-un-“ 
kökünün başına hangi seslerin geldiğini ve bu seslerin 
gelmesi ile hangi kelimelere ulaştığımızı ise yazının 
ilerleyen kısmında görelim. Unutmak kelimesinde un 
köküne ve un’dan sonra gelen “u” ve “t” seslerinin keli-
meye nasıl bir katkıda bulunduğunu yoklayabileceğiz. 
Ayrıca unutmak kelimesinin ilk iki harfini oluşturan 
“u” ve “n” sesleri ile un kelimesi arasında anlamın 
oluşumu nasıl gerçekleşmiş, bunu irdelemeye çalışa-
cağım. Anlamın oluşumu ifadesi yerine mananın te-
şekkülü mü desem diye zihnimden geçirirken teşekkül 
değil de tekevvünü mü desem acaba demeden edeme-
dim. Zira mana bir şekilden ziyade bir oluş ile alakalı 
bir kelimemizdir.

Biz unutmayı un ufak etmeye devam edelim. Unutmak 
kelimesindeki “u” sesi ağzımızı yuvarlayıp daraltarak 
çıkardığımız bir ses. Mana olarak da daraltılan bir 
yuvarlama ile alakalı bir manası olmalı. N sesi ise dö-
nüşlülük. İçe doğru gidiyor. Şunu diyebiliriz. Bir şeyi 

Asım Gültekin*
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un hâline getirmek, onu daraltılan parçalara bölmek 
diyebiliriz. Ufalamak yani. Ufak parçalar hâline getir-
mek. “T” sesi ettirgenlik t’si. Fakat unutmak kelime-
sinde nasıl bir ettirgenlik olabilir ki. Bizler unutmayı 
ettirgenlikten çok edilgen bir eylem olarak algılamaya 
daha yakın duruyoruz. Kazıtmak, akıtmak, büyütmek, 
üşütmek, kanatmak gibi kelimelerde farklı dereceler-
de de olsa ettirgenlik manasını daha güçlü hisseder-
ken unutmakta ettirgenlik manasını fark etmek kolay 
olmuyor. Akıtmak derken akan şey diyelim ki bir su, 
su zaten kendisi akıyor olduğu için onun ettirgenliği 
bir kazıtmaya göre o kadar da belirgin değil denebilir 
ama yine de bir şeye o akma eylemini siz yaptırıyorsu-
nuz. Bu mana orada duruyor ve kendisini gösteriyor. 
Büyütmekte de gösteriyor, bir başkasının üşümesine 
sebep olmak ve bir başka şeyin kanamasına sebep ol-
mak manasını görüyoruz kelimede ama birisi kişinin 
kendisinin kendi elini kanatması veya kendi kendisini 
üşütmesi şeklinde kullandığında bu ettirgenlik derece-
si, yönü biraz karışır gibi görünecektir. Ne kadar ma-
nada kimi karışmalar yaşanıyor olsa da ettirgenlikleri 
unutmak kadar kayboluyor değil, kendisini saklıyor 
değil. Unutmaktaki ettirgenliği görünmezleştiren bir 
ses bulunduğunu düşünüyorum: “N” sesi. “N” sesini 
tanıyorsunuz. Dönüşlülük n’si. Kelimeye fiilin yaptığı 
işten kendisinin etkilendiği anlamını veren ses “n” sesi. 

Tabii “n” sesinin kelimedeki ettirgenlik manasını bas-
tırdığını söylerken “t” sesinin kelimeye ettirgenliği ne 
şekilde kattığını da yoklamalıyız. Ettirgenliğin dışında 
başka anlamlar da yüklüyor mudur kelimeye; bunu da 
yoklamaya kalkışmak lazım. Biz “t” için burada şunu 
söyleyelim: Unuttuğumuz şeyi kendimiz unutuyoruz 
ama dışardan bir etki ile unutuyoruz. Unutmanın bize 
dışarıdan verilmiş bir özellik olduğunu düşünürsek 
“t”nin fonksiyonu biraz daha ortaya çıkar. 

Unutmak kelimesini bir şeyi unutmak şeklinde kulla-
nabiliyoruz. Geçişli bir fiil yani. 

Unutmanın zıddı hatırlamak. Unutmak Türkçe iken 
hatırlamak Arapça. Hatırlama kelimesinden önce 
hatırlamak için hangi kelime vardı Arapçada acaba? 
Yad etmek Farsça, anımsamak Türkçe ama uyduruk-
ça olmalı. 

UNUTUŞ VE HATIRLAYIŞIN ÜLKESİ:
 HAFIZA -UNUTMAK KELİMESİNİN 

KÖKEN İNCELEMESİ-
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Un kelimesi ile ufak kelimesindeki uf kökünü birlikte anlamaya çalıştığı-
mızda “u” sesine gelen seslerle Türkçede hangi kelimeleri oluşturmuşuz, 
bir de bunu görelim: Uç, uf, uğ, ul, um, un, ur, us, uş, ut, uv, uy, uz.

Bunlardan “uk”, “uv” başına ünsüz ses gelerek manasını gösterebilen ke-
lime kökleri. Diğer kelimelerden türeyen kelimeleri bulmamız zor değil:
Uç, uçmak, uçurum; ufak; uğur, uğuldamak, uğramak; ulu, ulamak, ulak; 
ummak, umacı; un; ur, urgan; us, uslu, usul; utku, utanmak; uy, uyumak, 
uydurmak, uyuşmak, uyluk, uyruk; uzak, uzun, uzatmak. 

Bu kelime ve kelime köklerinden un ile uf arasında uf-’tan türeyen ufak 
arasında birbirleri ile hem mana olarak irtibat var hem de zaten un ufak 
olmak diye kalıplaşmış bir sözümüz de var. Ufak ve ufalamak kelimele-
rinin uf ’tan geldiğini düşünmeye çok alışkın olmasa da zihnimiz kelime 
kökünün gidebileceği yer orası. Tarama Sözlüğüne baktığımızda dilimiz-
de ufaklamak, ufam ufam, ufanmak, ufantı, ufanık, ufatmak gibi kelime-
lerin bulunduğunu görüyoruz.

Unun, ufakın küçük, parçalanmış nesneler olduğunu söyleyebiliriz. Uğ-
ramanın ziyaretin ufak olanı olduğunu söyleyebiliriz. Utmanın yutmakla 
yenmekle irtibatlı olduğunu biliyoruz. 

Ulu ve uz kelimelerine küçük ile alakalı anlamlar veremiyoruz elbette.
Uslu ile uyumlu arasında da bir irtibattan bahsedebiliriz. 

Bu tür irtibatlandırmalar okurun zihninde meseleyi çözmekten ziyade 
karıştırabilir. Belki “u” ile birleşen hangi sesin kelimeyi nereye götürmeye 
çalıştığını görmeye çalışmak işi biraz daha kolaylaştırabilir. 

“Ç” çoklukla ilgili bir yere çekecektir kendisinin gelmesi ile oluşacak 
kelimeyi. “F” belirsizleşircesine bir tesirde bulunacaktır. “Yumaşak g” 
görülmeyen bir yere doğru çekecektir. “L” edilgenlik, “m” aitlik, “n” dö-
nüşlülük, “r” hareket, “s” dışarı çıkarma, “ş” karşılıklılık, “t” hareket, “v” 
bütünsellik, “y” yayılma, “z” benzerlik…

Un kelimesinden türeyen un dışında kelimelerimiz var mı diye birkaç bü-
yük sözlüğü karıştırdığımda onamak, onarmak gibi kelimelerin geldiği 
on kelimesinden yani iyi tamam anlamına gelen on kelimesinden türemiş 
birçok kelimenin ilk harf olan “o” harfinin “u” şekliyle yazıldığını gördüm. 
Bunu görünce ister istemez un kelimesinde on anlamı da mündemiç mi-
dir diye düşünmeden edemedim. Bir Türk için “on”, iyi tamam olmak, bir 
şeyin son iyi aşamasına gelmiş olmak anlamına geliyor. Böyle bir anlama 
gelmesinin sebebi de dünyanın hemen her yerinde geçerli olan parmak 
hesabı. Malumunuz on parmağımız var. Ve sayma sistemimiz onlu sayma 
sistemi. Bir şeyin on olmasını tamam olmak olarak algılayan zihin ile bir 
şeyin onmasını (kendi kendine olması şeklinde de okuyabiliriz onma ke-
limesini. Olma kelimesini ise başkasının tesiri ile olmak şeklinde yorum-
lamaya yol açmış oluruz böylelikle. “N” ile “L” seslerinin geldiği kelimeye 
ne yaptığını göstermek bakımından iyi bir açılım oldu bu, şükürler olsun) 

DOSYA

Ali Radıyallahü anh eydür: Misvak unutsalığı 
giderür, balgamı giderür, dişleri berkitür.
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tamam olmak olarak algılayan zihin birbirine pek yabancı olmamalı.
Tabii burada unutmak kelimesinde iyi olmak, iyi ettirmek, tamam et-
mek gibi bir anlam var mı yok mu, buna da bir bakmak gerekebilir. Gerçi 
unutmak kelimesinde bildiğini artık hatırlayamama anlamının içinde iyi 
olmak manası bulmak zorunda değiliz. Zira bir kelimeye de, bir kelime 
köküne de getirdiği eklerle çok farklı ve birbiri ile irtibatlı olmayan gerek-
çelerle kelime kökündeki ortak açık anlam üzerinden on beş yirmi farklı 
mana yükleyebiliyor insanoğlu. Mesela dergi kelimesi sofra anlamına ge-
lirken sonradan kelimeye matbaada basılan, süreli yayın organı anlamın-
da kullanılmaya başlanmış, artık sofra anlamı unutulmuş hatta.

“Unutmak” ile “un”un birlikte kullanıldığı bir kullanım olarak eski me-
tinlerde “unıtmak” kelimesinin sadece unutmak anlamında geçmediğini 
unlamak anlamında da kullanıldığını görüyoruz.

Yine eski metinlerde unıtsalık diye bir kelimenin geçtiğini görüyoruz. 
Tarama Sözlüğünden öğrendiğimize göre 15. yüzyıla ait Hayat-ül Hay-
van Tercümesinde “Bir kişi biti diri bıraksa unutsağı olur imiş.” cümlesi 
geçiyor imiş. 

Erzurumlu Darir’in 14. yüzyılda kaleme aldığı Yüz Hadis Tercümesi’nden 
bir hadis-i şerif alalım: Ali Radıyallahü anh eydür: Misvak unutsalığı gi-
derür, balgamı giderür, dişleri berkitür.

Köksese Göre Unutmak İle İrtibatlı Kelimeler
Unutmak kelimesinin kökünden yani “-un-” halinden Kök Ses teorisine 
göre hangi kelimelerin türediğini görelim şimdi. Hatırlayalım yapmamız 
gereken işi: Kelime kökünün başına hangi sesli harfler geliyor, ona bakı-
yoruz: B-un, bunamak; s-un-mak, y-un-mak. Un kökü ile ilk bulabilece-
ğimiz kelimeler bunlar ve bunların türevleri. 

Unutmak ile bunamak arasında bir ilişki olduğunu fark etmek zor değil. 
“-Un-” kökünün başına “b” sesi gelince “bun”, “bunamak” kelimelerine ula-
şıyoruz. Un ile sunmak ve yunmak arasında nasıl bir ilişki olduğunu gör-
mek unutmak-bunamak ilişkisini kurmaktan biraz daha zor elbette. Bunu 
yoklamayı sonraya, yazmak nasib olursa bir başka yazıya bırakalım.

Bunların haricinde buna, şuna şeklinde kullandığımız işaret zamirlerinden 
“şuna”nın “huna” şeklinde kullanıldığını öğreniyoruz Yaşar Çağbayır’ın on 
ciltlik sözlüğünden. Uygurlarda böyle bir kullanım olduğu not düşülmüş. 
Hatta şuncacık anlamında “hunnacık” kullanımı da varmış. Hundaçı ise 
hırsız anlamına geliyormuş. Bu kelime kundaçı olarak da görülüyor söz-
lüklerde. Yine cumbalak kelimesi varmış, takla atmak anlamında. Cun-
cukma kelimesini görüyoruz, bunalmak. Bu kelime tuncukmak şeklinde 
de kullanılıyormuş. Bu kelime çuncukmak olduğunda hayvanın kendine 
eş araması, kızışması için de kullanılıyormuş. Cunma diye bir fiil varmış. 
Yunma anlamı vermiş Çağbayır. Kırgız ve Kazaklarda bizim “y” ile kullan-
dığımız kelimenin başına “j” ve “c” getirmek gibi bir ses değişimi hususiyeti 
görülür. Bu da bununla alakalı olmalı. Çunamak diye bir kelimemiz varmış, 

Bize unuttuklarımızı hatırlat ya Rabbi! 
Biliyoruz ki unutulan hatırlanabilir. 

DOSYA
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imrenmek anlamına gelen. Çunavlak kötü yaratılışlı, 
soysuz. Çunbuldamak bir kap içindeki suyun, sıvı-
nın çalkalanması için kullanılıyormuş. Bunun c’li hâli 
ise suyun içine dalmak ile ilgili olmalı. Çung Dîvânü 
Lügati’t Türk’te iri doğranmış olan için kullanılmış. 
Çunmak da geçiyor Dîvânü Lügati’t Türk’te, yıkanmak 
demekmiş. Çunga ise keser demekmiş. Çungur ise 
çukur kelimesinin farklı bir kullanımı imiş. Salıncağa 
çungurgaç da diyormuşuz. Çungurlaşmak toplanmak, 
üşüşmek anlamına geliyormuş. Küçük kazmaya çun-
kur da deniyomuş. Çunmakta gittiği yere alışmak an-
lamı da varmış. 

Duncukmak kelimesinde de bunalmak anlamı var-
mış. Kelime birçok farklı anlamda kullanılmış. Utan-
mak, sıkılmak, genze su kaçmak, ağlayacak gibi ol-
mak, hayvanın fazla kapalı olunca veya fazla yem 
verince dışarı çıktığında rahat durmaması, hoplayıp 
zıplaması, ergenliğe yeni girmiş kızın kıvraklaşması. 
Allah’ım bu nasıl bir benzetmeci, alaycı, muzip bir 
zihindir. Bırak da kız kıvraklaşsın artık. Sıcak ve dur-
gun havaya dundu deniyormuş. Dungun ise durgun, 
hareketsiz, işe yaramaz kişi için kullanılıyormuş. Bu 
kelimeleri gördükçe Türkçe kelimelerde ses hareket-
liliği ile mana hareketliliği ilişkisini kurmak daha bir 
mümkün oluyor sanırım. Hangi seslerin kelimeye 
neler ettiğini izlemek daha da bir zevklileşiyor. Du-
nuklu kelimesi parlak olmayan anlamına gelirken 
dunlu ise ay için kullanılan bir kelime imiş. Bu da 
sanırım ayın parlak olmayan hâline verilen bir isim 
olmalı. Donuk kelimesi ile birlikte düşünmekte fayda 
var “dunlu”yu. Dunuk dediğimizde kederli, donuk, 
mat, bulanık anlamlarını kastediyormuşuz. Güneş 
tutulmasına da dunuk deniyormuş. Diyormuşuz. 

Kelimeye kökses teorisi ile bakalım dedik, ilk akla 
gelenleri sıraladık. Sonra aklımıza artık gelmeyen, 
ne yazık ki unutulmuş, belki bir kısmı ancak yerel 
ağızlarda yaşayanlarını görelim dedik. Neler gördük 
neler. Bunun daha bakmadığımız harfleri var. L, m, 
n, p, r, ş, t, v, y ve z’ye bakmadık bile. T ve y’ye bazı 
kelimeler bizi gönderdi. O maddelerde dolaştığımız-
da bakalım neler çıkacak. Bunlardan n, p, r, v ve z’den 
kelime çıkacağını pek sanmıyorum ama yine de ba-
kacağız. Biz ne kadar çok kelimemizi unutmuşuz ya 
Rabbi, Bu nasıl bir bunama hâlidir. Bu nasıl bir za-
yıflamadır. Bu nasıl bir hafızasını yitirme hâlidir ya 
Rabbi, öyle bir yitirme ki, yitirdiğinin bile farkında 
olmama hâli. İsmet Özel diyordu ya “Neyi kaybetti-
ğini hatırla!” Bize unuttuklarımızı hatırlat ya Rabbi! 
Biliyoruz ki unutulan hatırlanabilir. Senin böyle bir 
ikramın var kullarına. 

Un sesi ile boğuşmak bizi bunaltmadan ya Rabbi, 
devam edebilme gücü ver kelimeler okyanusunda 
yüzmeye. Genzimize su kaçmasın inşallah. M harfine 

geliyorum: Mun Dîvânü Lügati’t Türk’te hastalık, ku-
sur, ayıp denilmiş. Mun kişi yüreği dölek, gözlü selek 
adam ifadesi kullanılmış. Boncuk kelimesinin mun-
cuh şeklinde de telaffuzunun bulunduğunu görüyo-
ruz. Muncur dudak, burun, dişil organ, karıştırıcı, 
ara bozan gibi anlamlarda kullanılıyormuş. Munçak 
hamam demekmiş. Yunmak kelimesi ile ilişkili olarak 
yıkanma yeri anlamı taşıdığını çözebiliyoruz artık ke-
limeye bakınca. 

Munduz budala, alık, ahmak demekmiş. Munduz 
akın ise ansızın gelen sel. Munduzlamak şımartmak. 
Mungak dişi geyik. Mungan geveze, boşboğaz. Mun-
gaymak mahzun, gamlı olmak. Mungul şaşkın. Mun-
suz dertsiz, kaygısız. Mungurlamak gerçeği saklama-
yıp söylemek. Mungurlu bakır kaplı çömlek. Munka 
serkeş. Munlug şen, munmak kaybolmak, başıboş 
dolaşmak. Munturmak dolaştırmak. Muntuz gerize-
kalı, aptal, budala. 

Nunuş kelimesi genizden konuşan için kullanılıyor-
muş. Biçimsiz insanlar için de bu kelime kullanılıyor-
muş. 

Pınar kelimesi punar, bunar şeklinde de kullanılıyor-
muş. Buhara şehrinin adı Punare şeklinde de kulla-
nılıyor imiş. Soba anlamına da geliyormuş kelime. 
Punçak ağaçların ince kökleri için kullanılan bir ke-
limemiz. 

Sun Dîvânü Lügati’t Türk’te mükemmel, iyi kalpli. 
Son ile de alakalı bu kelime. Yani tamamlanmak sona 
ermek. On... Onmak. Suna Moğolcada erkek ördek. 
Sunak. Kurban, şehit için sunam kelimesi kullanılı-
yormuş. Sunamluk şehitlik demekmiş. Sunarmak bir 
işi yapar görünmek. Sunay ay gibi parlak. Sunçuk 
yastık. Sundak üçgen. Sundurmak uzatmak, ileri sür-
mek. Sunak maşrapa. Sunugu bir büyüğe sunulan ar-
mağan. Sungur doğana benzer avcı kuş. Somurtkan 
anlamında da kullanılıyormuş bu kelime. Sungusuz 
eğitimsiz, terbiyesiz. Sunmak güreşe tutuşmak. Sun-
ruklamak dirsekle vurmak. Suntur kel. Sunturlan-
mak nazlanmak. Sunturlu yaman, dehşetli, gösterişli. 
Saygın, kaba, zor, kirli. Sunuk üzgün, tasalı. Sunum 
lokma. 

Tun ilk olan, saygı gösterilen. İlk çocuk, ilk koca. Tun 
Yukuk İlk Vezir. Tuna bol, çok. Tunak toynak, tırnak. 

Rabbimiz bize kendisini unut-
turmasın, ismiyle agâh 

eylesin.
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Tuncer incir. Tuncuk aşırı cinsel istek duyan erkek. 
Tunç iki tarlayı veya evleri ayıran set. Tuncımak 
kokmak, bozulmak. Tuncu tıkım, lokma, tıkınma, 
hayvanın kış uykusu yani kapanma. Tunluk pencere. 
Tunra bedendeki kir. Tungu sağır. Tunguç, Tonguç 
ilk çocuk. Tungul daldaki kiraz topluluğu, salkım. 
Tunguz Mançurya’nın doğusundaki Türk topluluğu. 
Tunkal Moğolcada askerin celbi. Tunnuk kimsenin 
olmadığı yer. Tuntur yakışıklı.  

Yuna eyerin altına konulan küçük belleme. Yunak 
yıkanma yeri, hamam. Yunakçı çamaşırcı. Yunat 
buğday yıkanan yer. Yunçımak kötüleşmek, yok-
sullaşmak. Yunt, yont at, at sürüsü. Yund yılı at yılı. 
Yundak at gübresi. Yunlatmak yünletmek, yün kırk-
tırmak. Yungu bir yeri düzeltmek ve sıkılaştırmakta 
kullanılan ağaç silindir. Yungur uçkur. Yunluk tene-
şir. Yunmak yanmak (Dîvânü Lügati’t Türk) Yuntu 
bulaşık suyu. 

HATIRLAMA VE HAFIZA
Üstat Sezai Karakoç’un Unutuş ve Hatırlayış isimli 
muhteşem bir kitabı vardır. Orada unutmak ve ha-
tırlamak derin bir medeniyet şuuru ile tahlil edilir. 
Şüphesiz insana unutabilme kabiliyetinin verilmiş 
olması da büyük bir ikramdır. Unutulmaması gere-
ken hakikati insanın unutabiliyor olması ise imti-
hanın kıymetini arttıran bir durum olduğu da fark 
edilmelidir.

Unutuş ve onun karşı ikizi olarak hatırlama. Bu ikisinin 
mevcudiyet yatağı ise hafıza. Hafıza kelimesi ve kökeni 
etimolojiye meraklıların sevdiği, ilgisini çekecek bağ-
lantıları güçlü bir kelimedir. Kelimemiz Arapça. Nok-
tasız he, fe- zı harfleri ile yazılıyor ( ح ف ظ). Noktalı ha, 
güzel he veya zel, ze veya peltek ze ile yazılarak oluş-
muş kelimeler Arapçada var mı? Noktalı hı- fe- dat 
ile yazılanı geçim ve yaşayışı hoş olmak anlamına ge-
liyormuş. Güzel he ile yazılan yakın bir kullanım da, 
Arapçadaki tüm ze’lerden herhangi biri ile irtibatlı 
bir kullanım, bir kelime bulamadım. Hafız kelimesi-
nin seslerine yakın seslerde kelimeler var mıdır diye 
neden yokluyoruz? Çünkü o yakın seslerden oluşan 
kelimeler arasında mana bakımından da bir yakınlık 
irtibat var mı diye Arapçadaki orta ve büyük iştika-
kın meselesini de ele almış olmak için bunu yapıyo-
ruz. Hafız/hafıza kelimesinin bu yoklamaya pek de 
uygun olmadığını görmüş olduk. 

Hafıza kelimesinin ait olduğu h-f-z kökünden dili-
mize birçok kelime geçmiş: Hafız, hafıza, muhafız, 
muhafaza, mahfaza, hıfz, hıfz etmek, Hafize, mahfuz. 
Bir de dilimize pek de geçmeyenleri var: Huffaz, 
hafaza, hafiz, mahfuzat, mahfuzen, istihfaz, ihtifaz, 
müstahfız, müstahfez, müstehfiz, muhafızîn, hifaz, 
tahaffuz, mütehaffız, ahfaz. 

Hafız Kur’anı ezberleyen yani onu okuyarak koruyan 
kişi demektir. Hafıza koruma yeri, bellek, muhafız: 
koruyan. Muhafaza korumak demek. Mahfaza koru-
yucu, kılıf; hıfz ve hıfz etmek ezberlemek için kullanı-
lıyor. Hafize ezberleyici tabirlerinden “hafazanallah” 
ifadesinde yaşıyor. Allah bizi korudu anlamında olup 
çoğu zaman Allah korusun temennisi ile kullanılıyor.
Şimdi de dilimize pek de girmeyen, yayılmayan tü-
revlerini görelim: Hafiz koruyan, muhafaza eden de-
mek. Muhfuzat korunmuş, gizlenmiş şeyler demek. 
Mahfuzen korunma altına alınarak demek. İhtifaz 
küsme, darılma, darılarak anlamında müennes yani 
dişil bir kelime. Mahfuz için ise saklı anlamına ge-
liyor diyebiliriz. Huffaz hafızın çoğulu. Ahfaz ise 
kuvvetli hafız demek. Hafaza kelimesi günümüz 
Türkçesinde kalıplaşmış dua kendini istemediği bi-
rinden sakınma, koruma anlamı kazanmış kelime bu 
kalıbı ile. İstihfaz ise hıfzetmek, korumak anlamına 
geliyormuş. Müstahfız koruyucu. Muhafızîn bir yeri 
muhafaza edenler, koruyup bekleyenler. Hifaz Hak 
tanırlık, vefalılık. Aradaki hukuku, münasebeti ko-
rumaktan dolayı bu anlamı kazandığı kelimenin fark 
edilebilir. Tahaffuzda kendini korumak, sakınmak 
anlamı var imiş. Mütehaffız korunup sakınan demek.
Burada hafiz, müstahfız, müfehaffız arasındaki fark 
nedir, derece farkı mı vardır, nasıl bir fark vardır, 
bunu bir açmamız lazım. Üçü de zira Türkçe sözlük-
lerde kabaca “koruyan” demek.  Arapçası iyi kimi ta-
nıdıklarıma danıştım. İçlerinden işin içinden çıkabi-
leni çok oldu. Hafız koruyan derken Kur’ân-ı Kerîm’i 
ezberine alarak koruyan anlamı yüklenmiş kelimeye. 
Hadis hafızları için de kullanılmış kelime. Hafız-ı 
küttablığı hatırlatayım. Hangi kitapta hangi konu ge-
çer bilen kütüphane görevlileri.

Müstahfız koruma isteyen, bir şeyin korunmasını is-
teyen, müstehfiz ise kaleyi koruyan için kullanılmış. 
Türkçede muhafız kelimesi yayılmış. Mustehfız ez-
berlemek için de kullanılmış. Müstahfez ise korunan 
şey anlamına geliyor. Mütehaffız ise kendini koruyan, 
sakınan. Kendisini bir mevzuda agâh kılan şeklinde 
ayrıştırılabilir. 

Rabbimiz bize kendisini unutturmasın, ismiyle agâh 
eylesin. Mütehaffiz eylesin. Amin.

*DilEvi Etimoloji Topluluğu Başkanı

           

Unutuş ve onun karşı ikizi 
olarak hatırlama. Bu ikisinin 
mevcudiyet yatağı ise hafıza. 
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FUAD KÖPRÜLÜ-NAZİF 
BEY-SEYYİD NESİB EFENDİ 

ARASINDA TASAVVUF TARİHİ 
YAZICILIĞI ÜZERİNE BİR TARTIŞMA II:

abah Ülkesi’nin bir önceki sayısında Cumhuriyet önce-
si modern Türk tarihçiliğinin kurucu figürlerinden biri 
olan Mehmed Fuad Köprülü (1890-1966) ile Nazif Bey 
(?) arasında tasavvuf histografyasının nasıl olması gerek-

tiği üzerine Dersaâdet ve İkdâm gazetlerinde yayınlanan bir tar-
tışmayı söz konusu etmiştik. Tartışmanın devamını da bir sonraki 
sayıda ele alacağımızı vadetmiştik. Bu vaadi gerçekleştirme adına 
ilerleyen sayfalarda Fuad Köprülü’nün Nazif Bey’e cevabi ikinci ya-
zısı ile hem Köprülü’ye hem de Nazif Bey’e eleştirel mahiyette bir 
üçüncü yazı kaleme alan Beylerbeyi İstavroz Bedevî Tekkesi şeyhi 
Seyyid Nesib Efendi’nin (1872-1925) Cerîde-i İlmiyye’deki makale-
sine günümüz Türkçesine aktarılmış hâlleriyle yer verdik.

Nazif Bey’in Köprülü’nün tezlerine itirazı iki noktada belirginlik 
kazanır. Birincisi, Köprülü’nün tasavvuf tarihi yazımında kaçınıl-
maz addettiği heterodoks sufi zümreleri incelemek, Nazif Bey’e 
göre tasavvuf tarihini değil olsa olsa zındık ve mülhitler tarihini 
aydınlatacaktır. Her ne kadar zındık mutasavvıfları bir olgu olarak 
tasavvuf tarihi yazımı dairesine almak mümkünse bile, söz konu-
su tarihin kurucu unsurları Sünni sufiler ile filozof sufiler olduğu 
için sahih bir histografya ancak bu iki zümreyi incelemekle kayda 
geçirilebilir. Köprülü’ye göre ise bir olgu ancak zıddıyla kaim ol-
duğundan ortodoksiyi anlamak için heterodoksiyi –veya tam ter-
si- dikkate almak mümkün bir tarih yazıcılığının vazgeçilmez pers-
pektifi olmak zorundadır. Nazif Bey’in ikinci itirazı ise oryantalist 
tasavvuf tarihine muhalif duruşunda ortaya çıkar. Her ne kadar o 
oryantalist birikimden istifade edilmesi gerektiğini ileri sürse de, 
tasavvuf tarihi yazıcılığında yerel unsurları, yaşayan sufi kültürünü 
ve kaynaklarını, millî pespektifi benimsemenin daha sahih bir yön-
teme tabi olmayı beraberinde getireceğini iddia eder. Köprülü ise 
Batı müsteşriklerinin çağdaş bilimsel yöntemlerle ürettiği tarihsel 
anlatıları daha ciddi çalışmalar şeklinde algılar. 

Fuad Köprülü, Nazif Bey’in kendisine yönelik itirazname türündeki 
İkdâm gazetesindeki yazıya yine aynı gazetede bir ikinci makaleyle 
karşılık verir. Makalenin temel kurgusu tasavvuf histografyasının 

Semih Ceyhan*

Köprülü’nün tasavvuf tarihi yazımında 
kaçınılmaz addettiği heterodoks sufi 
zümreleri incelemek, Nazif Bey’e göre 

tasavvuf tarihini değil olsa olsa zındık ve 
mülhitler tarihini aydınlatacaktır.
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hangi bilimsel yöntem ve felsefeye sahip olacağı me-
selesidir. Köprülü –Massignon ve Huart örneklerinde 
olduğu üzere- Batılı müsteşriklerin tasavvuf tarihi ya-
zıcılığında takip ettikleri tarihselci ve çatışmacı tezler 
içeren çağdaş bilimsel yöntemi benimseyen taraftır. 
Buna göre tasavvuf, tarihsel süreç içerisinde zaman ve 
mekân bağlamına göre süreklilik kazanan, felsefi ilke-
lere dayalı siyasal ve toplumsal bir harekettir. Bu hare-
keti oluşturan zümreler içinde pek çok birbiriyle ça-
tışan unsurlar ve farklılaşan felsefeler söz konusudur. 
Öte yandan tarih yazıcılığında sufi zümrelere yönelik 
dışlayıcı yaklaşımları dikkate almak, tarihsel sürekli-
liğin tek ve yeknesak bir zeminde hareketlilik kazan-
madığına da ayna tutacaktır. Bununla birlikte Köprülü 
perspektifi oryantalist yöntemi eleştirel bir süzgeçten 
geçirmeyi de ihmal etmeyen metodolojik bir ilkeye de 
sahiptir. Kendi ifadesiyle 1919’da yayınlanan Türk Ede-
biyatında İlk Mutasavvıflar başyapıtı bu ilkenin açılım-
larını sergileyen bir içeriği okuruna sunar. Köprülü’ye 
göre tarikat silsilelerini tarih yazımında merkeze alan, 
tasavvufun teşekkül ve tekâmülünde dış tesirleri dış-
layan bir yöntem bilimsellikten ve objektiflikten uzak 
tarih metinleri üretecektir. Köprülü’nün Nazif Bey’in 
şahsında eleştirdiği temel hususlardan bir diğeri- bi-
limsel yöntemsizliğin bir sonucu olarak- tasavvuf tari-
hi anlatılarının savunu metinlerinden öteye geçemedi-
ği vurgusudur. Buna göre hâlihazırdaki eldeki metin-
ler tasavvuf müdafaanameleri türünden olup tarafgir 
histografiler serisidir. Bunun en belirgin amili tasavvuf 
tarihi yazarının mutasavvıf olmasıdır. Köprülü’ye göre 
yazar mutasavvıf olmamalıdır. Zira mutasavvıf-yazar 
kendi fikrî endişelerini tarih anlatısında genelleyip so-
mutlaştıracak, tasavvufu Kitap ve sünnetle uzlaştırma 
emelinde olacak, farklılıkları görmezden gelip ayniye-
te odaklanacak, tarihsel sürekliliği ve yeknesaklığı sa-
vunurken tarihsel değişkenleri ihmal edecektir.

Nazif Bey, Köprülü’nün bu eleştirel makalesine –Sey-
yid Nesib’in işaret ettiği üzere- bir ikinci cevabi yazı 
kaleme almışsa da araştırmalarımız neticesinde bu 
yazıya maalesef ulaşamadık. Ancak Seyyid Nesib’in 
aktardıklarından Nazif Bey’in ilk makalesindeki temel 
iddialarını koruduğunu da rahatlıkla varsayabiliriz.

Tartışmanın üçüncü tarafı ise bir tarikat şeyhidir: 
İstavroz Bedevi Tekkesi postnişini Seyyid Nesib 
Efendi. İstanbul Beylerbeyi-Küplüce’deki İstavroz 
Tekkesi, Mısır kökenli Seyyid Ahmed el-Bedevî’nin 
(ö. 675/1276) tesis ettiği Bedeviyye tarikatının İstan-
bul’da temsil edildiği sekiz mekândan biridir. Dergâ-
hın üçüncü şeyhi Seyyid Nesib Efendi, babası Seyyid 
Mehmed Saîd Efendi’den (ö. 1335/1946) sonra posta 
geçmiştir. Aynı zamanda Fuad Köprülü’nün görev 
yaptığı Dârülfunûn’un Hukuk Fakültesi’de Hukûk-ı 
Medeniyye Müderrisliği yapmıştır. Dâru’l-hikme-
ti’l-İslâmiyye azası ve Misbâh gazetesinin başyazarı 
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olan Seyyid Nesib, Osmanlı Şeyhülislamlık ma-
kamının resmî yayını olan Cerîde-i İlmiyye’de 
dinî içerikli pek çok yazı kaleme almıştır. Yazı-
larında sufi ve hukukçu kimliği ön plana çıkar.1

Cerîde-i İlmiyye’de “Tasavvuf Tarihini Tenvîr” 
başlıklı makale, Köprülü’nün İkdâm gazete-
sinde yayınlanan Nazif Bey’e yönelik cevabi 
yazısını konu edinir. Köprülü tezini eleştiren 
yazının geneline bakıldığında Seyyid Nesib’in 
üç temel iddiası belirginlik kazanır: Birinci-
si, Köprülü’nün “Tasavvuf bir felsefe sistemi 
üzerine yaslanan siyasal-toplumsal bir akım-
dır.” tanımlaması bizatihi tasavvufun kendine 
mahsus literatürüyle ortaya koyduğu bilimsel 
birikimi yansıtmamaktadır. Bu sebeple taraflı, 
objektiflikten uzak ve vakıaya mutabık değildir. 
İkincisi, Köprülü’nün iddiasının aksine tasav-
vuf tarihi yazarının sufi kimliğe sahip olması 
kaçınılmazdır. Çünkü vakıayı içten kavramış, 
alanda ihtisas kazanmış bir kişinin bakışıy-
la, alanı ötekileştiren, dıştan bakan kimsenin 
yorumu aynı olmayacaktır. İlki objektif, diğer 
sübjektif yargılara ulaşacaktır. Üçüncüsü ise, 
sufilerin erken dönemden itibaren ortaya koy-
duğu literatürel miras tasavvuf savunusu üze-

rinde şekillenen bir müdafaaname değil, sufi 
şahitlerin şahitliklerini resmettiği bir şehadet-
namedir. Sufi olmayan bir “tarihçi”nin ürettiği 
tasavvuf tarihi anlatısı ise olsa olsa ithamname-
den ibaret kalacaktır.

Seyyid Nesib, tasavvuf histografisinde sufi ile 
modern tarihçiyi birbirine karşıt konumlandırır. 
Sufi yazara göre tasavvuf ne bir felsefi yol ne de 
siyasal-toplumsal bir harekettir. Bu ikisi arasın-
da ve aynı zamanda bunlardan öte bir şeydir. Ta-
savvuf tarihinin yazımında öncelikle yapılması 
gereken mevcut literatürdeki tasavvuf tariflerini 
olduğu gibi değerlendirmektir. Bunun için de 
alanı –eserlerdeki birikimi dikkate alarak- ku-
şatmak ve uzmanlık kesbetmek gerekir. Seyyid 
Nesib Efendi, bu kuşatıcılığı ispat etmek için te-
mel tasavvuf kaynaklarına referans vererek Köp-
rülü’yü soru yağmuruna tutar. Soruların içeriği, 
Köprülü’nün “Sadece kendi bakış açılarının sa-
vunusu gayesini takip eden mutasavvıfların değil, 
biraz da din âlimlerinin ve tarihçilerin yazdıkları 
metinler eleştirel bakış açısıyla karşılaştırılırsa söz 
konusu gerçek pek iyi anlaşılır.” düşüncesini eleş-
tirmek için ulemanın sufileri olumlayan eserle-
rine atıflarla şekillendirir. Bir Hanefi hukukçu-

Sufi olmayan bir “tarihçi”nin ürettiği tasavvuf tarihi anlatısı 
ise olsa olsa ithamnameden ibaret kalacaktır.

KÜLTÜR I SANAT



sabah
ülkesi sayı 60

07 | 2019

131

su olan Seyyid Nesîb, İmam Ebû Hanîfe’nin fıkıh ile 
tasavvufu özdeşleştiren görüşünden hareketle, İslam 
ulemasının tasavvufu müspet gören tavrını genelleşti-
rir. Buna göre sufi müellifin nezdinde tasavvuf, İslam 
Medeniyeti Tarihi’nde genel kabul görmüş, zındıklık 
ve mülhitlikten uzak bir olgudur. Elbette ki bu yak-
laşımın Köprülü teziyle uzlaştırılması pek mümkün 
değildir. Zira Hüseyin Vassâf, Harîrîzâde gibi sufi mü-
elliflerin tasavvuf tarihçiliğine yaklaşan Seyyid Nesib 
tarzı geleneksel tarih yazımını savunur mahiyettedir.

Seyyid Nesib’in tenkitleri sadece Köprülü’ye değil aynı 
zamanda Nazif Bey’e yöneliktir. Sünni tasavvuf-felsefi 
tasavvuf ayrımını yersiz bulur. Ona göre Nazif Bey’in 
“Sünni sufiler, hâller, menziller, makamlar ve mükâ-
şefeler gibi şeylerle uğraşmadılar. Tasavvuf terimlerini 
kullanmakla meşhur olmadılar. Bunlarla meşgul olan-
lar filozof sufilerdir.” görüşüne reddiye için sadece 
Kuşeyrî’ye bakmak dahi yeterlidir. Zira Kuşeyrî erken 
dönem sufilerinin hicri V. asırdaki son halkası ise, 
Risâle’sinde kendinden önceki sufilerin söz konusu ta-
savvuf terimleri ve meseleleri hakkındaki görüşlerini 
derlemiştir.

Hasılı Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş sürecinde, yeni 
bir ulus devletin inşası zemininde tasavvuf tarihi ya-
zıcılığının keyfiyeti sorunu, tasavvuf histografyasının 
metodolojik zemini problematiği Fuad Köprülü-Na-
zif Bey-Seyyid Nesib arasında bir tartışmanın konu-
su olmuştur. Tartışmayı aslında 19. asırdan 20. asra 
taşınan Batıcılık-Türkçülük-İslamcılık tartışmalarının 
bir uzantısı olarak okumak mümkündür. Köprülü bi-
rinci siyasi tarzın, Nazif Bey ikincisinin, Seyyid Nesib 
ise üçüncüsünün temel reflekslerini paylaşır gibidir. 
Edward Carr’ın Tarih Nedir? kitabının temel vurgusu 
olan “Her tarih yazımı siyasi hedefler taşır.” tezini göz 
önünde bulundurursak, tasavvuf tarihi yazımı da söz 
konusu üç tarz-ı siyasetin hedeflediği emeller dâhilin-
de sorunsallaşır. Köprülü, tarikat ehlinin tarih anlatı-
sının dışında akademik bir tasavvuf tarihi yazımının 
imkânlarını Batılı paradigmaları hesaba katarak sor-
gularken; Nazif Bey, Batılılaşma karşıtı duruşuyla yerel 
kültüre odaklanır, Seyyid Nesib ise geleneksel sürekli-
liği kırılmalara maruz bırakmadan olumlayan bir yak-
laşım sergiler. 

Köprülü, modern devletin yazacağı tarihte dinî kül-
türü merkezî bir olgu olarak konumlandıran, bu 
kültürün de başat unsurunun Horasan sufilerinin 
Anadolu’da yeşerttiği mistik gelenek olduğunu iddia 
eden bir akademisyendir. Nazif Bey ise Türk kültü-
rünün ideallerine sahip, yaşayan tasavvuf geleneğini 
anlamlandıran bir yazardır. Seyyid Nesib Efendi ise 
tarikat ehlinin formüle ettiği daha çok şifahi anlatı-
lar üzerinde biçimlenen tasavvuf algısına süreklilik 
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kazandırmayı amaçlayan bir şeyh efendidir. Bununla 
birlikte –yazılarda da görüldüğü üzere her üç histog-
rafik tavrın da birbirleriyle örtüştükleri ve ayrıldıkla-
rı noktalar vardır.

Köprülü’nün tarihselci-çatışmacı yöntemi tasavvu-
fun tarihsel sürecindeki farklılaşmaları dikkate al-
mayı, hamasetten ve süblime etmekten uzaklaşmayı, 
modern akademik yazım geleneklerine eklemlen-
meyi öğretir. Nazif Bey’in muhafazakâr-uzlaştırma-
cı yönelimi, yaşayan millî ve yerel kültürel unsurları 
önemsemeyi, teorik ve pratik tasavvufun farklı ton-
larını görmeyi talim eder. Seyyid Nesib’in Osmanlıcı 
renge boyanmış İslamcı tavrı ise sufi geleneği içten 
kavrayışı, fenomenolojik perspektifin yetersizliğini, 
meseleleri ötekileştirmemeyi, tasavvufun ne felsefi 
bir ekole ne de siyasal-toplumsal bir harekete indir-
genemeyecek İslami-insani bir vakıa şeklinde idrak 
edilmesini tavsiye eder. Günümüz tasavvuf tarihi 
yazarlarının –konformizme düşmeksizin- her üç ya-
zarın histografya yönteminin temel unsurlarından 
hisse alacağı yönler vardır. Şimdi Köprülü ve Seyyid 
Nesib’in satırlarını okuyalım...

Tasavvuf Tarihi Hakkında
(İkdâm gazetesi, 2 Kanun-i Evvel 1336 / 2 Aralık 

1920, Numara: 8526)
Nazif Beyefendi’ye

Tasavvuf akımı, İslam tarihinde eskiden beri büyük 
bir rol üstlendiği hâlde henüz memleketimizde bir 
tasavvuf tarihi yazılamadığını ve bunun yalnız felsefe 
ve kelam tarihiyle değil siyaset ve edebiyat tarihiyle 
de pek yakından alakalı olduğunu göstererek, Şey-
hülislamlık makamınca bu ihtiyacın karşılanmasına 
çalışılması gerektiğini Dersaâdet gazetesinde yayın-
lanan bir makalemde ileri sürmüştüm. Zât-ı âlîniz 
(Nazif Beyefendi) İkdâm gazetesinin 20 Teşrîn-i Sânî 
1336 (20 Kasım 1920) tarihli nüshasında bu makale-
min iki noktasına itiraz ediyorsunuz:

1. Bâbâîler, Ahîler, Kalenderler, Abdâllar, Bektâşîler, 
Hurûfîler gibi muhtelif zümreler hakkında hazırla-
mış olduğum incelemeler sizin düşüncenize göre ta-
savvuf tarihini değil, zındıklar ve mülhitler tarihini 
ancak aydınlatabilirmiş, bunların sufiler taifesi ile 
ilgisi yokmuş.

Evvela şu ciheti itiraf edeyim ki, tasavvuf tarihi hak-
kında inceleme ve araştırmada bulunacakların ke-

sinlikle mutasavvıf olmaması kanaatindeyim. Bir 
insan kendi özgeçmişini nasıl tarafsız yazamazsa bir 
mutasavvıf da kendi yolunu bir tarihçiye yakışacak 
tarafsızlıkla inceleyip kuşatamaz. Onun yazacağı olsa 
olsa bir müdafaanameden ibaret kalır. İşte bu cihet-
ten İslamiyet’teki tasavvuf akımını sırf bir “felsefi 
yol” ve bir “siyasal ve toplumsal hareket” olarak bü-
tüncül bir şekilde incelemek gerekir kanaatindeyim. 
Büyük ve meşhur sufi şahsiyetlerin incelenmesinde 
bir “felsefe sistemi” şeklinde nazarıitibara alınmak 
icap eden tasavvuf, tarikatların incelenmesi sırasın-
da felsefi ilkelere dayalı sosyal ve siyasal akımlar gibi 
değerlendirilmelidir. Tasavvuf tarihini inceleyecek 
kimsenin öncelikle araştırmaya mecbur olduğu şey-
ler şunlardır: Tasavvufun kökeni, tasavvufun olgun-
laşma ve yayılış tarzı, büyük mutasavvıflar, sufi züm-
reler arasındaki farkların mahiyeti, tasavvufun ana 
esaslarının Kitap ve sünnet kaynaklı olup olmaması 
vb. temel meseleler. Tarih araştırmaları hakkında 
günümüzde bilim adamları arasında kabul edilmiş 
yöntemler uyarınca icra edilecek olan bu inceleme-
lerin gayesi, sufiyye yolunu savunma veya onu tahrip 
etmek değil, İslam tarihini aydınlatmaktır. Binaena-
leyh yalnız Sünni sufiler (sûfiyye-i sünnet) ve filozof 
sufiler (sûfiyye-i hikmet) adını verdiğiniz zahitler ve 
filozoflar değil, râfizîlik ve mülhitlikle itham ettiğiniz 
şahıslar ve zümreler de ister istemez bu kadro dai-
resine girecektir. Bunları birbirine karıştırmak nasıl 
doğru değilse, birbirinden büsbütün ayrı şeyler farz 
etmek de o kadar abestir. O hâlde mesela Bâbâîler, 
Bektâşîler gibi zümreler hakkında yapılacak ince-
lemeleri, Şeyh Bedreddîn-i Simâvî hakkında yapı-
lacak araştırmaları nasıl olup da tasavvuf tarihinin 
dışına çıkarıyorsunuz? Bu hususta nasıl bir ölçüt 
kullanıyorsunuz. Sonra Kalenderleri hemencecik su-
filer arasından çıkarmak için nasıl kesin bir hükme 
varıyorsunuz? Bakınız, zât-ı âlîniz (Nazif Bey) bile 
“zındık sufiler” tabiriyle –velev ki zındık olsalar bile- 
bunların yine tasavvuf dairesine dâhil edileceklerini 
ima etmektesiniz. Tasavvuf tarihi, her sufiyi veya her 
tarikatı tam bir tarafsız ve objektiflikle araştırdıktan 
sonra, onun temel düşünce ve ilkelerini, ortaya çıkış 
yollarını ve inkişafını, muhtelif zaman ve mekânlarda 
nasıl algılandığını, diğer sufiler ve tarikatlarla arala-
rındaki farkları göstermeye mecburdur.

Eğer zât-ı âlîniz sadece Sünni sufileri hakiki sufiler 
(sûfî-i sâfî) addedip, diğerlerini o daireden çıkarmak 
yahut zındıklık ve mülhitlikle itham olunan her su-
fiyi ve her tarikatı tasavvuf tarihinden ihraç etmek 

Seyyid Nesîb, İmam Ebû Hanîfe’nin fıkıh ile tasavvufu özdeşleştiren görüşün-
den hareketle, İslam ulemasının tasavvufu müspet gören tavrını genelleştirir.
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istiyorsanız, bendeniz bu fikre asla katılmam. Sufi ri-
cali arasında yalnız Cüneyd-i Bağdâdî’yi (ö. 297/909) 
ve pirlerini ileri sürerek Hallâc-ı Mansûr (ö. 309/922) 
gibi töhmetlere maruz kalan sufi büyüklerini anma-
manız ve onlar hakkında sessiz kalmanız, Sührever-
dî-i Maktûl (ö. 587/1191) gibi hikmet ehli filozoflar 
şöyle dursun hatta Hamdûn-ı Kassâr (ö. 271/884) vd. 
gibi Horasan sufilerini kale almamanız, tasavvufu 
Kitap ve sünnetle tamamen uzlaştırdığınızı göster-
mektedir. Hâlbuki acizane araştırmalarıma göre, ta-
savvuf akımında en önemli konumu işgal eden fel-
sefi tasavvuf ve filozof sufiler, Sünni sufiler dediğiniz 
zahitler gibi doğrudan doğruya İslam’ın ruhundan 
kaynaklanmayıp çeşitli etkiler altında yabancı kay-
naklardan gelen birtakım düşüncelerin İslami şekle 
bürünmesinden doğmuştur. İzmirli İsmail Hakkı 
(1869-1946) ve müderris Şerefeddin (Yaltkaya) Efen-
diler (1880-1947) gibi İslami hakikatlere hakkıyla 
vâkıf şahsiyetlerin de aynı kanaatte olmaları, söz 
konusu fikrimi büsbütün desteklemektedir. Sadece 
kendi bakış açılarının savunusu gayesini takip eden 
mutasavvıfların değil, biraz da din âlimlerinin ve ta-
rihçilerin yazdıkları metinler eleştirel bakış açısıyla 
karşılaştırılırsa bu gerçek pek iyi anlaşılır. Tarikatları 
Hz. Ebû Bekir’le Hz Ali’ye, dolayısıyla Hz. Peygam-
ber’e ulaştıran silsilelerin tarihsel açıdan savunulma-
sı mümkün olmadığı gibi, tasavvuf akımının da Hz. 
Peygamber zamanında hatta hulefâ-yı râşidîn dev-
rinden bile çok sonraları ortaya çıkışı, bunun ne gibi 
dış tesirlerden doğduğunu pekâlâ izah edebilir.

Mutasavvıflar hakkında ulema ve tarihçilerin eskiden 
beri takip ettikleri düşünce ve incelemelere gelince: 

Mutahhar b. Tâhir el-Makdisî’nin (ö. 355/966’den 
sonra) Kitâbü’l-bed’ ve’t-târîh’i gibi kadim eserlerde, 
diğer mutasavvıflar İslam fırkaları arasında sayıl-
makta, küfür ve ibâhîlikle itham edilmektedir. Bu 
gibi töhmetlere yalnız Hallâc, Hamdûn-ı Kassâr ve 
Bâyezîd-i Bistâmî (ö. 234/848) takipçileri olan Melâ-
metiyye, Hallâciyye, Tayfûriyye gibi fırkalar değil 
-bilhassa Hallâciyye bütün kelam kitaplarında sapkın 
fırkalar arasında gulât (aşırı sapkın) şubelerinden 
biri olarak gösterilir- zât-ı âlînizce (Nazif Bey) ileri 
sürülen Sünni sufiler de muhatap olmuştur. Okur-
larımızı fazla yormamak için İmam Şa’rânî’nin (ö. 
973/1565) meşhur Tabakat’ındaki2 detaylı bilgiler 
ile yine Şa’rânî’nin meşhur Kitâbu’l-yevâkît ve’l-cevâ-
hir’indeki3 izahları hatırlatmakla yetinirim. Şeriat 
uleması yalnız Zünnûn-ı Mısrî’yi (ö. 245/859) değil 
-makalenizde yanlışlıkla yazıldığı gibi “Seyyidü’t-tâi-
feteyn” değil- Seyyidü’t-tâife (sufiler taifesinin önde-
ri), Lisânu’l-kavm (sufiler topluluğun dili) ve A’bu-
du’l-meşâyih (sufi şeyhlerin en âbidi) unvanlarını 
alan Cüneyd-i Bağdâdî’yi bile küfür ve zındıklıkla 
itham etmişlerdir.4 Hatta İmam Şa’rânî, Cüneyd-i 
Bağdâdî’nin fakihliğini, gizlenmesini ve ihtiyatlı 
tavrını söz konusu ithamın bir neticesi şeklinde yo-
rumlamaktadır. İşte tasavvuf tarihi bu gibi ithamlara 
bakmayarak meseleyi tam bir ciddiyet ve objektiflik-
le, düşünce saldırısı ve savunma endişesinden vareste 
olarak etraflı bir surette incelemeye mecburdur. Sırf 
ilim ve hakikat endişesiyle yazılacak olan böyle bir 
kitap tasavvur buyurduğunuz gibi “tasavvufu şunun 
bunun sorgulamasından kurtarmak ve sufi meşayi-
hin yüce mevkilerini tayin etmek” gayelerine tama-
mıyla bigâne kalmalıdır. Aksi takdirde tarih değil bir 
tasavvuf müdafaası kitabı olur.

2. Tasavvuf tarihi hakkında Avrupalılar tarafından 
yapılan incelemelerin aleyhinde bulunarak Massig-
non’un Hallâc hakkındaki incelemesiyle Huart’ın 
tercüme ettiği Eflâkî Menâkıbı’nın önemini anlatı-
yorsunuz.

Bir mesele hakkında inceleme ve araştırmaya başla-
madan evvel daha önce yapılan incelemelere başvur-
mak temel bir şarttır. Ancak bu, hiçbir zaman her-
hangi bir fikir ve değerlendirmeyi tenkit etmeksizin 
kabul etmek anlamını gerektirmez. Bendeniz Türk 
Edebiyatında İlk Mutasavvıflar (1919) kitabını yazar-
ken Avrupalı oryantalistlerin incelemelerine azami 
derecede başvurmakla beraber, onların söz konusu 
ettikleri düşüncelerin yüzde doksanını delilli bir bi-
çimde ret ve tenkit etmekten geri durmadım. “Ta-
savvuf bir İslam ürünüdür. Bu hususta yabancıların 
inceleme eserlerine müracaat etmeyelim.” tarzında 
bir düşünce kanaatimce pek iptidai bir şeydir. Zât-ı 
âlîniz (Nazif Bey) Massignon’un Hallâc hakkındaki 
incelemesini görseniz, nasıl bilimsel ve objektif ve ne 
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kadar derin bir mesaide bulunduğunu bilseniz, elbet-
te bir yorumda bulunamazdınız. Clement Huart’ın 
tercüme ettiği Eflâkî Menâkıbı’na gelince, Mevlevilik 
tarihi hakkında en mühim kaynaklardan biri olan bu 
eserin tercüme ve neşri de elbette bir hizmettir. Keşke 
gayretli bir kimse çıkıp da dilimize çevirse ve basılsa... 
Avrupa oryantalistlerinin bu tür hizmetlerini takdir 
edecek yerde boşu boşuna eleştirmeyi bendeniz pek 
tuhaf bulurum. Biz bu hususta elimizden geldiği ka-
dar onlara yardım etmekle mükellefiz. Hatta Huart’ın 
tercümesinde ve düştüğü dipnotlarda gördüğüm pek 
çok noksanı sırf bu yardım maksadıyla tespit ettim ve 
derledim. Yakında kendisine bunları göstereceğim. 
İlim vadisinde boş, olumsuz eleştirilerden ziyade -ne 
kadar kusurlu olursa olsun- olumlu bir perspektife 
sahip olmak daha faydalıdır. Tasavvuf tarihinin ne 
kadar problemli ve uzun mesaiye muhtaç olduğunu 
pek iyi takdir ettiğim cihetle, ileri sürdüğünüz üze-
re yapılacak bir encümen heyetinin az zaman içinde 
seksen-yüz formalık bir eser ortaya koymak suretiyle 
meseleyi sonlandıracağını asla ümit etmemekteyim. 
Hâlihazırdaki inceleme ve araştırmaların iptidailiği 
ve büyük uzmanlardan mahrum olmamız hasebiyle, 
şimdilik oluşturulacak bir encümen yavaş yavaş zo-
runlu olan kaynak eserlerin yayınlanmasına başlar 
ve ayrıca da çeşitli meseleler hakkında monografiler 
yayınlamaya güç yetirebilirse, belki yarım asır sonra 
tasavvuf tarihine dair böyle bir eserin ortaya çıkması 
mümkün olabilir. Yalnız şu noktayı asla unutmamalı 
ki, tasavvuf tarihi sufi zihniyetiyle değil, ancak mo-
dern tarihçi zihniyetiyle kaleme alınabilir.

Köprülüzâde Mehmed Fuad
Dârulfünûn Türk Edebiyatı Tarihi Müderrisi

Tasavvuf Tarihini Aydınlatmak I
(Cerîde-i İlmiyye, Cemâziyelâhir 1339 / Şubat-Mart 

1921, 6. sene, sayı 66)

Tasavvuf tarihi yazıcılığı hakkında Köprülüzâde 
Fuad Bey’in Nazif Bey’e cevap olarak İkdâm gazete-
sinin 2 Kanun-i Evvel 1336 (2 Aralık 1920) tarihli 
nüshasında neşrettiği makalede, tasavvufun kökeni 
ile sufiler hakkında ileri sürdüğü fikirler ve değerlen-
dirmeler, bu konudaki bilimsel gerçeklerle uzlaştırıl-
ması mümkün olmadığından, konuyu aydınlatmak 
ve gerçeği ortaya koymak maksadıyla aşağıdaki söz-
leri kaleme aldım. Bu sözlerimde muhatabım Fuad 
Bey’in şahsı değil, Fuad Bey’in düşüncesini takip 

eden ve tarih adına böyle bir kanaati taşıyan ruhtur 
ki tasavvufun mahiyeti hakkında diğer şahısları ya-
nılmaktan kurtarmak arzusundayım. Hedefim ancak 
hak ve hakikat, rehberim ilim ve marifettir. Muhata-
bım olan ruha diyorum ki:

(Fuad Köprülü’ye hitaben) Makalenizde “Tasavvuf 
tarihi hakkında inceleme ve araştırmada bulunacak-
ların kesinlikle mutasavvıf olmaması kanaatindeyim. 
Bir insan nasıl kendi özgeçmişini tarafsız yazamazsa 
bir mutasavvıf da kendi yolunu bir tarihçiye yakışacak 
tarafsızlıkla inceleyip kuşatamaz. Onun yazacağı olsa 
olsa bir müdafaanameden ibaret kalır. İşte bu cihet-
ten İslamiyet’teki tasavvuf akımını sırf bir “felsefi yol” 
ve bir “siyasal ve toplumsal hareket” olarak bütüncül 
bir şekilde incelemek gerekir kanaatindeyim.” diyor-
sunuz. Hâlbuki tasavvufun felsefi bir yol (meslek) 
olması ile siyasal ve toplumsal bir akım olması bir-
biriyle çelişen mahiyetlerdir. Aşikârdır ki tasavvuf bu 
birbirine aykırı mahiyetlerin toplamı olamaz. Tasav-
vufun mahiyeti bunların arasında ortaya çıkan bir 
şeydir. İşte bu mahiyeti öncelikle tespit ettikten sonra 
incelemeye süreklilik kazandırmak gerekir. “Tasav-
vufun felsefi bir yol olması” tasavvufun kendine özel 
mahiyetini açıklamaya yeterli bilimsel bir tarif değil-
dir. Tasavvufun felsefi bir yol olup olmadığı ancak bi-
limsel bir tanımı ortaya konduktan sonra belirginlik 
kazanır. Binaenaleyh “Tasavvuf neye derler?” soru-
sunun cevabı verilmeden, tasavvufun bilimsel tarifi 
tespit edilmeden, onun “felsefi bir yol veya herhangi 
bir şey olduğu” sözü bilimsellik değeri kazanamaz, 
dolayısıyla tasavvuf tarihinin incelenmesine de esas 
teşkil edemez.

İmdi tasavvuf kendine mahsus bir ilim ise, tasavvuf 
tarihi hakkında araştırmada bulunacak kimselerin 
kesinlikle sufiler zümresinden olması gerektiği kanaa-
tindeyim. Zira mutasavvıf olmayan kimse tasavvufun 
ne demek olduğunu layıkıyla bilemeyecektir. İkinci-
si, tasavvufun gerçek kökenini, olgunlaşma süreci-
ni ve sufilerin biyografilerini tanıyamayacaktır. Sufi 
erenlerin yollarını, sözlerini, fikirlerini, kullandıkları 
sembolleri ve dile getirdikleri ilmî incelikleri kuşatıcı 
bir biçimde anlayamayacaktır. Dolayısıyla yazacağı 
tarih için zorunlu olan istikameti belirleyerek araştır-
ma ve incelemesini yürütemeyecektir. Tarihini yaza-
cağı ilmin temeli hakkında ilmî basiretten mahrum 
bulunduğundan bütün kaynak kullanımında, bilgi 
derleyişinde tıpkı geceleyin odun toplayan kimse gibi 

Köprülü’nün “Tasavvuf bir felsefe sistemi üzerine yaslanan siyasal-top-
lumsal bir akımdır.” tanımlaması bizatihi tasavvufun kendine mahsus lite-

ratürüyle ortaya koyduğu bilimsel birikimi yansıtmamaktadır.
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olacaktır. Dolayısıyla tasavvufu felsefe yapmak haki-
katte değil ancak bizim zannımızdadır. Her hâlükârda 
felsefede ve diğer bilimlerde olduğu gibi tasavvuf hak-
kında da sağlam tarihsel neticelere ulaşmak için tarihi 
yazan adamın tasavvufta bir kuşatıcılığa ve uzmanlığa 
sahip olması kaçınılmazdır. Binaenaleyh tasavvuf ta-
rihini yazmak bir uzmanlık meselesidir. Tasavvufun 
uzmanı olmayan kimselerin yazacağı şeyler hiç kim-
seyi tatmin etmeyecek; tamamıyla habersiz ve zorla-
ma hükümler verir biçimde bazı boş sözlerin dışında 
hiçbir şey ihtiva etmeyecektir.

Hâkimler bile yargılama sırasında davaya konu olan 
olayları şahitlere sorarlar. Şahit olayı bizzat müşahe-
de etmiş kimsedir. İlim veya sanatta veya diğer uz-
manlık gerektiren konularda meseleleri bu alanlarda 
uzmanlık kazanan ve konulara vâkıf kimselere sorar-
lar. Bir ilim dalının uzmanları tarihsel olayları bizzat 
müşahede etmiş olmaları itibarıyla, hem olayların 
şahidi hem de olayların bilimsel boyutları hakkında 
devamlı araştırmada bulunmaları sebebiyle vukufi-
yet ve uzmanlık sahibidirler. Çünkü onlar âlimlerdir 
ve araştırılacak şey ancak ilimdir. Dolayısıyla her ilim 
erbabı gibi mutasavvıfların da tasavvuf tarihi hakkın-
daki şahsi açıklamaları hayat hikâyesi yazmaya değil, 
bizatihi müşahede ettikleri şeyleri açıklama ve bilgi-
lerini ifade etme kabilinden olması itibariyle şahitliğe 
kıyas edilmesi ve ona benzetilmesi gerekir. Sufilerin 
tasavvuf tarihi hakkında yazacağı şeyler, bu sebeple 
bir savunma metni yani “müdafaaname” değil, bir 
şahitlik metni yani “şehadetname” olur.

Öyleyse tasavvuf tarihinin ilim adına tarafsız ve ob-
jektif bir şekilde yazılması için bu tarih yazımının 
tasavvuf ilminin erbabına ve ulemasına terkedilmesi 
gerekir. Aksi takdirde başka birinin yazacağı şey, ta-
savvufu ve mutasavvıfları töhmet altında bırakacağı 
için “ithamname”den ibaret olur. Bu durumda ne bu-
yurursunuz?

(Fuad Köprülü’ye hitaben) Makalenizde “Büyük ve 
meşhur sufi şahsiyetlerin incelenmesinde bir “felse-
fe sistemi’ şeklinde nazarıitibara alınmak icap eden 
tasavvuf, tarikatların incelenmesi sırasında felsefi il-
kelere dayalı sosyal ve siyasal akımlar gibi değerlen-
dirilmelidir.” diyorsunuz. Bu sözlerinizde isabetli bir 
düşünce ortaya koymuyorsunuz. Başlangıçta söyledi-
ğim gibi tasavvufun sufiler nezdinde kabul edilmiş 
bir bilimsel tanımını kaydetmeden onun bir felsefe 

sistemi olduğuna okuyucularınızın kanaatini kendi 
düşüncenize çekemezsiniz. Bu iddianızın aksini ispat 
edecek delillerin kesinlikle varolamayacağına emin 
misiniz? Sufilerin kitaplarının temel klasiklerinden 
sayılan Kuşeyrî Risâlesi’nin “Tasavvuf bölümü”nü, 
İbnü’l Arabî’nin (ö. 638/1240) Fütûhât-ı Mekkiyye’si-
nin II. cild 62. babı olan “Tasavvuf Makamının Bilin-
mesi” bölümünü, Sühreverdî’nin (ö. 632/1234) Avâ-
rifu’l-maârif’indeki “Tasavvufun Mahiyeti” hakkın-
daki V. babı, Kelâbâzî’nin (ö. 380/990) Taarruf’u, İbn 
Hacer el-Heytemî’nin (ö. 974/1567) Fetâvâ-yı Hadî-
siyye’sinde geçen “Tasavvuf ve sufinin tanımı nedir, 
niçin böyle isimlendirilmiştir ve bu isimlendirme ne 
zaman ortaya çıkmıştır?” ibaresiyle başlayan konuyu, 
İbn Haldûn’un (ö. 808/1406) Mukaddime’sindeki ta-
savvuf ilmine dair 11. faslı; Seyyid Şerîf Cürcânî’nin 
(ö. 816/1413) Ta’rîfât’ında yer alan “Tasavvuf ” mad-
desindeki açıklamayı, Fütûhât-ı Mekkiyye’nin I. cildi-
nin başındaki girişi inceleyip ve mütalaa ettiniz mi? 
Şayet bütün bu saydıklarımı tamamıyla tetkik edip 
üzerinde kafa yorarsanız, tasavvufun İslam’da ve su-
filer nezdinde sizin iddia ettiğinizin tersi olduğunu 
anlarsınız. Usul kitaplarında fıkıh ilmi İmâm-ı Âzam 
Ebû Hanîfe tarafından “Ma’rifetü’n-nefs mâ-lehâ ve 
mâ-aleyhâ” (Fıkıh: İnsanın lehine ve aleyhine olan 
şeyleri bilmesidir) şeklinde mutlak açıdan tarif edil-
miş, tasavvuf fıkıhla bütünleştirilmiş, hatta tasavvufa 
“fıkıh” denilmiştir. Söz konusu kitaplardaki ulema-
nın açıklamalarını incelerseniz, tasavvufun İslam’da-
ki konumunu ve manasını daha yakından tanımış 
olursunuz. Sadrüşşerîa (ö.747/1346) Şerhu’t-tavzîh 
ale’t-tenkîh adlı eserinin I. cildinde fıkıh tanımını 
şöyle ortaya koyar: “Fıkıh, insanın lehine ve aleyhine 
olan şeyleri bilmesidir. Bu da ahlak ve tasavvuf ilmi-
dir. Ebû Hanîfe burada ‘amel’i eklememiştir. Çünkü 
kapsayıcılığı murat etmiştir. Yani fıkıh ile ilmi özdeş-
leştirmiş; ilmi de ister inanç ister vicdan ister amelle 
ilgili konular olsun insanın lehine ve aleyhine olan her 
şeyi bilmesi şeklinde mutlak anlamda kullanmış, sonra 
kelam ilmine ‘fıkh-ı ekber’ adını vermiştir.” İşte bütün 
bu kaynaklar, tasavvufun bilimsel mahiyetini belir-
gin kılmaya yeterlidir.

(Fuad Köprülü’ye hitaben) Makalenizde “Sadece 
kendi bakış açılarının savunusu gayesini takip eden 
mutasavvıfların değil, biraz da din âlimlerinin ve ta-
rihçilerin yazdıkları metinler eleştirel bakış açısıyla 
karşılaştırılırsa söz konusu gerçek pek iyi anlaşılır.” 
diyorsunuz. Tasavvufun bir felsefe sistemi, bir siyasal 

Köprülü, modern devletin yazacağı tarihte dinî kültürü merkezî bir olgu olarak 
konumlandıran, bu kültürün de başat unsurunun Horasan sufilerinin Anado-

lu’da yeşerttiği mistik gelenek olduğunu iddia eden bir akademisyendir.
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akım olduğunu söyleyen din âlimleri ve tarihçi-
ler kimlerdir? Tasavvufu, fıkıh ilminin bir şubesi 
addeden İmâm-ı Âzam Ebû Hanîfe hazretleri din 
âlimlerinden değil midir? Dürrü’l-Muhtâr’ın5 mu-
kaddimesinde Ma’rûf-i Kerhî’nin (ö. 200/815) şey-
hi Dâvûd-ı Tâî’nin (ö. 165/781) hem ilmi hem de 
tarikatı İmam Ebû Hanîfe hazretlerinden aldığına 
dair Kuşeyrî Risâlesi’nden nakledilen açıklamala-
rı okudunuz mu? İmam Buhârî din âlimlerinden 
değil midir? Sahîh-i Buhârî’deki “Kitâbu’r-rikâk”ı, 
yine Sahîh-i Buhârî’nin “Kitâbu’l-ilim” bölümü-
nün “Bâbu mâ zekere fî zehâb-ı Mûsâ ile’l-Hızır” 
(Hz. Mûsâ’nın Hızır’a gidişi hakkında söylenenler) 
kısmı ile “Bâbu’l-hurûc fî talebi’l-ilm” (İlim tahsil 
etmek için seyahat) kısmını hiç incelediniz mi? 
Bu kısımların dayanağı olan Kur’an ayetleri ile 
birlikte buradaki bilginin nelerden ibaret olduğu-
nu ve hangi yöntemle elde edildiğini incelediniz 
mi ve Buhârî’deki söz konusu iki kısmın nübüv-
vet kaynaklı olan anlamlarına intikal ettiniz mi? 
Fütûhât-ı Mekkiyye’nin I. cildinin mukaddimesini 
ve oradaki ilimlerin tasnifine hiç göz attınız mı? 
İmam Gazzâlî (ö. 505/1111) din âlimlerinden de-
ğil midir? Gazzâlî’nin İslam tasavvufunu derleyen 
İhyâ-ı ulûmi’d-dîn eseri dinî kitaplardan sayılmaz 
mı? Hüccetü’l-İslâm ünvanlı İmam Gazzâlî’nin ta-
savvuf hakkındaki hükmü kesin bir delil (hüccet) 
değil midir? Tasavvuf yolunun imamlarından olup 
tasavvufa dair eserleriyle ve Tefsîr-i Kebîr’indeki 
tasavvufa dair fikirleriyle meşhur olan İmam Fah-
reddin Râzî (ö. 606/1210) din âlimlerinden değil 
midir? İmam Râzî’nin izini takip eden büyük mü-
fessir Kadı Beyzâvî (ö. 685/1286) din âlimlerin-
den değil midir? Zât-ı âlîniz (Fuad Köprülü) Kadı 
Beyzâvî’nin Fâtiha tefsirindeki “hidayet” ile “ni-
met”in türlerine dair izahlarını hiç incelediniz mi? 
İmam Nevevî (ö. 676/1277) din âlimlerinden değil 
midir? Onun Bustânu’l-ârifîn adlı eserine hiç bak-
tınız mı? Sa’deddîn-i Taftazânî (ö. 792/1390) din 
âlimlerinden değil midir? Onun Şerh-i Makâsıd’ı-
nın II. cild sayfa 30’daki “Burada iki farklı mezhep 
(yol) vardır.” diyerek başlayan sözleri ile yine aynı 
eserin II. cilt sayfa 404’teki “ve bi’l-cümle” ile baş-
layan sözlerini okudunuz mu? Allame Seyyid Şerîf 
Cürcânî’nin eserlerini, İbn Hacer el-Heytemî’nin 
Tuhfe’siyle Fetâvâ-yı hadîsiyye’sini, Celâleddîn-i 
Süyûtî’nin (ö. 911/1505) Tenbîhu’l-gabî ile İtkân’ı-
nı, Şeyh İzzeddin b. Abdüsselâm’ın (ö. 660/1262) 
Tabakât-ı Sübkî’de zikredilen kitaplarını ve biyog-
rafisini, Şeyhülislam Zekeriyya el-Ensârî’nin (ö. 

926/1520) Esne’l-metâlib ile el-Fütûhâtu’l-ilâhiyye 
adlı eserlerini, Kâdulkudât Ebû Abdullah el-Bekkî 
el-Mâlikî’nin (ö. 916/1510) Tahrîru’l-metâlib’ini, 
Anadolu’nun allamesi Şeyhülislam İbn Kemâl’in 
(ö. 940/1534) eserlerini incelediniz mi? Fusû-
lu’l-bedâyi’6 yazarı Molla Fenârî (ö. 834/1431) 
din âlimlerinden değil midir? Onun Sadreddîn-i 
Konevî’nin (ö. 673/1274) Miftâhu’l-gayb’ı üzeri-
ne kaleme aldığı şerhi (Misbâhu’l-üns) okudunuz 
mu? Hanefi fakihi el-Eşbâh ve’n-nezâir sahibi Zey-
nüddin ibn Nüceym (ö. 970/1563) din âlimlerin-
den değil midir? Onun hâl tercümesini okudunuz 
mu? Yine Hanefi fakihlerinden Tenvîru’l-ebsâr 
yazarı Muhammed b. Abdullah et-Timurtâşî (ö. 
1006/1598) ile Tenviru’l-ebsâr şerhi Dürr-i Muh-
târ’ın müellifi Alâeddîn-i Haskefî (ö. 1088/1677) 
din âlimlerinden değil midir? Siz Dürr-i Muhtâr’ın 
mukaddimesini haşiyesiyle birlikte hiç incelediniz 
mi? Hanefi fakihlerinden hâtemu’l-muhakkikîn 
unvanlı, Dürr-i Muhtâr’a haşiye kaleme alan İbn 
Âbidîn (ö. 1252/1836) din âlimlerinden değil mi-
dir? Onun Sellu’l-hüsâmi’l-hindî li nusrat-i Mev-
lânâ Hâlid en-Nakşibendî ile İcâbetu’l-gavs beyân-ı 
hâlu’n-nükabâ ve’n-nücebâ ve’l-abdâl ve’l-evtâd 
ve’l-gavs adlı kitaplarını hiç okudunuz mu? Rû-
hu’l-maânî tefsirinin sahibi Âlûsîzâde Mahmûd 
Efendi’nin (ö. 1270/1854) söz konusu tefsirini ve 
Ecvibe-i Irâkiyye adlı eserini incelediniz mi?

“Şayet hilali görmediysen gözleriyle gören insan-
lara bari teslim ol!”

Sizi fazla yormamak için bundan ötesini yazmıyo-
rum. İmdi bu büyük din âlimlerinin eserleri, yol-
ları ve fikirleri makalenizde zikrettiğiniz üç iddia-
nızın tersini ispat eden kesin ilmî delillerdir. Sizin 
iddialarınız ise şunlardır:

1. Tasavvuf bir felsefe sistemidir.

2. Tasavvuf felsefi temellere dayalı siyasal bir 
akımdır.

3. Mutasavvıflar, din âlimleri ve tarihçiler tarafın-
dan diğer İslam fırkaları arasında sayılmakla bir-
likte küfür ve mülhitlikle itham edilmektedir.

Siz (Fuad Köprülü) tasavvufun felsefe sistemi ol-
duğu hakkındaki kendi görüşünüzün kaynağını 
belirtmiyorsunuz. Galiba bu görüşünüzün saikı 

İlim vadisinde boş, olumsuz eleştirilerden ziyade -ne kadar kusurlu 
olursa olsun- olumlu bir perspektife sahip olmak daha faydalıdır.
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tasavvuf kitaplarında bahsedilen vahdet-i vü-
cûd meselesidir. Zannediyorum ki siz “Vah-
det-i vücûd Avrupa’da Spinoza ile başlamış 
felsefi bir yoldur. Sufilerin zikrettiği vahdet-i 
vücûd da Spinoza ve takipçilerinin ortaya koy-
duğu düşünceyle (panteizm) aynıdır.” zannıyla 
“Tasavvuf bir felsefe sistemidir.” diyorsunuz. 
Hâlbuki tasavvuf asla vahdet-i vücûd düşün-
cesinden ibaret değildir. Mutasavvıfların tü-
münün de yegâne düşüncesi ve yolu değildir. 
Sufilerin vahdet-i vücûdu ile Avrupalı filozof-
ların düşüncesi arasında asla bir münasebet ve 
ilgi yoktur. Aksine her iki tarafın da bakış açı-
ları farklıdır. Bu yönleri inşallah gelecek ma-
kalemde açıp izah edeceğim.7 Bununla birlikte 
tasavvuf kitaplarında tesadüf olunan herhangi 
bir meselenin felsefi görüşlerle uyuşması ve 
birbirlerine temas etmesi konusuna Şeyh-i Ek-
ber İbnü’l Arabî Fütûhât-ı Mekkiyye’nin I. cild 
39. sayfasındaki “(Vasıl: Ve lâ yahcubenneke)” 
cümlesi ile başlayan kısımda yer vermiştir. Ge-
lecek makalemiz vahdet-i vücûd meselesi ile 
iddianızın diğer yönlerini aydınlatacaktır.

Yalnız Nazif Bey ikinci makalelerinde,8 filo-
zof sufiler (sûfiyye-i hikmet) ile Sünni sufiler 
(sûfiyye-i sünnet) şeklinde yaptığı taksimde 
“Zühd ve takva erbabı için ‘Sünni sufiler’, bu 
doğru yolda gidenler arasında zuhur eden kal-
bin bilgilerine vâkıf kimseler için de ‘filozof su-
filer’ tabirini kullanıyoruz. Sünni sufiler, hâller, 
menziller, makamlar ve mükâşefeler gibi şeyler-
le uğraşmadılar. Tasavvuf terimlerini kullan-
makla meşhur olmadılar. Bunlarla meşgul olan-
lar filozof sufilerdir.” buyuruyor. Acaba Nazif 
Beyefendi kendi tabirlerince erken dönem 
sufilerinin sonuncusu ve dolayısıyla da erken 
dönem sufilerinden olan İmam Kuşeyrî’nin 
Risâle’sinin 33. sayfasındaki “Sufiler taifesi ara-
sında tedavülde olan lafızların ve bu lafızların 
nasıl ortaya çıktıklarının açıklanması” kısmını 
okumadılar mı? Bu kısımda Kuşeyrî, tasavvuf 
terimlerine dair giriş cümlelerinden sonra 
şöyle der: “Sufiler taifesi kendi aralarında söz 
konusu edilen lafızlar (terimler) kullandılar. 
Bu lafızlarla kastettikleri anlamları açıklama-
yı murat ettiler...” Kuşeyrî’nin orada zikrettiği 
terimler şunlardır: Vakt, makam, hâl, kabz, 
bast, muhâdara, keşf, mükâşefe, levâyih, tavâli’, 
levâmi’ vs. Acaba bu terimleri ilk ortaya koyan 
İmam Kuşeyrî midir? Yoksa Nazif Bey Sünni 
sufilerin bu vadide eser yazmamış olduklarını 
mı kastediyor? Nazif Bey, Sühreverdî’nin Avâ-
rifü’l-maârif’indeki 56. baptan 60. baba kadar 
olan bölümler ile Fütûhât-ı Mekkiyye cild II, 
s. 168 ile s. 183’den başlayan “II: Fasıl: Mua-

melat hakkında” kısmını hiç incelemediler mi? 
Tabakât-ı Şa’rânî’de açık bir şekilde zikredildiği 
üzere Cüneyd-i Bağdâdî’nin verdiği tevhit dersi 
kalbin bilgisine dair değil mi? Fütûhât-ı Mek-
kiyye’nin I. cildinin mukaddimesinive oradaki 
Cüneyd-i Bağdâdî ile Bâyezîd-i Bistâmî’nin söz-
lerini okumadılar mı? Acaba Cüneyd-i Bağdâ-
dî’nin Seyyidü’t-tâife (sufiler taifesinin önderi) 
ve İmâmü’t-tâife (sufiler taifesinin imamı) ol-
masını gerektiren üstün vasfı nedir? Nazif Be-
yefendi makalelerinde “Kelamcılar arasında 
enine boyuna genişleyen tartışmalardan sufiyye 
de zarar gördü denilemez. Hatta erken dönem 
sufilerinin sonuncusu olan İmam Kuşeyrî diyor 
ki...” diyerek Kuşeyrî’nin girişindeki sözleri 
naklediyor. Hâlbuki Kuşeyrî girişte kelamcı-
ların tartışmalarına, mutasavvıfların onlardan 
zarar gördüğüne veya onlarla temas hâlinde 
bulunduklarına dair bir şey söylemiyor. Sa-
dece sufilere benzemeye çalışan sahtekârların 
ortaya çıktığından şikâyette bulunuyor. Bina-
enaleyh Kuşeyrî’nin sözlerinde Nazif Beye-
fendi’nin sözleriyle uyumlu bir muhteva söz 
konusu edilmemektedir. Nazif Bey’in “İmam 
Kuşeyrî’nin şikâyet ettiği hicri V. asır ile günü-
müz arasındaki ahlaki değişim” cümlesindeki 
“ahlaki değişim” tabiri Kuşeyrî’nin güttüğü 
maksada uygun ise de Nazif Bey’in maksadına 
ve dile getirdiği konuyla alakası yoktur. İmdi 
Nazif Bey’in filozof sufilere tahsis ettiği kalbin 
bilgisi ile Sünni sufilerde bu türden bilginin 
yokluğu hangi delil ile ispat olunacaktır? İşte 
Nazif Bey’in filozof sufiler ile Sünni sufiler 
arasında öngördüğü fark bu soruyu beraberin-
de getiriyor. Bir de Nazif Bey’in İmam Süyûtî 
hakkında kullandığı “hufre” (çukur) tabiri hoş 
değildir.

Seyyid Nesîb
19 Kanun-ı evvel 1336 / 19 Aralık 1920

*  Doç. Dr., Marmara Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi
1 Seyyid Nesib Efendi hakkında bkz. Derya Baş, Seyyid Ahmed 
el-Bedevî: Tarîkatı ve İstanbul’da Bedevîlik, İstanbul: Kitabevi 2008, 
s. 515-518; İsmail Bilgili, “Seyyid Mehmed Nesîb’in Hanefi Mez-
hebi Müdafaası”, İslam Hukuku Araştırmaları Dergisi, sy. 26, 2015, 
s. 483-522.
2 Şa’rânî, et-Tabakâtü’l-kübrâ; el-Envârü’l-kudsiyye fî beyâni 
âdâbi’l-ubudiyye, Kahire: Matbaatü’l-Âmire 1316, I, s. 12-13.
3 Şa’rânî, el-Yevâkît ve’l-cevâhir fî beyâni akâidi’l-ekâbir; el-Kibri-
tü’l-ahmer fî beyâni ulûmi’ş-şeyhi’l-ekber, Kahire: Matbaatü’l-Âmi-
re 1305, I, S. 14-15.
4 Ferîdüdddin Attâr, Tezkiretü’l-evliyâ, II, s. 6.
5 Fıkıh eseri olup Alâüddîn Muhammed b. Ali b. Muhammed 
el-Haskef ed-Dımaşkî (ö. 1088/1677) adlı Hanefî fakihi tarafından 
yazılmıştır.
6  II, s. 368 (VI. fasıl); II. kısım, s. 372-377.
7 Kaynak taramalarında Seyyid Nesib Efendi’nin bu yazıyı kaleme 
alıp almadığına dair bir bilgiye erişemedik.
8 Nazif Bey’in Köprülüzâde Mehmed Fuad’a cevaben kaleme aldığı 
bu ikinci yazıya maalesef ulaşamadık.
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AŞK DERDİNE 
DERMAN ŞİİR VE 

MUSİKİDİR

eleneksel tıp, vücuttaki safra, kan (dem), balgam ve sevdadan iba-
ret dört sıvının (ahlât-ı erba,a) dengesiyle insan sağlığının denge-
lendiğini anlatır. Ahlât-ı erba,a, her insanın mizacında farklı oran-
lardadır. Osmanlı hekimleri bu yüzden, kendisine gelen hastanın 

mizacını tanımayı çok önemserdi. Çünkü mizacın bozulması anlamına gelen 
hastalık, bu sıvıların dengesizliğiyle alakalıdır. Mesela, solunum yolu hasta-
lıklarının sebebi balgam; iç organı hastalıklarının sebebi safra; kalp ve damar 
hastalıklarının sebebi kan hıltındaki dengesizliktir. Fuzûlî, Sıhhat u Maraz adlı 
alegorik eserinde geleneksel tıp anlayışına göre ahlât-ı erba,ayı kişileştirilerek 
gönlün sıhhat bulmasını anlatmıştır. Modern tıpla az çok uyuşan bu yaklaşım-
da bizim asıl konumuz sevdadır. Hipokrat’ın benimsediği bu görüş humoral 
patoloji diye tanımlanır. Günümüzde psikiyatride karşılıksız aşk sendromu ta-
nısıyla tedavi edilen hastalar vardır. Aşk hastalığına yol açan habbetü’s-sevdâ, 
habbetü’l-kalb, sevdâü’l-kalb, esvedü’l-kalb de denilen sevda/süveyda; kalbin 
ortasındaki kara bir noktadır. Tasavvuf düşüncesine göre bu nokta, insan ak-
lının idrak yeridir; ilahî aşk, burada tecelli eder. Kalp ilahî tecellilerle her an 
değişim hâlindedir ve bu hâliyle akıldan üstündür. Kalplerde sadece murakabe 
ehlinin bildiği ilahî bir korunmuşluk vardır ki Allah onu kalplerde örtmüştür. 

Muhabbet kelimesinin kökü olan habb “tane, tohum, nokta” demektir ve mu-
habbet kalbin habbesinde (süveyda) karar kılmıştır. İnsanın göz bebeği de si-
yahtır ve muhabbet mahallidir, etrafındaki beyazlık ise Cenâb-ı Hakk’ın ru’yet 
mahallidir. Arşın bile etrafında döndüğü süveydayı; Erzurumlu İbrâhim Hakkı, 
Mârifetnâme’de şöyle tanımlar: 

“Kalbin ortasında süveydâ adı verilen siyah bir nokta vardır ki burası iç âlem 
güneşinin doğuş yeridir. O cihanın ruhu ve insan kalbinin arşıdır... Bu mücerret 
nokta, ilk akıl ve mükemmel ruh olan en büyük noktanın karşısında kâmil insa-
nın aynasıdır. Bazı kalplere dolan akl-ı me’âd o noktanın eseridir. Rasulullah’ın 
(sav.) ‘Akıl kalpte nurdur.’ buyurması gibi bu iç âlem güneşinin müminlerin kalbi-
ne doğduğunu gösterir. Hayvani ruh uyuyup vücudun organları sakinleştiğinde 
uyanık olan ve rüya gören nokta süveydâdır. İnsan hakikati o sırdır, bu nokta ma-
nanın cevheridir. İç âlemin güneşi siyah noktaya dolar ve beyne yansır; insanın 
duyularını aydınlatır, organlarına hayat verir. Kalp Allah adının nüshasıdır son-
suz sırları taşır. Şu hâlde kendi gönlüne giren su ve 
toprağın yükünden kendini kurtarır. Onunla gönül 
sohbetlerine girilir, huzura ve saadete kavuşulur.” 

Aşk ateşi süveydâdadır. Süveydânın siyah oluşu-
nun sebebi bu ateştir. Âşığın gönlü, sevda ateşin-
de yandıkça aşkın sırrı ortaya çıkar. İnsan âşık 
olunca bu karalık kalbi kaplar, insanı mecnun 
edermiş:

M. Hakan Alvan & Türkan Alvan

Çeşm-i hakâret ile nazar kılma dostum
Uşşâk-ı hasta-hâli de Allâh yaradır

(Bâkî)
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Gerçi ki yanmakda dil ahker-i sûzân ile 
Lîk süveydâdadur âteş-i pinhân-ı aşk 

   (Şeyhülislam Yahya)

“Gerçi gönlüm yakıcı bir kor ile kavruluyor, ama aşk 
ateşi asıl süveydâda gizlidir.”

Benzer gam-ı aşk âteşinün harkatıdur kim 
Göz nûrı gibidür dil-i âşıkda süveydâ 

  (Behiştî)

“Âşığın gönlünde süveyda gözünün nuru gibidir. Aşk 
derdinin 

ateşinde yanışıyla aynıdır.”

Tartduk bu aşk cefâsın tâ erince ma’şûka 
Zirâ ki ol dost benüm derdümün devâsıdur 

  (Yûnus Emre)

“Bu aşk cefasını Sevgili’ye kavuşuncaya dek çektim. 
Tartınca bildim ki o Dost benim derdimin devasıdır, 

cefasını yine çekerim.”

Klasik Türk Şiirinde Aşk Hastaları
Klasik Türk şiirinde kara sevdaya tutulan âşığın hâlle-
rinden bahseden sayısız beyit vardır. Divan şairi, âşığın 
kendisidir. Âşığı perişan eden, yemeden içmeden kesen 
sevda derdi, aslında âşığın dermanıdır. Âşık; sevgilisi 
için kanlı yaşlar döken, onulmaz yaralara düçar olmuş 
bir hastadır. Kendine ve etrafına zarar vermesin diye 
nasıl deliler zincire vurulursa aşkın mecnuna çevirdiği 
âşık da sevgilisinin saçının zincirine bağlanmıştır.

Akıl hastaları eskiden darüşşifalarda tedavi edilmek-
teydi. Sevgili uğruna deli divane olan âşığın darüşşifa-
sı, sevgilinin dudaklarıdır. Gönül derdinin ilacı, pan-
zehri (tiryak) olan sevgilinin dudakları hekimdir, bir 
busesiyle âşığı tedavi edebilir. Ancak sevgilinin dudağı 
mim gibidir, hatta yoktur. Bu şekilde âşığın vuslatı as-
lında hayaldir. Vuslat ümidini kaybeden âşık, sevgilisi-
nin semtinde köpeklerle düşe kalka teselli bulur: 

Bu derd-i bî-devâdan ey halâsım isteyen hâzık 
İlâcın sor leb-i la,l-i şifâ-bahş-i nigârımdan 

(Seyyid Nigârî)

“Ey beni bu çaresiz dertten kurtarmak isteyen usta 
hekim! Sen o ilacı resim gibi güzel sevgilimin şifa 

bahşeden la,l dudağından sor!”

*
Bir aceb dârü’ş-şifâdur kûy-i yâr 
Haste varan mübtelâsı hoş gelür  

  (Bâkî) 

“Sevgilinin semti acayip bir hastanedir ki oraya şifa 
bulmaya giden hastalar derdinden zevk almaya

 başlar.”
*

Ten-i bî-câna müjen hançeri kim câna geçer 
Haste-i ‘aşka ecel şerbeti dermâna geçer  

   (Avnî)

“Cansız tenime sapladığın kirpiklerinin hançeri canı-
ma işledi. Aşk hastasına ecel şerbeti şifa olurmuş.”

*
Bîmâr-ı gamım benden bîçâre tabîb el çek
İtme emegün zâyi bana olan olmuşdur 

(Necâtî)

“Ey doktor, beni bırak! Ben aşk derdiyle öyle çaresiz 
hastayım ki emeğin boşa gitmesin bana 

olanlar olmuş.”
*

Cünûn vâdîlerin hep devlet-i aşkında tayy etdim
Hemân bir rehgüzârım düşmedik dârü’ş-şifâ kaldı 

 (Nâbî) 
 

“Delilik vadilerini hep aşkının bahşettiği devlet saye-
sinde aştım. Bu aşk yolculuğunda uğramadığım bir 

tek hastane kaldı.”
*

Dehânum hokkasındandur devâsı derdünün dirsin 
Tabîbüm ben de bildüm haste-i hicrâna çâren yok 

 (Şeyhülislam Yahya)

“Ey doktorum, derdinin dermanı sevdiğinin hokka 
ağzında saklıdır, diyorsun. Anladım ki bu ayrılık 

acısı hastasına çare yok. Çünkü sevgiliyi 
öpmem imkânsız.”

*
Hasta-diller derdinin dermânı aşkullâhdur 
Şol gönüller sıdkının îmânı aşkullâhdur 

  (Ümmî Sinân) 

“Hasta gönüllerin derdinin dermanı Allah aşkıdır. O 
gönüllerin sadakatinin imanı Allah aşkıdır.”

Âşık, sapsarı yüzü, kan ağlayan gözleri, dert ve mih-
netle incelip kıla dönmüş, dal harfi gibi iki büklüm be-
deniyle; klasik Türk şiirinde türlü benzetmelerle tas-
vir edilir. Bazen yüreğini bağrı yanık laleye (gelincik) 
benzetir, aşk yolunda her türlü derde, hatta yok oluşa 
razıdır. Baharda aşkı depreşen âşığın bağrı ah ateşiyle 
yanık, gönlü kırgındır. Sevgilinin cevr ü cefası, naz ve 
işvesi, rakibin hileleri ve hasret acısıyla Mecnun’dan 
beter hâldedir. Ancak, âşığın derdinin dermanını ta-
bipler bilemez. Yine de âşığın şiirlerde tabiple söyle-
şirken ondan psikolojik destek aldığı bir gerçektir. Hz. 
Mevlânâ’nın Mesnevî’sindeki Padişah ile Cariye kıssa-
sında; amansız hastalığa tutulan bir cariyenin derdini, 
hekim cariyenin nabzını kontrol ederek anlamıştır. Bu 
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hikâyede aslında tasavvufi kavramlar sembolik olarak 
anlatılmıştır. Cariyeye âşık olan padişah ruhu, cariye 
nefsi, hekim insân-ı kâmil olan mürşidi, diğer hekim-
ler sahte ve yetersiz şeyhleri, cariyenin âşık olduğu ku-
yumcu ise dünya zenginliklerinin sembolüdür. Klasik 
Türk şiirindeki hekim-aşk hastası ilişkisinde tedavi 
yöntemlerinden de bahsedilir:

Künc-i belâda hâlini sor hasta dillerün
Gel tabîb-i rûh cevâb al suâle çek 

 (Helâkî) 

“Gel ruh doktoru, bela köşesinde aşk hastası gönül-
lerin hâlini, hatırını sor; onlara soru sor ki cevap 

versinler.”
*

Bilürsin nûr-ı dîdem tûtiyâya katılur cevher 
N’ola aglarsa hâk-i pâyüne çeşm-i güher-pâşum 

 (Bâkî) 

“Bilirsin şifalı olsun diye inci ezilip tozu sürmenin 
içine katılır. Ey gözümün nuru sevgilim, semtinin 
toprağına karışan gözyaşlarım da boşa gitmiyor, o 
inciler gibi gözüme çektiğim şifalı sürme oluyor.”

*
Nabz-ı Aynî üzre sakın barmagun koma tabîb 
Barmagun kibritin anun nâr-ı şiryânı yakar 

 (Karamanlı Aynî)

“Ey doktor, sakın Aynî’nin nabzına parmağını koyma, 
onun ateş dolu atardamarı senin parmağını yakar.”

*
Şerbet-i la,lindeki hâsiyeti bilmem ve lîk

Nişter gamzen aceb üstâd imiş kan almada 

 (Nedîm)

“Senin la,l dudağının şurubu nasıldır, bilmem, ama 
neşter bakışın kan almada epeyce üstatmış!”

*
Çâk görüp göğsümü kılam ilâcım tabîb

Zâyi’ olur merhemin bende biter yâre yoh 

 (Fuzûlî)

“Ey doktor, aşk uğruna parça parça ettiğim göğsümü 
tedavi için uğraşma! Bitmez tükenmez yaralarıma 

merhem yetiştiremezsin, hem merhemin boşa gider.”
*

İsterse n’ola haste gönül yâre sarılmak 
Mecrûh olıcak lâzım olur yara sarılmak 

 (Bâkî)

“Bu aşk cefasını Sevgili’ye kavuşuncaya dek çektim. Tartınca bildim ki o 
Dost benim derdimin devasıdır, cefasını yine çekerim.”

“Aşk hastası gönlüm sevgiliye sarılsa şaşma! Yarala-
nan kişinin yarasının sarılması şarttır.” 

[Cinas sanatı var.]

İbn Hazm aşk hastalığına düçar olanların acılardan 
zevk aldığını ve asla iyileşmek istemediğini anlatır 
Sevdâyî mizaçlı olan kişilerin benzinin rengi koyu 
renkli ve donuk olur; mizacı zayıf ve incedir. Damar-
ları hafif ve ağır atar, devamlı kederli olur. Sevda mad-
desi ihtiyarlıkta ve sonbaharda fazlalaşır. Hekimler aşk 
hastalarını oğul otu (bâd-rengbûye), sığırgözü (mîs-
behâr) çalı ardıcı (dîv-dâr) vb. türlü otlar, bin bir tür 
kuş eti, çiçek suları, özellikle eftimun (gelinsaçı) çiçeği 
ve kıymetli taşlar, özellikle yakut tozuyla tedavi etmeye 
çalışsa da aşk illetine tutulanların derdine çare, sadece 
sevgiliye vuslattır:

Arak-rîz olsa ruhsârı tesellî-yâb olur hâtır
Mücerrebdür hele âb-ı şükûfe def ’-i sevdâya (Nâşid) 

 
“Sevgilinin yanağı terlese gönlüm teselli bulur. Zira 
sevdanın tedavisinde çiçek suyunun faydalı olduğu 

denenmiştir.”
*

Ağzı la,lin hokka yâkûtî müferrih lebleri 
Cevherî terkîb istersen leb-i dilber yeter  

(Bâkî) 

“Güzelin hokka gibi ağzı la,l taşı kırmızı; yakut terkibi 
ilaç ise dudaklarındır. Aşk derdine mücevherle tedavi 
istersen gönül alan sevgilinin dudaklarının şifası sana 

yeter.”

Gerçekten Karasevdaya Tutulan Şairler
Karasevdaya tutulan âşıklar sadece şiirlerde anlatılan 
hayalî kahramanlar değildir. Tezkirelerde de sevdâyî 
meşrep şairlerin hâllerine dair oldukça ilginç bilgilere 
rastlayabilirsiniz: 

Bursalı Celîlî (v.1577) başarılı bir şairken genç yaşta 
mecnun olmuştur. Ayda bir hamama gider; yalınayak, 
kısmen çıplak sokaklarda dolaşırmış. Genelde sokakta 
bir kenarda, evi önünde oturur, kimseyle konuşmaz, 
ama selamlaşırmış. Bazen uzun süre ortalıktan kay-
bolurmuş, hatta bir ara öldü diye ulufesi kesilmiş ve 
mirasını paylaşmışlar, sonra çıkagelmiş. Ara sıra Bursa 
Ulu Cami’ye gider, kışın elinde yelpaze, sarığında bir 
gül takıp gezermiş. Hüsrev ü Şirîn, Leyla vü Mecnûn, 
Hecrnâme, Meheknâme, Yusuf u Züleyha mesnevile-
riyle hamse sahibi olan Celîlî, Sultan Fatih adına Şeh-
nâme Tercümesi de yazdı. Eserlerinin çoğunu cezbe 
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“Hasta gönüllerin derdinin dermanı Allah aşkıdır. 
O gönüllerin sadakatinin imanı Allah aşkıdır.”

hâlindeyken yazdığı bilinen Celîlî, mürettep bir Dîvân 
sahibidir. Hecrnâme mesnevisinde ise öykünün kahra-
manı Celîlî’nin kendisidir ve olgunlaşmak için manevi 
bir yolculuğa çıkar. Zühtten çevrili duvarlar ardınday-
ken bir güzel şeklinde karşısına çıkan Hızır’a (as.) âşık 
olur. Bundan sonra başından geçenler anlatılır. Eserin 
sonunda Sevgili Celîlî’yi başkaları için terk eder, şair bu 
durumu kabullenir. Celîlî’nin şiirlerinde bazen şuh bir 
Yahudi veya Hristiyan güzeline de methiyeler vardır.

Aydınlı Habîbî ve İznikli Halîlî (v.1485) de sevdâyî 
mizaçlı olduklarından uzun süre aşk derdiyle ağla-
yıp mecnun gibi gezmişlerdir. Halîlî’nin daha sonra 
aşk hasretiyle yaşadıklarından esinlenerek yazdığı 
Firkatnâme adlı eseri halk arasında çok sevilmiştir. 
Her iki şair de daha sonra ilahî aşka dönerek tasav-
vufa meyletmişler, Halîlî daha sonra şeyhlik merte-
besine yükselmiştir. Yine Rumelili şairlerden Helâkî 
ve Nâlişî kalender-meşrep, coşkun âşıklardandı. Ne-
rede bir güzel görse meftun olan bu şairler güzeller 
uğruna dayak yemeyi, sapsarı benizle hasta ve gönlü 
yaralı gezmeyi göze alacak kadar sadık âşıklardı. Işık-
lar Alevî zümresinden, Ehl-i Beyt’e ve On İki İmam’a 
gönül veren Helâkî’nin, bir güzel uğruna mahlası 
kaderi olmuş ve o dilberin sevgilisi tarafından helak 
edilmiştir. Yine aşk yüzünden mecnun olan şair Atûfî, 
sevdâyî-meşrebinden mütevellit daima aşk sarhoşu 
olarak gezen şair İshak yanında; Fatih’in hakkında 
idam fermanı vermesine rağmen güzel-cemal tutku-
sundan vazgeçmeyen vezir-i azam büyük divan şairi 
Ahmed Paşa’yı ve kadı şairlerden Meâlî’yi (v.1536) 
de zikretmeliyiz. Tezkiresinde birçok âşık şairden 
bahseden Âşık Çelebi’nin (v.1572) de aşka düşkün-
lüğünden ince hastalığa tutulup vefat ettiği söylenir. 

 
Evliyâ Çelebi, Germiyan beyi Yakub Han’ın aşka 
müptela olduğu sıralarda çöğür sazını icat ettiği-
ni haber veriyor. Yine Akşemseddin’in torunu ve 
Yusuf ile Züleyha mesnevisinin sahi-
bi Hamdullah Hamdi’nin oğlu Şems 
Çelebi (Şems-i Cihân); aşk derdine 
düştükten sonra yonkar adlı bir sazı 
icat edip âşıkâne şiirler söylemiştir. 

Fatih devri şairlerinden Pîr Dede Ömer Rûşenî 
(v.1486-87), gençliğinde Bursa’da Yeşil İmaret Medre-
sesi müderrisi Çandarlı İbrahim Paşa’nın asistanıyken 
(mülazım); Gelincik Çarşısı tüccarlarından birinin 
oğlu olan Hızır Bâlî’ye yakınlık gösterir. Bazı kötü 
niyetli kişilerin dedikoduları şehre yayılınca; Dede 
Ömer Rûşenî çok üzülür ve 40 gün halvete girer. Dede 
Ömer Rûşenî, rüyasında gördüğü Hızır a.s.’ın işaretiyle 

Seyyid Yahya Şirvanî hazretlerine gidip intisap etmek 
için yol hazırlığına başlar. Rivayete göre, tıpkı Leyla ile 
Mecnun hikayesindeki gibi mecazi aşktan ilahî aşka 
geçen Dede Ömer Rûşenî’ye, bu kez talebesi Hızır Bâlî 
âşık olur. Ailesi çocuklarını aşk hastalığından kur-
tarmak için Dede Ömer Ruşenî’ye gelip “Oğlumuzu 
şerefli hizmetinizden ayırmayın, yanınıza alın.” derse 
de Dede Ömer Rûşenî bu teklifi kabul etmez ve “Ben 
asıl Hızır’ı buldum, onun nefesinden istifade ettim.” der. 

 
Yukarıdaki örneklerde klasik İslam toplumunda, özel-
likle bazı mutasavvıflar arasında yaygın olan cemâl-pe-
restlik/mahbûb-perestlik diye adlandırabileceğimiz 
psikolojik bir durum söz konusudur. Bu mutasavvıf-
ların cemal tutkunu olmasının asıl sebebi, tasavvufun 
aşk ve güzellik anlayışından kaynaklanır.  Var olan her 
şeyde cemâl-i ilâhîyi seyretme mümkündür. Ancak bu 
mutasavvıflar cemâl-i ilâhînin en mükemmel hâlinin 
-cinsiyet ayrımı yapmadan- güzel yüzde tecelli ettiğini 
düşünürler. Bu güzelliğe karşı duyulan aşk, şehvetten 
ve hazlarından uzak, ilahî/ruhi kaynaklıdır.  Zira onlar 
nefslerini tezkiye ettikleri için bunda sakınca görme-
mişlerdir. Nitekim Hz. Peygamber, bir seferinde “Rab-
bimi rüyada genç ve güzel bir delikanlı suretinde (şabbü 
emred) gördüm.” buyurmuştur. 

Burada özellikle, Dede Ömer Rûşenî’nin yaşadığı 
yukarıdaki hadiseyi doğru anlamak gerekir. Dede 
Ömer’in, Hızır Bâlî adlı talebesinin güzel cemaline, 
aklına veya huyuna meftun olmasını, talebesinden 
cinsel fayda umduğu şeklinde yorumlamak, bu büyük 
zata iftira olur. Öncelikle Şeyh Rûşenî, eğer şâhidbâz-
lık gibi kötü bir niyete girip günah işleseydi, bunu ken-
disi çekinmeden anlatmazdı. Çünkü büyük günahı 
özendirecek şekilde anlatmak, ayrıca günahtır. Kaldı 
ki öyle olsaydı, çocuğun ailesi, oğullarını Dede Ömer 
Rûşenî’nin emrine vermek istemezdi. 

Ancak, güzelliğe tutkun olan bu tür mu-
tasavvıflar, topluma kötü örnek olabile-
cekleri gerekçesiyle başka mutasavvıflar 
tarafından eleştirildiler. Mesela Şems-i 
Tebrîzî, sakıncalarına binaen mah-
bûb-perestlik konusunda daha tedbirli 

davranmıştır. Şöyle ki Şems-i Tebrîzî seyahati sıra-
sında böyle bir şeyhe  (Evhadüddin Kirmânî) rastlar. 
Şems-i Tebrîzî, nerede genç bir çocuk görse onun 
yüzünü temaşa etmekten kendini alamayan bu şeyhe 
tepki gösterir. Şeyh “Güzellerin yüzü ayna gibidir. Ben 
Allah’ı o aynada müşahede ediyorum.” deyince Şems-i 
Tebrîzî “Ey ahmak, mademki Allah’ı su ve toprak ay-
nasında görüyorsun, niçin can ve gönül aynasına bakıp 
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da kendini aramıyorsun?” diye karşı çıkmış. O vakit 
adam hemen secde edip günahlarının bağışlanmasını 
dilemiş.
 

Aşk hastalarının yemeden içmeden kesildiği ve genel-
likle vereme yakalandığı herkesçe bilinir. Bu yüzden 
halk arasında verem “ince hastalık” olarak bilinir:

Lokman u Aristo bulamaz derdüme derman 
Ben haste-yi aşkum ciğerümde veremüm var  

(Halim Giray Han)

Faruk Nafiz Çamlıbel de Han Duvarları şiirinde Orta 
Anadolu’da yaptığı yolculuk boyunca Maraşlı Şey-
hoğlu adlı derdinden verem olmuş bir âşığın izini han 
duvarlarında sürer. Çamlıbel, önce Niğde’de bir hanın 
duvarındaki şiiriyle tanıştığı bu âşık ile yol boyunca 
gönül bağı kurar. Ne var ki Araplıbeli’nden sonraki 
durağı İncesu’da bir handa Şeyhoğlu’nun dörtlüğüne 
rastlayınca Çamlıbel’in içi yanar:

Garibim namıma Kerem diyorlar     
Aslı’mı el almış haram diyorlar     

Hastayım derdime verem diyorlar     
Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ım ben

Şiirin sonunda Çamlıbel, tanımadan gönülden sevdiği 
bu Maraşlı âşığın aşk derdiyle ecel şerbetini içtiğini 

öğrenince hüznünü şöyle anlatıyor:

Arabamız tutarken Erciyes’in yolunu:
Hancı dedim, bildin mi Maraşlı Şeyhoğlu’nu?

Gözleri uzun uzun burkuldu kaldı bende,
Dedi:  “Hana sağ indi, ölü çıktı geçende!”
Yaşaran gözlerimde her şey artık değişti

Bizim garip Şeyhoğlu buradan geçmemişti  
Gönlümü Maraşlının yaktı kara haberi  

(Faruk Nafiz Çamlıbel)

Hekim Şairler ve Musikişinaslar
Aşk hastalarının derdine deva bulmak için özellikle 
musiki ve şiirle çeşitli tedavi yöntemlerini uygulayan 
kimi hekimler, aynı zamanda iyi birer şair ve musikişi-
nastırlar. Hekimlerin özellikle şiir ve musiki gibi güzel 
sanatlarla uğraşanları melankoli, karşılıksız aşk send-
romu gibi ruhsal rahatsızlıklarla ilgilenirken hastala-
rıyla iletişim ve tedavide daha etkili olmuşlardır. 

Bunlardan aşk hastalarını tedavi ettiği bilinen en eski 
hekim, tabîb-i hâzık İbn Sînâ’dır (v.1037). Kendi-
si Eş-Şifâ ve En-Necât adlı eserlerinde darüşşifalarda 
uygulanan tedavilerde musiki makamlarının hangi 
rahatsızlıklara iyi geldiğini anlatırken özellikle bü-
zürg makamının sevda hastalığına iyi geldiğinden 
bahsetmiştir. İbn Sînâ, nabız ritmi ile musiki arasın-
daki uyumdan bahsederken hekimlerin hastalarının 
nabzını takip edebilmeleri için mutlaka musiki ilmine 

vâkıf olmaları gerektiğine inanıyordu. Kendi anlattığı 
bir vakada Gürgân hükümdarı Kâbus Veşemkir’in ye-
ğeninin nabzını yoklayarak düçar olduğu aşk hastalı-
ğını teşhis ve tedavi etmiştir. Gürgan’ın mahallelerini 
saymasını istediği genç hastanın nabzı sevdiği kızın 
mahallesinden bahsederken birden hızlanır. O za-
man İbn Sînâ, “Bu genç, filan mahallede, filan evdeki 
filan kıza âşıktır, ilacı da o kıza kavuşmasıdır.” deyince 
genç utanıp yorganı başına çeker, teşhis doğrulanır. 

 

Tezkirelerde de şair olan hekimle-
rin aşk hastalarının derdini yaki-
nen hissedip onların tedavi olması 
için elinden geleni yaptığına dair 
kayıtlar var. Tespit edebildiğimiz 
kadarıyla Cemaleddin Aksarayî 
(XIV.yy.), Ahmedî (v.1413), Ah-
med-i Dâî (v.1427), Bedr-i Dilşâd (XV.yy.), Hacı Bay-
râm-ı Velî’nin halifelerinden Pîr Akşemseddin (Şemsî) 
(v.1459), Harnâme şairi göz hekimi Şeyhî (v.1431), şair 
ve bestekâr hekim ve âlim Şükrullah Şirvanî (v.1488), 
Halîmî (v.1516), Ahî Ahmed Çelebi (v.1524), Hay-
reddin Hızır (v.1541), Şeyh Merkez Efendi (v.1551), 
Nidaî, Vesim Abbas (v.1761); Emir Çelebi (v.1638), 

Beşiktaşlı Şeyh Yahya Efendi (v.1570), II. Selim devri 
şair tabiplerinden Edirneli Sinanoğlu (Atâyî); tabîb-i 
hâzık Edirneli Sâfî, şair Yusuf Rahîkî, Karamanlı şair 
Subûtî, Baştabib Şifâyî, saray hekimi, şair ve iyi bir saz 
virtüözü olan Acemzâde Mustafa Emîrek, astrolog ve 
hekim Nasûhî, musikişinas ve hekim Salih el-Halebî 

(v.1669), şair Tabîbî, Ta’dîlü’l-Emzice adlı eserinde ma-
kamların tedaviye etkisinden de bahseden şair ve he-
kim Hasan Şuûrî (v.1694), Edirne Bîmârhânesi tabibi 
Atâ, şair ve hekim Kâtibzâde Mehmet Ref ’î (v.1796), 
Bokratü’t-dehr Câlinusü’l-âsr tabîb-i mâhir feylesof 
Mirzâ Aka (1805-?), Yahudi asıllı Yahya Hâkî, Ali 
Çelebi (Hâlîs), Hekimbaşı Abdülazîz (Azîz) (v.1783), 
Devâyî, II. Selim devrinde Hekimbaşı Nidâyî el-Mev-
levî, Hoca Nusret Ebûbekir (v.1796), tabîb-i hâzık 
Ayaşlı Şabân Şifâyî-i Hakîm (v.1704); Celvetî, Nakşi-
bendî ve Bayramî olan ve Risâle-i Musıkî adlı eserin-
de özellikle ruhsal rahatsızlıkların müzikle tedavisine 
dikkat çeken şair ve musikişinas hekimbaşı Gevrekzâ-
de Hâfız Hasan (v.1801); musiki, şiir ve resim sanatla-
rında hezârfen Şanizâde Ataullah (v.1826), şair ve edip 
tabiplerden Behçet Mustafa (v.1834), Hekimbaşı Ab-
dülhakk Molla (v.1854) bunlar arasındadır. 

Yine Servet-i Fünûn şairi Cenab Şehabeddin (v.1934), 
musiki ile tedaviye dair bir eseri olan doktor Abdullah 
Cevdet (v.1932), Kilisli Sedat Pınar (d.1924-?), Beh-
çet Aysan (v.1993), diş hekimi Ayten Uğuralp (v.2010) 
günümüzde Hüsrev Hatemî (d.1938) de yaşayan şair 
ve edip hekimlerimizdendir. Hekim bestekârlar içinde 
ise Mehmet Suphi Ezgi (v.1962), Osman Şevki Ulu-
dağ (v.1964), Selahattin İçli (v.2006), Ayhan Sökmen 
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ni deli biraderler dinleyip onlar da perdesiz ve ölçüsüz 
yüksek sesle bağırıp çağrışırlar. Bahar mevsiminde çi-
çek kısmından sim ü zerrîn, nebatî, deveboynu, müşk-i 
rûmî, yasemen, gül-i nesrin, şebboy, karanfil, reyhân, 
lâle, menekşe, erguvan, şakâyık, nergis, sünbül, buhûr-ı 
Meryem ve safran gibi çiçekleri hastalara verip güzel 
kokularından şifa bulurlar. Deli biraderlere bu çiçekleri 
verince kimini yerler kimini yerlere atarlar. Biraz akıl-
lıları koklarlar…Özellikle bahar mevsiminde…Edirne 
şehrinin bütün dilberleri…tımarhaneye gelerek divane-
lerini seyran ederler…” 

“…Bayezîd Han, hastalara şifa, dertlilere deva, divane-
lerin ruhuna gıda olması ve sevdayı defetmesi için 10 
adet hanende ve sazendelerden gulam-şâdî (şen şakrak 
köle) gibi 3 hanendei 1 neyzen, 1 kemanî, 1 mûsikârî, 1 
santurî, 1 çengî,(166a)…1 udî tayin etmişti ki haftada 
üç kere gelip bu 10 adet hanende ve sazende üstatları 
hastalara ve deli biraderlere fasıl çalarlar… Gerçekten 
de musiki ilminde rast, nevâ, dügâh, segâh, çargâh, sû-
zinâk şifa veren makamlardı, ama zengüle makamı ile 
bûselik makamında rast karar olunsa insana hayat ve-
rir. Bütün makamlarda ve sazlarda ruha gıda vardır.”

Edirne Bîmârhânesi, günümüzde Edirne Darüşşifa 
Müzesi hâline getirilmiştir. Bu müzede temsilî bir aşk 
hastasının tedavi edildiği oda da sergilenmektedir.  
     
Divan şairleri de musikinin karasevdalı âşıkların te-
davisindeki tesirinin farkındaydılar. Sözün insan ru-
huna tesiri musiki sayesinde artmaktadır. Bu nedenle 
şiirlerinde musiki makamlarının anlamlarını tevriyeli 
olarak sıkça kullanan şairler, aşk derdine makamlar 
yoluyla çare aramışlardır:  

Musiki tavsîfe sığmaz defter ü dîvânlara
Haste-yi aşka aceb rûh-ı revândır musiki 

  (Âdile Sultân)

“Musikinin methi hiçbir kitaba sığmaz! Musiki, aşk 
hastasına can bağışlayan muhteşem bir şeydir.”

*
Bezm-i muhabbetde ben haste-i aşkı görür 

Mutrıb u neyzen hemân durmaz okur üfürür 

  (Nev’izâde Atâyî) 

“Muhabbet meclisinde neyzen ve diğer sazendeler 
aşk hastası hâlimi görünce şifa bulayım diye okuyup 

üflemeye başlar. ”
*

Şifâ-sâz eyle ben pür-derde rûhefzâ imiş sâzun 
Al anı çengüne meclisde budur mutribâ kânûn

 
Sadâsı bî-bedel nakşı güzel garrâ musâhibdür 

Gıdâ-yı rûhdur sâfî virür kalbe safâ kânûn 

 (Zâtî)

(v.2013), Şükrü Osman Şenozan (v.1957), Suat İ. Gür-
kan (v.1983), Refet Kayserilioğlu (v.2003), Ali Kemal 
Belviranlı (v.2003), İrfan Doğrusöz (v.2003), Abidin 
Gerçeker (d.1929), Ali Rıza Kural (d.1951), Teoman 
Önaldı (d.1936), Alaaddin Yavaşça (d.1926), Halit 
Ziya Konuralp (d.1927), Cahit Öney (d.1926), Ümit 
Mutlu,  Aytekin Çolakoğlu (d.1945), Adnan Çoban, 
Abdullah Uysal, Murat Saim Tokaç sayılabilir.

Aşk Hastalarının Musikiyle Tedavisi
Musikiyle tedavi Türklerin tarihi kadar eskidir. Elin-
de kopuz vb. sazıyla hastaları tedavi eden baksı; İs-
lam geleneğinde rolünü musikiden anlayan hekim ve 
tabiplere devretmiştir. Fârâbî, İbn Sînâ, Safiyyüddîn 
el-Urmevî’den (v.1294) sonra Osmanlı’da da hekim-
ler, müzikologlar musiki nazariyatı yanında musi-
kinin insanla olan ilişkisini incelemişlerdir. Musiki 
makamlarının insan psikolojisi üzerinde zamana ve 
mekâna göre tesiri vardır. İnsan mizacının yukarıda 
belirttiğimiz özelliklerine göre musiki makamlarıyla 
örtüşen özelliklerini bilen hekimler; fiziksel ve ruhsal 
hastalıkların tedavisinde makamlardan ve sazlardan 
istifade etmişler, bu hususta risaleler yazmışlardır. 

Karasevdaya tutulan âşıkların musikiyle tedavisi da-
rüşşifalarda yaygın bir uygulamaydı. Evliyâ Çelebi, eş-
siz Edirne Bîmârhânesi’ni ziyaretinde aşk hastalarının 
tedavisinde bin bir çeşit çiçek, kuş eti, baharatlar yanın-
da musikinin nasıl uygulandığına şahit olur. Baharda 
nice genci mecnun eden dilberler, Edirne Bîmârhâne-
si’ni ziyaret edip âşıklarını seyredermiş. Evliyâ Çelebi o 
dilberlerin güzelliğini görünce “şifâdan me’yûs...dîvâ-
ne-misâl olup gözünün akı karasına ve yaşı sümüğüne 
ve tükrüğü balgamına ve balgamı salyasına karışup” bir 
an kendinin de bu tımarhaneye düşeceğini zanneder: 

“Bayezîd Han Camisi’nin dış büyük avlusu sağında-
ki İrem bağı içinde bir darüşşifası vardır... ilkbaharda 
cinnet mevsiminde Edirne’nin aşk denizi çukuruna düş-
müş sevdazede âşıkları çoğalınca, hekimin emriyle bu 
tımarhaneye getirirler, altın ve gümüş yaldızlı zincirlerle 
boyunlarına zincir gerdanlıkları bağlayıp her aslan ya-
tağında yatar gibi kükreyip yatarlar. Kimisi havuz ve 
şadırvanlara bakıp saçma sapan sözler ederler. Nicesi o 
kubbenin etrafında olan gül ü gülistan, bağ ve bostan 
reyhanistan içinde bülbüllerin yanık sesli nağmeleri-
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“Ey sazende, eline sazını al da hasta hâlime şifa ver; 
senin sazın cana can katıyor. Bezm meclisinin kanunu/
sazı budur! Kanun sesi eşsiz, nakşı güzel, göz alıcı bir 
dosttur. Ruhun şifasıdır, kalbe safa verir. (Beyitteki gı-

da-yı ruh Şehzade Korkut’un icadı bir sazın da adıdır.)”
*

Bâkî dem urma seyr-i makâmât-ı aşkdan 
Geç âh u nâle nagmelerinden karâre gel 

  (Bâkî) 

“Ey Bâkî, aşk makamlarının seyrini sürmeyi bırak. 
Ah vah nağmelerini bırak da karar perdesine gel.”

*
Sûz-ı dilden her kaçan âşık ki efgân eyleye 

Murg-ı mihri çarh tennûrında biryân eyleye 

 (Emrî)

“Âşık gönlündeki ateşten suzidil makamında ne vakit 
feryat etse güneşin kuşu ateşinde kebap olur. ”

*
Nagme-i şeh-nâza bogdurmuş niyâzı gâlibâ 

Nâle-i uşşâk birkaç perde pest olmış yine

“Âşıkların uşşâk makamındaki feryadı yine birkaç 
pest perdeden sevgililer sultanının nazında (şehnaz 

makamında) niyazı kaybettirmiş.”
*

Nagme-i cân-gâh-ı sultânî Hüseynîler kanı 
Mutrıbâ sen aşka dâ’ir bir hevâ bilmez misin 

 (Kânî)

“Ey sazende, sen aşka dair bir nağme bilmez misin? 
Hüseynî makamında sultanların sevdiği nağmeler 
nerde? -Veya şehitler sultanı Hz. Hüseyin neslinin 

kanı gibi cana işleyen aşk eseri nağmeler var.”
*

Makâm-ı râhat-ı ervâha bestedir gûyâ 
Benim figânıma nisbetle nâle-i bîmâr 

 (Sünbülzâde Vehbî)

“Hastanın inlemeleri benim feryadımın yanında ra-
hatülervah makamında bir bestedir.”

Son olarak sözün sazla buluşmasıyla ortaya çıkan ve 
aşk derdine deva olacak bazı eserlere kulak verelim: 

Tâhirbûselik Beste:
Dest-i sâkîden çekip câm-ı neşâtı Cem gibi
Başladım ol şevk ile cûş u hurûşa yem gibi
Vâsıfâ mecrûh-ı hicrânın onulmaz yarası

Sarmadıkça yâri sîneye merhem gibi
Güfte: Enderûnlu Vâsıf      

Beste: Küçük Mehmed Ağa
*

Segâh Şarkı:
Olmaz ilâc sîne-yi sad-pâreme

Güfte: Nâmık Kemâl  
Beste: Hacı Ârif Bey

*
Muhayyer Şarkı:

“Devâ yokmuş neden bîmâr-ı aşka”
 Güfte:? 

Beste: Hacı Ârif Bey
*

Uşşâk Şarkı
“Can hasta düşüp şiddet-i sevda-yı serimden”

Güfte: Recâizâde M. Ekrem 
Beste: Sermüezzin Baha Bey  

*
Ferahnâk  İlahi:

“Derd-i Hakk’a talib ol dermâna erem dersen”
Güfte: Niyâzî-i Mısrî  

Beste: Zekâî Dede
*

Hicaz Şarkı:
“Nabzım ele almakda ey tabîb çâre ne söyle”

Güfte: Esadpaşazâde Said Bey  
 Beste: Şeyh Ethem

*
Hicaz İlahi:

“Müştâkım yâre yok mu bir çâre”
Güfte: Visâlî    

Beste: Dr.Kenan Sayacı
*

Rast Şarkı:
“Hicrân ile dil-hastayım ümid ile nâlân”

Güfte: Faik Ali Ozansoy     
Beste: Sultan Vâhideddin

*
Dügâh İlahi

“Yâ İlâhî âsitânın hastaya dâr-ı şifâ”
Güfte: Mustafa Fenâyî Dede

Beste: Zekaizâde Ahmed Irsoy
*

Karcığar Şarkı:
“Hasta-yı gamdır şifâ ister gönül”

Güfte: Leyla Saz     
Beste: Asdik Ağa

*
Acemaşîran Şarkı:

“Biz ol âşıklarız kim dâğımız merhem kabul etmez”
Güfte: Yahya Kemal 
Beste: Refik Fersan

Musiki makamlarının insan psikolojisi üzerinde zamana ve mekâna 
göre tesiri vardır.
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*
Hicaz Şarkı:

“El çek tabîb el çek yaram üstünden”
Güfte: Erzurumlu Emrah  

Beste: Ali Şenozan
*

Tabîblerde ilaç yoktur  yarama
Aşk deyince ötesini arama

Her nesnenin bir bitimi var ama
Aşka hudut çizilmiyor Mihribân”     

Türkü (Güfte: Abdürrahim Karakoç)
*

Sinemde gizli yaramı kimse bilmiyor
Hiçbir tabib şu yarama merhem olmuyor

Boynu bükük bir garibim yüzüm gülmüyor
Gönlüm hep seni arıyor neredesin sen”   

Türkü  (İcra: Neşet Ertaş)

HANGİ MAKAM HANGİ HASTALIĞA İYİ GELİR?
Sultan I. Abdülhamid ve Sultan III. Selim’in saray hekimbaşı olan Bayramî dervişi Gevrekzâde 
Hâfız Hasan Efendi’nin Musıkî Risâlesi’ne göre makamlar bazı hastalıkların tedavisinde kulla-
nılabilir:
• Hüseynî Makâmı: Kalp ve ciğer iltihapları, mide rahatsızlıkları, yüksek ateş, 

humma, sıtma
• Büzürg Makâmı: Karın ağrısı, kulunç, karasevda, zihin bulanıklığı, 

dikkat dağınıklığı, korku 
• Rast Makâmı: Felç tedavisi
• Irak Makâmı: Ateşli hastalıklar, ödem, hafakan, ritim bozukluğu 
• Isfahan Makâmı: Soğuk algınlığı, unutkanlık, dikkat dağınıklığı 
• Zirefgend Makâmı: Ağız felci, yarı-felç, sırt, kulunç ve eklem ağrıları 
• Rehavî Makâmı: Baş ağrısı, iç sıkıntısı (hafakan), felç, balgam ve kan hastalıkları
• Zengüle Makâmı: Kalp, mide, ciğer hastalıkları
• Hicaz Makâmı: İdrar zoru, vücut ağrıları, cinsel isteksizlik
• Uşşâk Makâmı: Gut hastalığı, uykusuzluk, ayak ağrısı
• Nevâ Makâmı: Siyatik ağrısı, kalça kemiği ağrısı, düşünce bozukluğu, unutkanlık

Geçmişteki insanların çevre şartları, beslenme alışkanlıkları, ilgi alanları ile bugünün insanı arasında oldukça fark 
var. Bugünün insanının müzik hafızasında, dünyanın hemen bütün müzik türlerinin sesi mevcuttur. Ayrıca gürültü 
kirliliği, radyasyon yoğunluğu, frekans karmaşası vb. olumsuzluklar bugünün insanı için büyük problemdir. Geç-
mişte bu makamlarla tedavi gören insanların hafızaları daha berraktı. Büyük ihtimalle geçmişteki tedavi yöntemleri 
bugünün insanına eskisi kadar etki etmeyebilir. Bu nedenle, bu tedavi yöntemleri tekrar gözden geçirilmelidir. Hatta 
bir Müzikle Tedavi Enstitüsü kurulup bilimsel koşullarda geçmişe dair bu bilgilerin güncellenmesi gerekir.

MAKAMLARIN BURÇLARLA İLİŞKİSİ
Gevrekzâde’nin Musıkî Risâlesi burçların ve anâsır-ı erba,anın makamlarla uyumunu şöyle gösterir:
• Rast Makâmı-Koç Burcu (Hamel): Tabiatı ateştir.
• Büzürg Makâmı-Arslan Burcu (Esed): Tabiatı ateştir.
• Rehavî Makâmı-Terazi Burcu (Mizân): Tabiatı ateştir.
• Hicaz Makâmı-Yay Burcu (Kavs): Tabiatı ateştir.
• Bûselik Makâmı- Oğlak Burcu (Cedy): Tabiatı topraktır.
• Irak Makâmı-Boğa Burcu (Sevr): Tabiatı topraktır.
• Zengüle Makâmı-Başak Burcu (Sünbüle): Tabiatı topraktır.
• Zirefgend Makâmı-Yengeç Burcu (Seretân): Tabiatı sudur.
• Hüseynî Makâmı-Akrep Burcu: Tabiatı sudur.
• Uşşâk Makâmı-Balık Burcu (Hût): Tabiatı sudur.
• Isfahan Makâmı-İkizler Burcu (Cevzâ): Tabiatı havadır.
• Nevâ Makâmı-Kova Burcu (Delv): Tabiatı havadır.

Musikiyle tedavi Türklerin tarihi kadar 
eskidir. Elinde kopuz vb. sazıyla hastaları 

tedavi eden baksı; İslam geleneğinde 
rolünü musikiden anlayan hekim ve 

tabiplere devretmiştir.
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n sekizinci yüzyılın ilk on yılında Osman-
lı’nın uzak eyaletlerinde düzensizlik hâ-
kimdi; nitekim bu dönemde Osmanlı or-
dusunun dikkati dışarıdaki savaşlardaydı. 

Eşkıyalar, yol kesen haydutlar ve yağmacı Bedeviler 
köyleri, kentleri ve Filistin’den Mekke’ye yol alan hac 
kervanlarını dehşete düşürüyorlar, yağmalıyorlardı. 
Bu teröre alışmış ürkek Kudüslülere ancak şehir sur-
larının ardına çekilmek kalıyordu. Gece bütün kapı-
lar kapanırdı; Herod Kapısı hariç. Bu kapı Arapçada 
Bâbü’s-sâhire adıyla bilinir ve sehira fiilinden gelen bu 
ad kelimesi kelimesine “gece geç saatte girme kapısı” 
anlamına gelir. O dönemlerde, tam olarak MS 1711’de 
efsanevi Şeyh Muhammed el-Halîlî gayet mühim bir 
adım atar ve Herod Kapısı dışında bulunan bağında 
bir yıl içinde ilk kasrı (saray benzeri malikane) inşa 
eder. O böylece müstahkem şehir surlarının güvenli-
ğinden çıkıp önde gelen bir teolog ve sufi şeyh olarak 
sahip olduğu büyük dinî saygınlık tarafından korunan 
açık sahraya geçerek tehlikeli bir adım atmış olur.

Şafii fıkıh ekolünün baş müftüsü olarak verilen otorite, 
Kadirî tarikatı şeyhi olarak taşıdığı itibar ve kervan-
ları Mekke kadar uzaklara ulaşan bir tüccar olarak 
sahip olduğu büyük variyet onun Kudüs surları dışın-
da yaşama şeklindeki öncü girişimine izin vermiştir. 
O 1714’lerde öylesine yüksek bir konuma erişmiştir 
ki geniş ailesini, Bâbü’s-Silsile’nin (Zincir Kapısı) he-
men yanında, Mescid-i Aksâ’ya çok yakın ve Med-
resetü’l-Belediyye’de bulunan konutlarından çıkarıp 
Herod Kapısı dışındaki, ilk olarak kendisinin bir kasr, 
bir malikane inşa ettiği şu yaşaması zor sahraya yerleş-
tirebilmiştir. Kudüslülerin şehir surlarına sığındığı bir 
dönemde Şeyhin peş peşe gelen Osmanlı mutasarrıfla-
rı sayesinde tehlikeyle alay edecek cesareti, variyeti ve 
siyasal bağlantıları vardı.

Ali Qleibo*

Babam 1892’de, Şeyh Muhammed’in kızıyla kardeşi 
Yahya’nın oğlu arasındaki evlilikten, bu kuzenler arası 
evlilikten gelme torun olarak Kasru’ş-Şeyh’te (Şeyhin 
Malikanesi) doğdu. Babam geniş bir aileyle birlikte 
1922’ye kadar, yani Britanyalıların günümüzde üze-
rinde Rockefeller Müzesi bulunan bu topraklara el 
koyduğu tarihe kadar anılan malikanede yaşadı. Tari-
hin bir cilvesi olarak, el-Halîlî’nin öncü adımının ar-
dından burada inşa edilen on yedinci ve on sekizinci 
asır malikanelerinden yalnızca “Kasru’l-Halîlî” (el-
Halîlî’nin Malikanesi) ayaktadır.

Hanefi okulunun (devletin resmî fıkıh mezhebi) müf-
tüsü ve soylu aileler topluluğunun başı (nakîbüleşraf) 
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17. YÜZYILDA OSMANLI 
KUDÜS’ÜNDEN BİR PORTRE:

EFSANEVİ ŞEYH 
MUHAMMED B. MUHAMMED EL-HALÎLÎ



sabah
ülkesi sayı 60

07 | 2019

147

olan Hasan Abdüllatif el-Hüseynî’nin yazdığı toplum-
sal kayıt da aynı şekilde ilginçtir. Kendisinin Kudüs 
Ayanının Biyografileri (Terâcimü a‘yâni’l-Kuds) kita-
bında zengin tüccarların, Osmanlı mutasarrıfının ve 
yüksek mülki idarecilerin sessizce geçiştirildiğini gö-
rünce şaşırıyoruz. Yalnızca şerif olan âlimler bu kitaba 
dâhil edilmeye layık görülmüştür. Biyografiler tarih 
yazıcılarının döneme dair ufkunu yansıtır; dinî işlev-
lerin, teolojik başarıların ve doğum-ölüm tarihlerinin 
özet mahiyetindeki sıralanışı alegorik ve oldukça şata-
fatlı bir belagatle süslenmiştir. 

Şeyh el-Halîlî’nin ölümünden yetmiş yıl sonra yazdı-
ğı Kudüs Ayanının Biyografileri kitabında yazar, “ha-
kikat”i bilen ve sufi terminolojiye göre Tanrı’yla bağ-
lantıya geçen (mekşûfün ‘anhü’l-hıcâb; kendisinden 
perdeler kaldırılmış kişi), mitsel, kutsal bir adamın 
konumu aktarır. Şeyhin eşsiz bilgisi ve Tanrı sevgi-
sini aktaran birçok sembolik anlatı içinden yazar el-
Halîlî’nin Hızır’la karşılaşmasını anlatır. Tanrı’nın 
evrensel bir temsilcisi, özel görevlisi olan Hızır’la 
Kur’an’a göre Mûsâ peygamber de karşılaşmış ayrıca 
büyük sufi İbnü’l-Arabî de çok kez onun aracılığıyla 
Tanrı’yla bağlantı kurmuştur. Hızır’ın Şeyh el-Halîlî’ye 
zuhur etmesi Tanrı’nın takdisi ve inayetinin işaretidir. 
Sufi alegorik metaforlar ve dinî simgeler bu biyogra-
fiyi, yalnızca büyük bir âlim, bir teolog olarak değil 
aynı zamanda manevi bilgiyle yanıp kül olmuş bir sufi 
olarak el-Halîlî’nin yüksek mevkisini gösteren bir işa-
ret hâline getirir. Mescid-i Aksâ’nın batı yönündeki alt 
avlusunda bulunan el-Eşrefiyye medresesine gömül-
mesi; ayrıca onun hoş, rengarenk sırmalı elbisesinin, 
asasının ve yeşil sarığının Müslüman Müzesinde bu-
lunması bir şerif, âlim ve sufi Tanrı aşığı olarak yüce 
kişiliğini kanıtlar.

Müslüman Kudüs’ün toplumsal tarihine yönelik gide-
rek artan ilgi ve Şeyh el-Halîlî vakfiyesinin izahlı bir 

KÜLTÜR I SANAT
şekilde Dr. İshak el-Hüseynî ile Dr. Ebu’l-Leyl tarafın-
dan yayımlanması el-Halîlî’nin bilgeliğine ve maddi 
variyetine oldukça büyük bir ilgiyi çekti. Çağdaş araş-
tırmacılar onun Kudüs’e vakfettiği geniş bağışlar liste-
sinden çoğunlukla etkilenmişlerdir; ilk olarak bir halk 
kütüphanesi bağışlamıştır, ardından sayısız mal mülk, 
kendisinin yazdığı elyazmaları ve kitaplarının sayımı 
da içeren, aslında tüm variyetini sıraladığı bir vakfiye 
gelir. Kendisini, muazzam bir Kudüslü şahsiyet olarak 
1695’te doğan, yerli ve mitolojik bir sima olarak tanı-
tan on sekizinci yüzyıl biyografisi ana kaynak hâline 
gelmiştir.

Biyografik anlatılar tarih bilgimizi zenginleştirir. Öte 
yandan modern biyografi yazarları dinî sufi tarih ya-
zımının maskelerine, aklileştirmelerine ve idealleştir-
melerine kaptırıp giderler ve metni nesnel bir veriymiş 
gibi eleştiriye tabi tutmaksızın yeniden üretirler. Onlar 
geniş ölçüde, malumat kaynakları olarak bu on seki-
zinci yüzyıl biyografisine dayanırlar ve bu kaynaktaki 
verileri şeriat mahkemelerinin engin arşiv verileriyle 
karşılaştırmazlar; oysa bu arşivlerde on üçüncü yüz-
yıldan beri çeşitli görevlerin ve aile variyetlerinin ka-
yıtları da yer alır. Şeyhin neslinden gelenlere dair aile 
anlatıları bile görmezden gelinmiştir. 

Modern biyografilerde Şeyh el-Halîlî bir gecede Ku-
düs’te üne ve variyete kavuşan karanlık bir göçmen 
olarak efsanevi mevkisine erişirken, benim kendi arşiv 
çalışmalarım onun gayet köklü ve iyi durumdaki Ku-
düslü Şeyhler soyundan geldiğini gösteriyor. Varlıklı 
bir ailede doğan Şeyh okuması için Ezher’e gönderi-
lirken kardeşi Yahya da aile işlerini yönetmiştir. Ab-
düllatif el-Hüseynî’nin on sekizinci yüzyıl biyografisi 
Şeyh el-Halîlî’nin manevi yükselişini maddi terimlerle 
tarif eden böyle bir sufi alegorisidir; buradaki anlatı 
onu, Tanrı’nın cömertliğini örneklercesine paçavralar 
içinden zenginliğe yükselmiş bir şahsiyet olarak göste-
rir. Daha sonraki tarihçiler bu sembolik anlatıyı yanlış 
yorumlamış ve onu lafzi olarak okumuşlardır. Üstelik 
onun adı da modern Filistinlilerin bakış açısına göre 
yorumlanmıştır, zira yirminci yüzyılda “Halîlî” ifadesi 
El-Halil şehrinden olan birine gönderme yapar sade-
ce. Gelgelelim “Halîl” Tanrı’nın dostu, yani Halîlullah 
olan Hz. İbrâhim’in bu lakabından gelmedir ve İbrâ-
him burada gömülü olduğundan şehir bu adı almıştır. 
Modern coğrafi, demografik bağlamı göz önüne aldı-
ğımızda Tanrı’nın dostu, Halîlullah şeklindeki bu dinî 
lakap tasavvufi bağlamın dışında önemini yitirir.
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Tıpkı piskopos Bet Cibrîn gibi Temîm ed-Dârî’nin de 
Müslüman tarihçilerin muhafaza etmediği Grekçe bir 
Hristiyan ismi olsa gerek. Biz ancak onun Müslüman 
Arap adını, Temîm b. Evs ed-Dârî’yi biliyoruz; onun şe-
ceresi Arap soyluların soy kütüğündeki geleneksel kav-
ramlar mucibince Arap yarımadasındaki derin köklere 
dayanıyor. Tüm İslam dünyasından Arap olan ve olma-
yan çok sayıda kabile kendi soylarını bu Arap kabilesin-
den, el-Halîlîlerden türetmiştir. Bu kabilelere Arap ve 
Fars dünyasına yayılan birçok kabile dâhildir; el-Meclî, 
Şabâne, el-Kasravî, el-Hamiye, Mücâhid, el-Hayyâl 
el-Mehâsinî, et-Temîmî el-Halîlî, aynı zamanda el-
Halîlî olarak da bilinen et-Temîmî ed-Dârî vs. 

Kudüs’ün toplumsal tarihine dair bilgimiz yetersizdir. 
Bu bilginin kodlanması mevcut toplumsal yapının, 
sanki tarihsel bir süreklilik söz konusuymuş gibi, bilin-
meyen geçmişe yansıtılmasına dayanır. Nesillerin izle-
rini sürmedeki en büyük sorun Müslüman toplumun 
ataerkil yapıda olmasından ve nesil silsilelerinin, adlar 

Meseleyi daha karışık hâle getiren bir durum da erken 
dönem Osmanlı kayıtlarında birçok kez el-Halîlî adın-
dan önce “Şeyh” ifadesinin gelmesidir. Modern araş-
tırmacı Muhammed Ghosheh vakfedilen şeylere dair 
yazdığı incelemesinde düzensiz emlak mülkiyeti vaka-
larını alıntılar, bu vakalarda aynı ev tekrar tekrar ba-
ğışlanmış görünür. Söz konusu ev, kendi özel evini ilk 
defa MS 1570’te bağışlayan Şeyh Şemseddin Muham-
med el-Halîlî’nin evidir. Aynı ev 1679’da Şeyh Emin el-
Halîlî tarafından ikinci kez bağışlanmıştır. Daha sonra 
1862’de Ömer Tahbub Efendi evi üçüncü kez bağışla-
mıştır. Aynı evin birçok kez bağışlanması meselesi bir 
yana (ki bu durum 6 Haziran 1858 Türk toprak refor-
mundan önce Kudüs’teki özel vakıflar, bağışlar ve özel 
toprakların kiralanmasındaki sorunu gözler önüne 
serer) kayıtlar Şeyh Muhammed el-Halîlî’nin, ataları 
kuşaklar boyunca Kudüs’te yaşamış ve Şeyh lakabını 
almış bir aileden geldiğini kanıtlar. Dolayısıyla, Şeyh 
Muhammed’in el-Halîl şehrinden gelme fakir bir göç-
men olup daha sonra Kudüs’te meşhur olduğunu dil-
lendiren modern algı tümüyle hatalıdır. 

Benzer şekilde, modern biyografi yazarları Müslüman 
mahkemelerindeki arşivlere aşina olmadıkları için, 
şeyhin ulema ve bilgili teologlar olan ataları tarafın-
dan yazılan birçok elyazmasını da yanlışlıkla kendisi-
ne isnat etmişlerdir. Arşive dayalı karşılıklı referansla-
rın yokluğunda, Kudüs ve el-Halîl Tarihi yazarı Şeyh 
Şemseddin Muhammed el-Halîlî yine meşhur bir şeyh 
olan Muhammed b. Muhammed el-Halîlî’yle iç içe ge-
çirilmiştir. Ayrıca Kudüs’ün faziletlerini anlatan kitap 
da bu Muhammed b. Muhammed el-Halîlî’ye isnat 
edilmiştir. Her ne kadar arşiv sayesinde Şemseddin’in 
yukarıda tartışılan aileden gelme bir ön ad olduğunu 
en başından beri bilsek de Şemseddin adının bir yü-
celtme lakabı olduğu zannedilir. 1756’da Ahmed b. Şe-
refüddin el-Halîlî tarafından kaleme alınan Kudüs’ün 
Kurulum Tarihi kitabı el-Halîlî ailesinin eğitimli aileler 
geleneğine sahip olduğunu gösterir. Bu arada, şeyhin 
bağışlarından yararlananlardan biri olarak Müslüman 
mahkemesi kayıtlarında benim adım da “Muhammed 
Ali Yahya” olarak geçer ve bunu et-Temîmî el-Halîlî 
ifadeleri izler. “Qleibo” parantez içinde bir takma ad 
olarak eklenmiştir. Aynı şekilde Şeyh el-Halîlî de 
Temîm ed-Dârî’nin soyundan gelir; biyografilerde sık-
lıkla gözden kaçırılan bu durum onun şerif olma du-
rumunu izah eder. 

Temimî el-Halîlî, Hz. Muhammed’in ashabından olan 
Temîm ed-Dârî’nin ataları olan Arap kabilesidir. Öte 
yandan piskopos Bet Cibrîn’in Kudüs’te Müslüman 
olan ilk Hristiyan olduğu düşünülür. Geleneksel tarih 
yazıcılarına göre o, Mekke’ye seyahat etmiş, burada 
Müslüman olmuş ve Muhammed peygamberle birlik-
te başlıca savaşlara katılmıştır. 

KÜLTÜR I SANAT
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Rönesans şehirlerindekinden pek de farklı olmayan) 
öyle bir durum ortaya çıkmıştır ki burada varlıklı ai-
leler, Müslüman fıkhi mezheplerden birinin müftü-
lüğü mevkisine, bu en itibarlı mevkiye yerleşmeleri 
için çocuklarına eğitim vererek, onları yetiştirerek ve 
finanse ederek güç ve ün kazanıyorlardı. Bir sufi tari-
katının başına geçmek, manevi boyuta ilaveten bir de 
dinî kuvvet sağlıyordu. Bu mevki ailenin saygınlığının 
onaylanmasına ek olarak imtiyazları ve variyeti gele-
cek kuşaklar için koruyordu. 

Arşiv kanıtlarından elimize geçen dağınık parçalar 
sayesinde el-Halîlî ailesinin az bir arazisi olduğunu 
biliyoruz. Kuşaklar boyunca aileden bazıları tüccar 
bazıları şeyh olmuş kimileri de bu iki işi birlikte yü-
rütmüştür. Zamanın gidişatı onları tekrar tekrar satın 
almaya, satmaya, bağışlamaya ve yeniden bağışlamaya 
zorlamıştır. Şeyh Muhammed’in büyük bir tüccar olan 
ve onu Kahire’ye okumaya yollayan babasının kazana-
cağı büyük ayrıcalıklar için riskli bir yatırım yaptığı-
nı düşünüyorum. Bunun sonucunda ortaya efsanevi 
Şeyh el-Halîlî çıkmıştır; on altıncı/on yedinci yüzyıl 
Kudüs’ünün büyük bilgini, birçok abidenin banisi, 
imanın koruyucusu ve Kudüs’teki ilk halk kütüpha-
nesinin kurucusu. O bir müftü olarak tüm servetini 
devredilemez vakfiyeyle pekiştirmiştir. Büyük bir giri-
şimci olarak ticari işlerini Kudüs’ün en zenginlerinden 
olacak kadar genişletmiştir.

Şeyh Muhammed b. Muhammed el-Halîlî’nin variyeti 
ve âlimliği Kudüs’e mevcut mirasını ve yapısını veren 
bağışlar olmuştur.       
*Prof. Dr., Emekli, Kudüs Üniversitesi, Antropoloji

dizisi sisteminin geniş ölçüde baba merkezli olmasın-
dan kaynaklanır. On sekizinci yüzyılda adlandırma 
sisteminin dört adlı sisteme dönmesi, atalardan gelen 
ön adlar listesinin kısaltılması ve modern dönemde 
geleneksel kabile adının yerine takma adların kullanıl-
ması araştırmacılara çok zorlu bir görev sunar.

Şeyh el-Halîlî’nin baskın ve güçlü bir ailede doğması 
onun Eski Şehrin surları dışında yaşamak şeklindeki 
şu gözü pek kararıyla sonuçlanmıştı. Üstelik bu durum 
Filistinli teologların Osmanlı idaresindeki Kudüs’te 
sahip oldukları ayrıcalıklı konumu ve bu durumun so-
nucu olarak elde ettikleri karşılıklı imtiyazları yansıtır; 
bu sayede Şeyh yalnızca miri arazilerden gelir elde et-
mekle kalmamış aynı zamanda sözü edilen malikaneyi 
de inşa etme izni alabilmiştir. Miri arazi sisteminde, 
Osmanlı Müslüman hukukuna göre, toprakların çoğu 
Tanrı’ya ve dolayısıyla halifeye aittir. Tımar arazileri 
miri arazilerin tarıma uygun bölümüdür, bu yüzden 
bu topraklarda bina dikmek genel olarak yasaktır. Fi-
listin kırsalı neredeyse bütünüyle miri arazidir ve ağa-
lar, emirler, askerler tarafından idare edilir, ayrıca ba-
ğışlar Müslüman vakıflar tarafından yönetilir. 1711’de 
tapu sistemi ve özel mülkiyetin tescili için yasal yollar 
mevcut değildi. Ancak Tanzimat’tan sonra Osmanlı 
halkı kendi mülkleri için tam bir güvenlik imkânını 
teminat altına aldı.

Osmanlı valilerinin Maliki, Hanefi, Hanbeli ve Şâfii 
mezheplerin müftülerine gösterdikleri muazzam saygı 
her daim kişisel dostluklarla pekiştirilmiştir. El-Halîlî 
ailesinin yazdığı ve bugüne ulaşan iki kitap, her ne ka-
dar aralarında uzun bir zaman dilimi olsa da, şehrin 
Osmanlı mutasarrıfına armağan olarak yazılmıştır. 

Herod Kapısı dışında bulunan bir bağı (kerm; hâlâ 
Kermü’ş-şeyh [Şeyhin Bağı] olarak bilinir) satın alabil-
mek ulemanın -mutasarrıfla kurulan kişisel dostluk 
sayesinde daha da güçlenmiş- şu özel ayrıcalıklı ko-
numu sayesinde mümkün olmuştur. Böylece Şeyh el-
Halîlî Osmanlı mutasarrıfı olan arkadaşı Recep Paşa 
ve ardından gelenlerin koruması altında surların dışı-
na geçebilmiştir.

On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda surların 
dışında birçok tehlike pusuya yatmıştı. 1882’de doğan 
babama bile surların içindeki okula giderken köleleri 
Lulu eşlik ediyordu. Herod Kapısı’na kadar olan yüz 
metre oldukça tehlikeliydi, zira burada çocuklar kaçı-
rılıyor ve köle olarak satılıyordu.  

On yedinci yüzyıl Kudüs’ünü anlamak için Osmanlı 
sistemini anlamak gerekir, bu sistemde yerli Filistin-
lilerin yüksek idari mevkilere erişmeleri kısıtlanmıştı. 
Yüksek idari görevlere doğrudan Bâb-ı Âlî’den ata-
malar yapılıyor ve bunun için saray mensupları seçi-
liyordu. Bu sosyo-ekonomik-siyasal yapıda (İtalyan 

KÜLTÜR I SANAT
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	   HAFIZA, TARIH, UNUTUŞ
Paul Ricoeur 
METİS YAYINLARI 

Hafıza, Tarih, Unutuş, "büyük" bir kitap – felsefenin ve 
insanlığın "büyük" meselelerine odaklanmış, sadece 

felsefi değil aynı zamanda "bilgece" bir kitap. Bizim gibi 
"hafıza sorunları" olan toplumlar için son derece aktüel 
bir kitap – ama hazır bir reçete beklemeyin. Hafıza, 
Tarih, Unutuş daha çok filozofla birlikte çıkılacak bir 
arayış, bir yolculuk.

KiTAP TANITIM

	   İSLAM MANTIK TARIHI
Tony Street 
KLASİK YAYINLARI 

İslâm Mantık Tarihi adıyla yayına hazırlanan eliniz-
deki derleme, alana yönelik küçük bir katkı olması 

amacıyla, Cambridge Üniversitesi öğretim üyesi Tony 
Street’in İslâm mantık teorilerine dair yazılarından 
oluşturulmuştur.  Kitap, genel olarak İslâm mantık 
tarihini ele alan bir yazı ile farklı mantıkçılara odak-
lanmış üç yazıdan oluşmaktadır. 

	  NASIRUDDIN TUSI’DE 
	  ÖNERMELER MANTIĞI
Harun Kuşlu 
KLASİK YAYINLARI 

İslam felsefesiyle ilgili modern çalışmalar içerisinde 
mantık alanındaki araştırmaların diğer disiplinlere 

yönelik araştırmalar karşısındaki nisbi yetersizliği 
yanında bu araştırmaların genelde İslam mantık tari-
hinin İbn Sînâ sonrası dönemini ihmal etmiş olması da 
dikkat çekicidir. Mantıkla ilgili bu manzaranın ortaya 
çıkmasında muhtemelen İslam felsefesi tarihinin İbn 
Sînâ-Gazzâlî sonrası dönemi hakkındaki özgünlük 
tartışmalarının etkisi bulunmaktadır.
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